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SANCT1SS1MUM  D0M1NUM  NOSTRUM 


PAPAM  PIUM  IX 

romam  apud  sanctum  petrum. 

Beatissime  Pater, 

Trigesima  die  januarii  à  Sanctitate  Vestra 
excipi  et  audiri  mihi  quam  felicissime  conli- 
git.  Cujus  ea  fuit  benevolentia,  ut  non  dubi- 
taverim  ego  calamum,  quo  tune  utebatur, 
postulare,  nec  Ipsa  rounus  pne  aliis  pretiosum 
denegaverit.  Jara  tùm  sacro  me  voto  obstrinxi 
non  ampliùs  uli  calamo,  nisi  ad  utriusque 
raeae  patriae  gloriam  promovendara,  Romae  sci- 
licet  atque  Galliae. 

Primum  hujus  voti  fructum,  librum,  nempe 
cui  titulus  :  Rome  :  Lettres  d'un  pèlerin,  ad 
pedes  Sanctitatis  Vestrœ  pio  amore  et  summa 
reverentia  depono.  Opus  ejusque  auctorem  apos- 
tolica  sua  benedictione  donare  velit,  obtestor. 

Sanctitatis  Vestrœ  humillimus  servus  atque 
devotissimus  in  Christo  filius, 

Edmundus  Lafond. 
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1LLM0  DNO  COLDMO 
EDMUNDO  LAFOND 

LUTETIAM  PARISIORUM 

Bénigne  admodum  Sanctissimus  Dominus 
Noster  Papa  PiusJX  obscquentissimas  Lilteras 
Tuas  accepit,  111  me  Dne,  quibus  exemplar  Ipsi 
obtulisti  operis  a  Te  exarati  :  Rome  :  Lettres 
dun  pèlerin;  Parisiensibus  typis  editi  in  lucem 
publicam  anno  superiore.  Ouo  de  Tuo  opère 
quidpiam  degustare  profecto  maluisset,  nisi 
graves  et  continu»  Supremi  Apostolalus  curse  et 
occupationes ,  quominus  id  faceret,  prohibuis- 
sent.  Interea  jussus  ego  sum  ab  Ipso  débitas 
Tibi,  Dne  Mme,  pro  oblato  ejusdera  operis  mu- 
nere  gratias  persolvere,  praecipuamque  in  Te 
caritatem  suam  teslari  iterum  ac  confirraare. 
Adjunxit  Apostolicam  Benedictionem  munerum 
omnium  cœlestium  auspicem,  quam  Tibi  eidem 
benignissimus  ipse  Pontifex  effuso  paterni  cordis 
affectu  peramanter  impertitus  est. 

Superest,  ut  opportuna  hac  occasione,  sensus 
ego  Tibi  profitear  obsequii  mei,  lllme  Dne,  ac 
fausta  et  salutaria  omnia  enixe  precer  a  Domino. 

Tui,  Illme  Dne,  Humillimus  et  addictissimus 
servus 

DoMINICUS  FlORAMONTI 

SSmi  D.  N.  ab  epistolis  latinis. 

Datum  Homee  dio  iO^Octobris  1857. 
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DILECTO  FILIO  EDMUNDO  LAFOND  GALLO 

Dilecte  Fili  salutem,  et  Apostolicam  Benedic- 
tionem.  Si  quid  estquod  in  tantis  angustiis  ani- 
mum  levet  soleturque  Nostrum,  illud  est  pre- 
fecto,  quod  luctuosissimis  hisce  temporibus 
ubique  gentium  viri  religione,  vitae  integritate  et 
doctrinae  laude  spectatissimi,  editis  operibus 
Nostraet  Romanae  Ecclesiae  jura  sibi  assumpse- 
rint  propugnanda.  Horum  e  numéro  cum  tu  sis, 
dilecte  fili,  in  illud  consilii  devenimus  ut  amplis- 
simum  tibi  deferamus  honoris  titulum,  qui  ani- 
mum  tibi  testetur  Nostrum,  praemioque  sit  recte 
faetorum.  Itaque  te  a  quibusvis  excommunica- 
tionis,  et  interdicti,  aliisque  ecclesiasticis  senten- 
tiis  censuris  et  pœnis  quovis  modo  vel  quavis  de 
causa  latis,  si  quas  forte  incurristi,  hujus  tantum 
rei  gratia  absolventes,  et  absolutum  fore  cen- 
sentes,  te  hisce  Litteris  Equitem  Ordinis  S.  Gre- 
gorii  Magni  Classis  civilis  eligimus,  facimus, 
teque  in  ornatissimum  illum  cœtum  cooptamus. 
Proinde  tibi  concedimus  ut  vestem  Equitum  Or- 
dinis hujus  et  gradus  propriam  induere,  et  pro- 
prium  item  insigne,  nempe  Crucem  auream  oc- 
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VIII    PIUS  PP.  IX  DILECTO  FIL  10  EDMUNDO  LAFOND  G  ALLO. 

tangulam  rubra  superficie  imaginem  S.  Gregorii 
Magni  in  medio  referentem,  taenia  serica  rubri 
coloris,  extremis  oris  flavis,  sinistro  pectoris  latere 
appensam  déferre  libère  ac  licite  possis.  Ne  quod 
vero  hoc  in  gerendo  insigni  discrimen  sit  apposi- 
tum,  schéma  tibi  jussimus  tradi. 

Datum  Romœ  apud  S.  Pelrum,  sub  annulo 
Piscatoris,  die  III  anno  martii  MDCCCLXIII,  Pon- 
tificatus  Nostri  Decimo  septimo. 

B.  Cardinalis  Barberinus. 
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DK 

CETTE  NOUVELLE  ÉDITION. 


L'accueil  fait  à  cet  ouvrage  ne  prouve  qu'une  chose  : 
c'est  l'extrême  intérêt  qui  s'attache  aujourd'hui  à  tout 
livre  parlant  de  Rome  avec  amour  et  sincérité.  Quand 
un  fils  vient  de  voir  sa  mère,  reine  dans  un  lointain 
pays,  il  est  sûr  au  retour  d'être  bien  accueilli  par  ses 
frères  et  par  ses  sœurs,  avides  d'apprendre  les  nouvelles 
du  foyer  de  famille  et  du  trône  paternel. 

Naguère  on  ne  voyait  à  Rome,  en  fait  de  Français, 
que  des  voyageurs  et  des  touristes  ;  depuis  quelques  an- 
nées,! a  renaissance  catholique  a  fait  refleurir  parmi  nous 
le  type  du  pèlerin,  dans  toute  la  véritable  acception  du 
mot. 

En  descendant  un  jour  l'escalier  royal  du  Vatican, 
gardé  par  les  Suisses  en  costume  du  quinzième  siècle, 
nous  avons  rencontré  deux  pèlerins  roméens  1  vêtus 

1  Pèlerins  peut  s'entendre  dan?  un  sens  général  ou  restreint.  Dans  le 
sens  général  :  en  ce  que,  est  pèlerin  quiconque  est  hors  de  sa  patrie  ; 
dans  le  sens  particulier,  on  n'entend  par  pèlerin  que  celui  qui  va  à  l'é- 
glise de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  ou  qui  en  revient.  Car  il  faut 
que  l'on  sache  que  l'on  désigne  de  trois  manières  différentes  les  gens  qui 
vont  au  service  de  Dieu.  On  les  appelle  Palmiers  quand  ils  vont  outre 
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comme  au  moyen-âge,  portant  la  robe  brune  à  pèlerine, 
le  chapeau  noir  à  larges  bords,  la  gourde  et  le  bourdon. 
Leur  barbe,  leurs  cheveux,  leur  teint,  révélaient  des 
hommes  du  Nord.  Ils  nous  apprirent  qu'ils  étaient  de 
Bavière,  et  que,  par  suite  d'un  vœu,  ils  venaient  d'accom- 
plir à  pied  un  pèlerinage  au  tombeau  des  saints  Apôtres. 

Et  nous  aussi,  quoique  ne  portant  point  comme  eux  le 
costume  traditionnel,  nous  nous  sentions  pèlerin  par  le 
cœur  au  milieu  delà  Ville-Eternelle,  et  nous  leur  disions 
avec  Dante,  dans  la  Vita  Nova  : 

Ma  noi  sera  peregrin  corne  voi  siete. 

Un  pèlerinage  à  Rome  !  beau  rôve  avant,  magnifique 
réalité  pendant,  ineffaçable  souvenir  après!  En  re- 
venant de  Rome,  le  pèlerin  n'a  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  d'en  parler  :  c'est  un  droit  qu'on  lui 
reconnaît  ;  mais  on  lui  conteste  celui  de  prendre  le  public 
pour  confident. 

Prétendre  cependant  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur 
Rome,  c'est  prétendre  que  l'histoire  est  un  livre  scellé 
auquel  on  ne  peut  plus  rien  ajouter,  pas  même  une  note, 
car  Rome  est  l'abrégé  monumental  de  l'histoire  univer- 
selle ;  c'est  interdire  à  l'âme  humaine  les  leçons  des 
temps  passés  et  les  espérances  des  temps  futurs,  car 
Rome,  reine  du  passé,  est  aussi  la  souveraine  de  l'avenir 
moral. 

mer  d'où  ils  rapportent  souvent  des  palmes;  qn  les  appelle  Pèlerins 
quand  ils  vont  en  Galice,  parce  que  saint  Jacques  est  celui  de  tous  les 
apôtres  qui  a  été  le  plus  loin  de  son  pays.  Enfin,  on  appelle  Romécns, 
Romei,  ceux  qui  vont  à  Rome.  (Dante  Alighieri,  Vita  IVova.) 

Dante,  dans  une  lettre  aux  cardinaux  assemblés  en  conclave  à  Car- 
peutta*  appelle  Rome  la  Ville  des  voyageurs  sur  la  terre. 
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D'ailleurs  rassurez-vous,  la  Ville-Eternelle  touche  pres- 
que à  l'infini  ;  on  n'aura  jamais  tout  dit  sur  elle,  jamais 
on  n'en  fera  un  portrait  complet  et  satisfaisant.  Laissez 
donc  chaque  voyageur  dire  son  mot  sur  elle,  et  recom- 
mencer à  son  tour  une  esquisse  imparfaite  de  cette  figure 
insaisissable.  Allez-Vous  dire  aux  élèves  de  l'Académie 
de  France  à  Rome  :  N'essayez  plus  vos  pinceaux  devant 
les  paysages  romains  ;  on  a  peint  tant  de  fois  YAgro 
Romano,  et  Saint-Pierre,  et  le  Colysée  î  II  est  vrai,  et 
pourtant  on  ne  se  lasse  point  d'en  revoir  des  peintures, 
parce  qu  elles  ne  sont  jamais  les  mêmes,  parce  que  cha- 
que artiste  traduit  à  sa  manière  ce  qu'il  a  sous  les  yeux, 
selon  sa  façon  de  voir  et  de  sentir.  La  plume  a  plus  de 
ressources  que  le  pinceau  ;  les  idées  sont  plus  nombreuses 
et  plus  variées  que  les  couleurs  ;  la  palette  du  poète  est 
plus  riche  que  celle  du  peintre. 

Mais  cet  ouvrage  doit  être  plus  modeste  que  tout  autre  ; 
ce  n'est  qu'un  choix  d'études  et  d'esquisses  ;  nous  n'a- 
vons jamais  eu  la  prétention  de  faire  un  tableau  f. 

On  va  voir  à  Rome  les  ateliers  de  ces  artistes  patients 
qui  passent  de  longs  jours,  abeilles  infatigables,  à  buti- 
ner sur  les  émaux,  pour  reproduire  en  mosaïques  les  vues 
de  Rome  que  le  voyageur  aime  à  emporter  comme  sou- 
venir. Tel  est  ce  livre,  si  ce  liv  re  est  quelque  chose  ;  c'est 
une  mosaïque  romaine  composée  de  pierres  vives  ramas- 
sées çà  et  là  dans  la  Ville-Eternelle,  pierres  tirées  des 
ruines  antiques,  du  fond  des  catacombes,  du  milieu  des 

<  A  Rome,  on  peut  gagner  une  indulgence,  avec  les  conditions  requi- 
ses, par  le  fait  seul  de  remettre  un  étranger  dans  son  chemin  et  de  mon- 
trer aux  pèlerins  les  reliques  de  la  Ville  Sainte.  Telle  serait  l'ambition 
de  l'auteur  de  ces  Lettres,  s'il  pouvait  en  avoir  une. 
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monuments  chrétiens.  Rome  est  l'histoire  vivante  ;  ses 
rues  sont  des  galeries,  ses  églises  sont  des  musées,  cha- 
cune de  ses  pierres  est  un  poème  monumental  ;  écoutez 
ce  que  chacune  de  ces  pierres  sacrées  vous  crie  :  Lapis 
de  pariete  clamabit  *. 

Ce  livre  n'en  est  donc  pas  un  :  'c'est  un  recueil  de 
lettres  adressées  à  quelques  amis,  et  qui  reflètent  fidèle- 
ment les  impressions  si  vives  et  si  diverses  qui  saisissent 
le  pèlerin  à  Rome  ;  c'est  le  résumé  de  nos  flâneries  jour- 
nalières dans  cette  Ville  sublime.  Le  genre  épistolaire  est 
le  mieux  approprié  de  tous  aux  récits  de  voyage  ;  sermo 
pedestris,  il  a  l'avantage  de  permettre  tous  les  tons  depuis 
la  causerie  la  plus  familière  jusqu'aux  méditations  les  plus 
sérieuses  ;  il  se  moule,  pour  ainsi  dire,  sur  le  sol  même 
de  Rome,  si  inégal  au  physique  romme  au  moral,  qui 
s'élève  et  s'abaisse  à  chaque  pas,  ouvrant  à  chaque 
détour  des  perspectives  nouvelles  et  des  contrastes  ins- 
tructifs. Ces  lettres,  désignées  chacune  par  un  titre,  sont 
comme  autant  de  petits  cadres  où  nous  avons  fait  entrer 
tout  ce  qui  nous  a  impressionné  dans  nos  longues  pro- 
menades à  travers  Rome  antique,  Rome  moderne  et 
Rome  souterraine  ;  nous  ne  nous  sommes  refusé  le  plaisir 
d'aucun  souvenir  intéressant,  depuis  les  tombeaux  des 
Étrusques  jusqu'aux  locidi  des  catacombes,  depuis  les 
temps  du  Roi-pasteur  Évandre  jusqu'à  ceux  du  Pasteur- 
roi  Pie  IX. 

Rien  n'est  petit  ni  indifférent  à  Rome;  mais,  dans  la 
naïveté  de  son  enthousiasme,  le  voyageur  se  fait  centre; 
il  croit  voir  ce  que  personne  n'a  vu,  décrire  ce  que  per- 

«  Habacuc  11-*. 
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sonne  n'a  décrit  ;  c'est  une  faiblesse  et  un  écueil  que 
l'auteur  de  ces  Lettres  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  évi- 
té !.  Il  n'a  pas  craint  non  plus  de  livrer  ses  impressions 
personnelles,  suivant  en  cela,  sans  doute  avec  trop  de 
laisser-aller,  son  goût  particulier  qui,  dans  les  récits  des 
autres,  le  porte  à  rechercher  l'homme  dans  le  livre,  le 
voyageur  dans  le  voyage.  C'est  peut-être  aujourd'hui  où 
l'on  a,  dit-on,  tout  vu  et  tout  dit,  la  seule  originalité  que 
l'on  puisse  espérer.  Mais  aussi  c'est  en  toute  humilité 
que  nous  nous  rappelons  le  proverbe:  Tant  vaut  l 'homme, 
tant  vaut  le  voyage. 

Gomme  l'Église,  dont  elle  est  l'enveloppe  monumen- 
tale, Rome  offre  au  voyageur  une  merveilleuse  variété 
dans  une  admirable  unité.  Par  ses  ruines,  ses  catacom- 
bes, ses  monuments,  la  Ville-Eternelle  est  si  prodigieu- 
sement grande  en  hauteur  et  en  profondeur,  c'est  un  sujet 
si  vaste,  qu'on  peut  passer  sa  vie  à  ne  fouiller  qu'un  coin 
de  ce  champ  sans  limites,  et  qu'on  ne  s'en  lasse  jamais. 
De  Rom  a  nunquam  satis.  «  Comme  on  l'a  dit,  le  sol  de 

i  Ce  qui  me  plaît  surtout  et  me  charme  dans  ces  Lettres  d'un  Pèlerin, 
c'est  que  ce  livre  a  l'air  de  s'être  fait  de  lui-même,  par  le  seul  accord 
d'une  nature  exquise  avec  des  impressions  et  des  images  qu'elle  était 
merveilleusement  propre  à  ressentir  et  à  exprimer,  On  a  souvent  répété 
un  bon  mot,  applicable  à  tout  mauvais  ouvrage  :  «  Il  était  si  facile  à 
l'auteur  de  ne  pas  l'écrire!  »  Eh  bien,  je  dirai  de  M.  Edmond  Lafond 
exactement  le  contraire.  Chrétien  et  poète,  aimant  Rome  comme  il  l'aime, 
la  comprenant  comme  il  l'a  comprise,  la  parcourant  dans  les  conditions 
les  mieux  faites  pour  l'inspirer,  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  écrire 
ces  Lettres.  Elles  n'ont  été  que  la  vibration  même  de  toutes  ses  facultés 
intelligentes  et  sensibles  en  présence  de  ces  souvenirs,  de  ces  spectacles 
qui  parlent  si  puissamment  à  l'imagination  et  au  cœur.  Cette  harmonie 
préétafAie,  comme  disent  les  philosophes,  entre  l'écrivain  et  son  sujet, 
a  donné  à  l'œuvre  cette  physionomie  heureuse  et  douce,  qui  ne  suppose 
ni  arrière-pensée  ni  effort.  (M.  de  Pootmartin,  le  Correspondant.) 
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Rome  n'est  pas  seulement  un  trône,  c'est  encore  un  li- 
vre; livre  écrit  avec  des  colonnes  et  des  obélisques,  des 
palais  et  des  églises,  des  statues  et  des  fresques  ;  livre 
gigantesque  accessible  au  vulgaire  autant  qu'inépuisable 
pour  le  plus  érudit.  »  C'est  la  vaste  encyclopédie  du 
Christianisme  ;  c'est  l'histoire  de  la  religion  par  les  mo- 
numents et  par  les  institutions.  Chaque  page  de  cette 
histoire  est  un  chef-d'œuvre,  chaque  mot  a  son  éloquence, 
chaque  lettre  a  sa  signification.  C'est  une  exposition 
permanente  de  la  Foi,  c'est  un  catéchisme  composé  de 
pierres,  de  marbres,  de  couleurs  et  de  mosaïques. 

On  peut  dire  de  la  métropole  du  Christianisme  ce  que 
Bacon  disait  du  Christianisme  lui-môme  :  «  Peu  de 
science  en  éloigne,  beaucoup  de  science  y  ramène.  » 
Mais  pour  bien  comprendre  et  bien  goûter  Rome  dans 
son  ensemble,  il  faut  être  chrétien,  et  chrétien  complet, 
c'est-à-dire  catholique  :  on  possède  alors  un  sens  de  plus 
pour  apprécier  Rome.  Pline  nous  assure  que  la  Ville- 
Éternelle  a  un  nom  mystérieux  et  prédestiné  connu  seu- 
lement de  quelques  initiés.  C'est  encore  la  Ville  du  mys- 
tère et  delà  prédestination.  Elle  ne  livre  son  secret  qu'à 
ceux  qui  l'aiment  de  tout  leur  cœur  et  de  toutes  leurs 
forces.  Le  pèlerin  catholique  l'aime  plus  que  tout  autre; 
aussi  est-il  le  seul  qui  possède  Rome  complète  et  totale  ; 
tandis  que  le  voyageur  protestant,  par  exemple,  n'a 
qu'une  Rome  partielle,  comme  il  n'a  qu'un  Christianisme 
partiel  :  les  détails  ne  lui  manquent  point,  mais  l'ensem- 
ble magnifique,  l'unité  lui  échappent  dans  son  voyage 
comme  dans  son  culte. 

Oui,  Rome  est  une  énigme  pour  les  non-catholiques; 
elle  est  pour  eux  la  pierre  de  scandale,  comme  elle  est 
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pour  ses  enfants  l'arche  de  salut.  Il  est  un  écrivain  que 
nous  citerons  souvent,  aujourd'hui  l'un  des  prélats  émi- 
nents  de  la  France1,  qui,  mieux  qu'un  autre,  a  compris 
et  développé  ce  qu'il  appelle  Vidée  de  Rome,  c'est-à-dire  la 
signification  mystérieuse  de  cette  Ville  sublime  où  l'idée 
de  Dieu  s'incorpore  plus  qu'en  aucune  autre;  ses  ruines 
antiques  sont  la  figure  de  l'homme  mortel  et  déchu  ;  ses 
temples  chrétiens  sont  la  figure  de  la  régénération  et  de 
l'immortalité.  L'éloquent  écrivain  a  cherché  dans  les  réa- 
lités visibles  de  la  Ville-Eternelle  l'empreinte  et  pour 
ainsi  dire  le  portrait  de  son  essence  spirituelle;  il  décrit, 
dans  l'ordre  des  idées  qu'ils  représentent,  les  lieux,  les 
monuments  et  les  faits  historiques  qui  s'y  rattachent  et, 
comme  couronnement  de  l'édifice  de  Rome,  il  nous  mon- 
tre au  pinacle  du  temple  la  Papauté,  ce  monument  vivant 
et  permanent  qui  contient  Yesprit  des  monuments  d'ai- 
rain ou  de  marbre.  «  Rome  chrétienne,  par  ses  monu- 
ments et  ses  souvenirs,  fait  une  profession  de  foi  perma- 
nente. Elle  est,  par  ses  ruines,  le  plus  grand  arc  de 
triomphe;  par  ses  catacombes,  ses  tombeaux,  ses  reli- 
ques, elle  est  le  plus  grand  mausolée;  par  ses  édifices,  le 
plus  grand  palais;  par  ses  diverses  liturgies,  la  plus 
grande  chaire  pastorale  de  l'univers.  » 

On  a  accusé  Rome  d'immobilité.  Oui,  elle,  est  immo- 
bile comme  le  pivot  autour  duquel  tourne  le  globe  catho- 
lique, immobile  comme  l'axe  de  cette  roue  éternelle  dont 
parle  Dante  : 

t 

1  Mgr.  Gerbe! ,  évéque  de  Perpignan,  auteur  de  l'esquisse  de  Rome 
Chrétienne.  Dans  le  Parfum  de  Rome,  M.  Louis  Yeuillot  a  usé  de  beau- 
coup trop  d'indulgence  en  citant  nos  Lettres  d'un  pèlerin  à  côté  du 
chef-d'œuvre  de  Mgr.  Gerbet,  et  des  Trois  Rome  de  Mgr.  Gaume. 
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Si  corne  ruota  che  igualmenle  è  mossa. 

Si  l'on  ne  confondait  pas  sans  cesse  le  progrès  avec  le 
changement,  on  verrait  que  l'Église  a  la  véritable  doc- 
trine du  progrès,  non  d'un  progrès  matériel  et  d'une  per- 
fectibilité imaginaire,  mais  de  la  perfection  morale  dont 
le  Christ  est  le  type  et  l'exemple.  Écoutez  ce  que  nous  dit 
la  Voix  divine  :  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait  :  Estote  ergo  vos  perfecti. 

Jamais  on  n'a  tant  parlé  d'unification  ;  jamais,  depuis 
longtemps,  les  catholiques  ne  se  sont  mieux  serrés  autour 
de  l'Unité  vivante  ;  jamais  les  enfants  ne  se  sont  réunis 
avec  plus  d'empressement  auprès  du  Père  commun, 
auprès  du  Vicaire  de  Celui  qui  a  dit  :  Sint  unum,  et 
dont  tout  le  désir  est  qu'il  n'y  ait  qu'un  bercail  et  qu'un 
pasteur  :  Unum  ovile  et  unus  pastor  ! 

C'est  surtout  depuis  que  la  souveraineté  de  Rome  a  été 
contestée  au  Pape,  que  Rome  est  devenue  pour  nous  une 
ville  sacrée,  la  capitale  du  Roi  Notre  Père,  et  que  nous 
nous  sommes  hâtés  de  prodiguer  au  Souverain-Pontife 
toutes  les  marques  possibles  de  notre  amour  et  de  notre 
dévouement.  * 

Un  jour  de  Tannée  1861,  un  pèlerin  aux  yeux  bleus, 
aux  cheveux  blonds  descendant  sur  les  épaules,  entrait  à 
pied  dans  la  Ville-Eternelle,  par  la  porte  du  Peuple.  Il 
était  couvert  d'un  manteau  blanc,  coiffé  d'un  bonnet  de 
toile  grise  et  chaussé  de  hautes  bottes  ;  sa  stature  était 
colossale.  Il  cheminait  d'un  pas  ferme,  récitant  son  cha- 
pelet et  portant  dans  son  bissac  le  pain  de  la  charité.  Un 
decesexilés  Polonais,  pourlesquels  Rome  est  une  seconde 
patrie,  rencontre  le  pèlerin  ;  il  reconnaît  un  compatriote, 
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lui  donne  l'hospitalité,  et  lui  demande  ce  qu'il  vient  faire 
à  Rome. 

—  Je  viens,  dit  le  pèlerin  d'un  air  grave,  je  viens  de 
Pologne  pour  consoler  le  Pape. 

—  Et  qu'apportes-tu  pour  consoler  le  Pape? 

—  Notre  pauvre  village  de  Kossowna  m'avait  chargé 
d'apporter  au  Saint-Père  vingt  beaux  florins  tous  neufs 
pour  le  Denier  de  saint  Pierre  ;  les  Piémontais  me  les 
ont  volés  dans  la  prison  où  ils  m'ont  retenu  quinze  jours  ; 
je  n'ai  plus  à  offrir  au  Pape  que  nos  cœurs  qu'on  ne  peut 
nous  voler.  Mais  c'est  égal,  cela  consolera  le  Pape. 

Pie  IX  fit  venir  à  ses  pieds  le  paysan  polonais,  bénit 
en  lui  sa  malheureuse  patrie,  mêla  ses  larmes  aux  sien- 
nes, et  lui  dit  qu'il  avait  en  effet  consolé  le  Pape. 

Et  nous  tous  aussi,  pèlerins  de  Rome,  nous  devons  et 
nous  pouvons  consoler  le  Pape.  Que  faut-il  pour  cela  ? 
Une  prière,  une  communion,  un  vœu,  une  parole,  un 
écrit,  une  aumône,  un  élan  de  l'âme  qui  nous  transporte 
aux  pieds  de  Dieu.  Heureux  ceux  qui  ont  pu  faire  l'of- 
frande de  leur  sang  à  Casteltidardo  !  Mais  aujourd'hui, 
tout  catholique  doit  être  un  volontaire  pontifical,  ense  vel 
caiamo,  par  l'épée  ou  par  la  plume,  par  la  voix  ou  par  le 
cœur.  En  des  temps  moins  critiques  que  les  nôtres,  le 
poète  des  Harmonies  s'écriait  : 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  Rome  brûle, 
S'il  n'a  l'âme,  et  la  lyre,  et  les  yeux  de  Néron  !... 
•  ••(•.•••••.•«.. 
C'est  l'heure  de  combattre  avec  l'arme  qui  reste; 
C'est  l'heure  de  monter  au  Rostre  ensanglanté, 
Et  de  défendre  nu  moins  de  la  voix  et  du  geste 
Rome,  les  dieux,  la  liberté  ! 
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LES  DEUX  ROME 

Ktveninl  iUque  CmUle*  duu  ariiori'  du»  : 
tcrrenaiu  «ctliret  «mor  sut  utquc  ad  ronl<"iiiptiiin 
D^i.  rœlwUm  *rro  amorDei  mque  >d  conl,  mf- 
lum  «ui.  (S.  Acgcstis,  De  Civitate  Dti,  XIV.) 

11  est  une  Ville  qui,  depuis  deux  raille  ans,  est  la 
capitale  du  monde,  d'abord  du  monde  païen,  ensuite 
du  monde  chrétien.  Cette  cité,  qui  fut  autrefois  la  cité 
du  mal  et  qui  est  aujourd'hui  la  cité  du  bien,  s'appelle 
Rome  la  Sainte  !  Roma  la  Santa  :  tel  est  le  surnom  que 
ses  premiers  habitants  lui  avaient  déjà  donné,  comme 
par  un  mystérieux  pressentiment.  Jamais,  s'écrie  Tite- 
Live,  il  n'y  eut  de  Cité  ni  plus  grande,  ni  plus  sainte  : 
Nec  unquam  nec  major,  nec  sanctior  \ 

Rome  a  un  second  surnom  qui  s'allie  merveilleuse- 

i  T.  L.  Hist.  1.  I.  Les  anciens  Romains  étaient  un  peuple  profondé- 
ment religieux  :  c'est  sur  ce  fondement  divin  qu'ils  avaient  établi  leur 
empire;  chez  eux,  être  impie  c'était  être  anti-Romain.  Gicéron  disait  : 
La  supériorité  de  Rome  c'est  sa  piété. 

Les  païens  avaient  une  religion  fausse,  mais  au  moins  ils  en  avaient 
une  et  ils  auraient  été  fort  scandalisés  de  voir, dans  notre  siècle,  des  gou- 
vernements sans  foi  et  des  peuples  sans  croyances  qui  acceptent  des  lois 
et  des  institutions  athées. 
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ment  au  premier  :  la  Ville-Sainte  est  aussi  la  Ville- 
Eternelle. 

On  sait  ce  que  sont  devenues  les  anciennes  métropoles 
du  monde.  Babylone  et  Ninive  ont  disparu  devant  la 
malédiction  de  Jehovah  ;  Jérusalem  esclave  a  été  détruite 
en  punition  de  son  déicide  ;  la  ville  d'Alexandre  n'est 
plus  môme  la  capitale  de  l'Egypte;  Athènes  est  Bavaroise 
ou  Danoise,  Constantinoplc  est  Turque  et  a  failli  devenir 
Russe.  Rome  seule  est  restée  debout,  dans  toute  la  dignité 
de  sa  mission  providentielle. 

C'est  en  vue  de  la  grandeur  chrétienne  de  Rome  que 
Dieu  a  laissé  l'empire  romain  se  fonder;  l'unité  maté- 
rielle de  l'empire  préparait  l'unité  spirituelle  de  l'Eglise  : 
les  Aigles  ouvraient  la  voie  à  l'Agneau  de  Dieu. 

Pierre  succède  à  Romulus,  à  Numa,  à  César.  A  l'em- 
pereur-dieu  succède  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu 
qui,  lui  aussi,  quoique  sans  flotte  et  sans  armée,  aspire 
à  la  monarchie  universelle,  mais  c'est  à  l'empire  des 
consciences,  la  plus  noble,  la  plus  sûre  des  dominations, 
parce  que  l'obéissance  y  est  libre  et  volontaire.  La  puis- 
sance brutale  est  remplacée  par  la  persuasion.  Rome  ne 
combat  plus,  elle  convertit;  elle  parle,  elle  enseigne,  elle 
règne  par  les  idées  ;  ce  ne  sont  plus  des  corps  qu'elle 
gouverne  avec  une  verge  de  fer,  ce  sont  des  âmes  qu'elle 
attire  à  elle  ;  l'amour  lui  donne  plus  de  sujets  que  la  force 
ne  lui  en  soumettait 1.  Les  vieux  Romains  avaient  fait  de 

1  Pline,  parlant  du  triple  nom  de  Rome,  remarque  qu'en  retournant 
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Rome  le  centre  politique  du  monde  ;  les  vieux  chrétiens 
en  ont  fait  le  centre  religieux.  Rome  antique  eut  pour 
mission  de  porter  ses  conquêtes  matérielles  jusqu'aux 
limites  de  l'univers  connu  des  anciens;  Rome  chrétienne 
a  pour  vocation  d'étendre  les  frontières  de  la  vérité  dans 
l'empire  libre  et  sans  bornes  du  cœur  humain. 

Virgile  était  véritablement  prophète,  vates,  quand  il 
attribue  à  Rome  un  empire  sans  limites  et  sans  terme  de 
durée1  : 

His  ego  nec  mêlas  rerura  nec  tempora  pono. 
Imperium  sine  fine  dedi. 

Pendant  cinq  cents  ans,  Rome  fut  la  capitale  de  l'unité 
politique  ;  depuis  dix-huit  cents  ans,  c'est  la  métropole 
de  l'unité  religieuse.  Elle  est,  selon  les  expressions  de 
l'historien  du  Pape  saint  Pie  V,  «  La  Cité  perpétuelle- 
ment souveraine  que  Bossuet  salue  du  plus  magnifique 
hommage  en  lui  remettant  la  clef  des  temps,  et  qu'il 
place  au  centre  de  l'histoire  du  monde,  comme  l'éternel 
pivot  du  genre  humain.  » 

S'il  nous  était  permis,  à  propos  de  simples  lettres  de 

le  mot  Roma,  on  trouve  >4mor.  Varron  prétend  que  l'étymologie  de 
Rome  est  ruma  qui  signifie  mamelle  ;  c'est  encore  un  beau  nom  pour 
cette  mère  des  nations  qui  nourrit  le  monde  du  lait  de  la  Vérité.  Mais 
Roma  surtout  veut  dire  Amor,  la  haine  n'y  régnera  jamais,  tant  que  les 
Papes  la  gouverneront. 

i  L'empire  sans  Gn,  prophétisé  par  Virgile,  a  sa  réalité  depuis  que  Rome 
est  devenue  le  patrimoine  de  Pierre,  car  l'empire  de  Rome  chrétienne, 
qui  ne  finira  qu'avec  le  temps,  se  relie  au  règne  éternel  du  Christ,  dont 
Pierre  est  le  vicaire  ;  il  se  relie  «  au  seul  règne  qui  n'aura  pas  de  fin.  » 
Mgr.  l'évèque  de  Poitiers.) 
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voyage,  de  soulever  d'aussi  hautes  questions,  ne  pour- 
rions-nous pas  ajouter  ici  qu'il  y  a  toujours  deux  Rome 
dans  l'univers  ?  Rome  antique  fut  l'expression  la  plus 
complète  du  monde  païen;  Rome  nouvelle  est  la  réalisa- 
tion la  plus  parfaite  du  monde  chrétien  ;  la  Ville-Eter- 
nelle est  le  nœud  mystérieux  et  la  soudure  de  ces  deux 
mondes  opposés  qui  se  sont  combattus  dans  son  sein , 
comme  Esaii  et  Jacob  dans  les  flancs  de  leur  mère. 

Pendant  trois  cents  ans,  une  lutte  incessante  s'engagea 
entre  Rome  païenne  et  Rome  chrétienne,  lutte  atroce 
d'un  côté,  sublime  de  l'autre  ;  la  Ville  des  Papes  a  fini 
par  vaincre  la  Ville  des  Césars,  mais  la  victoire  lui  est 
encore  disputée  dans  ce  monde,  qui  sera  toujours  un 
champ  de  bataille  pour  l'Eglise  dont  la  vie  est  un  combat. 
Napoléon  1er  peignait  énergiquement  le  contraste  de  ces 
deux  Rome,  quand  il  disait  à  M.  de  Fontanes  en  parlant 
de  Pie  VII  :  «  Ce  prêtre  est  plus  puissant  que  moi  ;  il 
règne  sur  les  esprits  et  je  ne  règne  que  sur  la  matière  ;  il 
garde  l'àme  et  me  jette  le  cadavre  I  » 

Le  Christianisme  n'a  jamais  eu  un  triomphe  complet  ; 
le  paganisme,  vaincu,  relève  souvent  la  tête  ;  il  est  encore 
armé  de  toutes  pièces  en  Afrique  et  en  Asie  ;  il  fait  des 
martyrs  en  Chine  et  au  Japon,  comme  il  en  faisait  jadis 
à  Rome  et  à  Carthage.  En  Amérique,  en  Europe,  il  se 
déguise,  mais  il  est  partout  à  l'état  latent  :  hérésies  mo- 
dernes, philosophisme,  panthéisme,  rationalisme,  socia- 
lisme, mormonisme,  spiritisme,  c'est  toujours  lui.  S'il 
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se  débarrasse  de  ses  antiques  superstitions,  c'est  pour 
revêtir  les  livrées  de  l'incrédulité  ;  mais  c'est  toujours  le 
paganisme  qui  s'agite  et  qui  bouillonne  dans  les  bas-fonds 
de  la  nature  humaine  ;  à  certains  moments  il  remonte  à 
la  surface  et  il  déborde  de  nouveau.  Dans  les  mœurs 
publiques  et  privées,  dans  les  lois,  l'éducation,  les  lettres 
et  les  arts,  dans  chaque  société,  dans  chaque  gouverne- 
ment, dans  chaque  famille,  dans  chaque  cœur,  il  y  a 
lutte  secrète ,  mais  permanente  ;  lutte  entre  les  deux 
Rome,  entre  l'élément  païen  et  l'élément  chrétien,  entre 
l'esprit  et  la  chair,  l'erreur  et  la  vérité, les  dieux  de  la  terre 
et  le  Dieu  du  ciel.  L'âme  de  chacun  de  nous  est  comme 
le  champ  de  bataille  du  pont  Milvius,  et  nous  y  sentons 
combattre  chaque  jour  Maxence  et  Constantin  ;  le  Laba- 
rum  nous  apparaît  pour  nous  promettre  la  victoire,  mais  il 
ne  peut  nous  rendre  vainqueurs  que  si  nous  le  voulons  bien  : 

* 

telle  est  la  grandeur  et  la  misère  de  notre  libre  arbitre  ! 

L'histoire  n'est  que  le  récit  de  la  lutte  de  ces  deux 
Rome  qui  se  disputent  l'univers  sous  l'œil  de  Dieu.  D'un 
côté,  la  cité  du  monde  ;  de  l'autre,  cette  cité  de  Dieu 
dont  parle  saint  Augustin,  la  cité  voyageuse  sur  la  terre, 
mais  qui  a  ses  fondements  dans  le  ciel.  «  Ces  deux  cités 
ont  été  bâties  par  deux  amours  :  la  cité  de  la  terre  par 
l'amour  desoi  poussé  jusqu'au  mépris  de  Dieu  ;  la  cité  du 
ciel  par  l'amour  de  Dieu  poussé  jusqu'au  mépris  de  soi.  » 
Tout  acte  de  l'homme  se  rapporte  à  l'une  ou  à  l'autre  de 
ces  deux  Rome  qui,  dans  cette  vie,  sont  entrelacées  et 


Digitized  by  Google 


XXIV  INTRODUCTION . 

pour  ainsi  dire  confondues,  jusqu'au  moment  qui  doit 
les  séparer  à  jamais.  En  attendant,  les  pèlerins  de  la  cité 
de  Dieu  voyagent  à  travers  la  cité  des  hommes,  et  la  cité 
du  monde  cache  souvent  dans  ses  rangs,  sans  qu'elle  s'en 
doute,  de  futurs  concitoyens  de  la  cité  de  Dieu. 

Rome  a  donc  été  tour  à  tour  le  centre  de  ces  deux  ci- 
tés ;  fondée  par  un  bandit,  elle  a  vécu  de  guerres  et  de 
pillage,  elle  s'est  agrandie  par  la  conquête  jusqu'aux  ex- 
trémités de  l'univers  connu,  et  elle  a  été  gouvernée  tout 
ce  temps  là  par  le  Prince  du  siècle,  Princeps  hujus  sœ- 
culi,  qui  en  fit  le  centre  de  sa  puissance.  Mais  Dieu  l'at- 
tendait là.  Quand  l'empire  romain  réunissait  le  monde 
sous  son  sceptre  à  force  de  combats  et  de  travaux,  il  était 
sans  le  savoir  le  forçat  de  la  Providence;  il  travaillait 
pour  le  Christ  qui  allait  naître,  et  qui  en  mourant  sur  la 
croix,  envoya  Pierre  prendre  en  son  nom  possession  de 
Home.  On  sait  au  prix  de  quelles  luttes  et  de  quels  flots 
de  sang  martyr  1  Le  Prince  du  siècle  ne  laissa  pas  échap- 
per sa  proie  sans  combats,  et  il  ne  rendit  sa  capitale  qu'à 
l'épée  victorieuse  de  Constantin.  Mais  il  n'a  jamais  re- 
noncé à  redevenir  maître  de  Rome  :  c'est  le  but  de  son 
ambition  et  de  ses  efforts  :  il  l'a  attaquée  sans  relâche,  il 
l'a  assiégée,  même  aux  époques  où  les  Papes  étaient  les 
plus  puissants.  Il  a  envoyé  contre  Rome  Arius,  Mahomet, 
Luther,  Voltaire,  comme  ses  meilleurs  capitaines.  Enfin 
il  a  fait  avancer  toute  une  armée  qu'il  appelle  Légion  et  que 
nous  nommons  Révolution.  Avec  son  aide,  ce  tyran  ren- 
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versé  espère  rentrer  en  vainqueur  dans  ses  états  à  la  téte 
décent  mille  excommuniés,  pour  rétablir  le  paganisme 
dans  la  Ville  Sainte,  et  en  refaire  la  capitale  d'un  nouvel 
empire  anti-chrétien. 

L'antique  Serpent  change  de  peau  et  d'erreurs  au 
soleil  de  chaque  siècle,  mais  c'est  toujours  pour  arriver 
plus  sûrement  à  son  but;  Protée  ingénieux,  il  prend 
mille  formes  séductrices;  longtemps  le  chef-d'œuvre  de 
son  habileté  a  été  de  faire  croire  qu'il  n'existait  pas  ;  puis 
tout  à  coup  il  éclate,  et  la  terre,  comme  dit  Pascal, 
s'ouvre  jusqu'aux  abîmes. 

De  nos  jours,  le  grand  Ennemi  s'est  faitltalianissisme; 
et  à  l'aide  de  ce  nouveau  mirage,  il  organise  contre  le 
Vicaire  de  Dieu  une  insurrection  nouvelle,  fille  de  celle 
qu'il  a  essayée  dans  le  ciel  par  sa  révolte  contre  Dieu 
lui-même.  Mais  le  Pape  est  Pierre,  et  celle  pierre  use  cha- 
que  jour  les  dents  de  l'antique  Serpent. 

A  nous  donc  de  lui  répondre  par  le  cri  de  guerre  de 
1  archange  victorieux  :  Quis  ut  Detts  ?  A  nous  de  com- 
battre le  bon  combat,  dans  cette  grande  lutte,  où  nous 
avons  pour  nous  quatre  mille  ans  de  promesse  et  deux 
mille  ans  de  victoire 

1  Expressions  de  M.  Auguste  Nicolas  dans  la  préface  de  ses  Nouvelles 
études  philosophiques  sur  le  Christianisme.  Ce  philosophe  catholique 
qu'on  a  appelé  si  justement  le  bienfaiteur  de  tous  ceux  qui  le  lisent, 
écrivait  à  l'auteur  de  ces  Lettres  :  «  Sous  votre  plume,  ce  grand  nom  de 
Rome  rend  mille  sons  et  réveille  mille  échos  qui  n'ont  rien  de  confus, 
parce  qu'ils  s'harmonisent  dans  le  parfait  accord  d'un  epprit  français  et 
d'un  cœur  chrétien.  »  (Note  de  l'éditeur.) 
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Sparte  défendait  à  ses  enfants  de  rester  neutres  dans 
ses  guerres  civiles  ou  étrangères.  Il  faut  aussi,  sous  peine 
do  lâcheté,  prendre  parti  dans  ce  combat  permanent  de 
l'erreur  et  de  la  vérité.  Qui  n'est  pas  avec  Dieu  est  contre 
Dieu.  Que  notre  devise  soit  le  mot  de  Tertullien  :  «  Au- 
jourd'hui tout  catholique  doit  être  soldat,  in  his  omnis 
homo  miles.  »  Que  chaque  chrétien,  quelle  que  soit  sa 
faiblesse,  apporte  une  pierre  pour  la  défense  de  Rome  et 
de  l'Eglise,  comme  dans  une  ville  assiégée  on  voit  accou- 
rir sur  les  remparts  jusqu'aux  femmes  et  aux  enfants. 
Qui  d'entre  nous  voudrait  rester  parmi  ces  tristes  âmes 
dont  parle  Dante,  plongées  dans  les  limbes  du  doute  et 
de  l'indifférence,  sans  crimes  et  sans  vertus,  ni  rebelles 
ni  fidèles,  également  odieuses  à  Dieu  et  à  ses  ennemis  ? 

A  Dio  spiacenti  et]  a'nemici  sui  Y 
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TOUT  CHEMIN  MÈNE  A  HOME 


A  MES  ENFANTS. 

Vous  aspirez  à  voir  cette  Cité  romaine, 

Cette  Jérusalem  de  la  nouvelle  Ix>i, 

Dont  les  peuples  ont  dit  que  lout  chemin  y  mène, 

gne  ce  soit  le  malheur,  la  victoire  ou  la  foi  ! 

Cette  route  de  Home  est  l'ornière  du  monde  : 
D'un  pas  humble  et  pieux  le  pèlerin  la  suit, 
Et  croit,  derrière  lui,  tant  leur  trace  est  profonde, 
De  tous  les  conquérants  entendre  encor  le  bruit. 

Terre  épique,  salut  ;  terre  prédestinée 

Dont  le  sol  s'est  formé  sous  les  volcans  en  feu  ; 

Vieille  terre  sacrée,  en  tous  sens  sillonnée 

Par  la  gloire  de  l'homme  et  les  grandeurs  de  Dieu. 

Enfants  du  pèlerin,  vous  la  verrez,  j'espère, 
Moi-même  je  voudrais  vous  y  conduire  un  jour  ; 
Etudiez  d'abord,  dans  ce  livre  d'un  père, 
Ouels  droits  cette  Cité  conserve  à  notre  amour. 

A  Rome  recueillis  sur  le  bronze  ou  le  marbre, 
Tous  ces  grands  souvenirs  ont  pour  vous  plus  de  prix, 
Comme  le  fruit  qu'on  cueille  et  qu'on  goûte  sur  l'arbre 
A  de  plus  doux  parfums  et  semble  plus  exquis. 

Ici,  tout  se  conserve,  ici,  rien  ne  s'efface  ; 
Ce  n'est  point  seulement  le  sol  du  souvenir  : 
Rome,  comme  Janus,  offre  une  double  face, 
L  une  vers  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir. 
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Pour  le  chrétien  surtout  cette  terre  est  bénie  ; 
Mais  tout  cœur  généreux  s'émeut  ù  son  aspect, 
Et  l'on  n'a  pas  besoin  de  la  voix  du  génie 
Pour  faire  naître  en  soi  l'amour  et  le  respect. 

Oui,  plus  d'un  converti,  devant  le  Dieu  fait  homme, 
S'est  ici  de  l'erreur  à  jamais  séparé  ; 
Il  faut  le  répéter  :  Tout  chemin  mène  à  Home, 
Tout  chemin  y  ramène,  après  s'être  égaré  ! 

Contre  Home  aujourd'hui  l'attaque  recommence, 
A  sa  gloire  éternelle  on  ne  peut  pardonner  ; 
l.a  Tiare  lui  prête  une  grandeur  immense, 
On  voudrait  l'avilir  et  la  découronner. 

Parmi  ses  fils  ingrats  Rome  a  vu  plus  d'un  traître. 
Et  plus  d'un  voyageur  ose  la  blasphémer  ; 
Vous,  aimez  déjà  Home,  enfants,  sans  la  connaître, 
Car  pour  mieux  la  connaître,  il  faut  d'abord  l'aimer. 

Quiconque  sans  la  foi  prétend  expliquer  Home, 
Et  veut  sur  l'infini  n'en  croire  que  ses  yeux. 
Celui-là,  quel  qu'il  soit,  ressemble  à  l'astronome 
Qui  veut  sans  télescope  étudier  les  cieux. 

Cette  terre  est  encor  la  terre  des  miracles, 
Que  l'esprit  du  Très-Haut  travaille  en  sens  divers, 
Et  le  vieux  Vatican  rend  toujours  des  oracles 
Qu'un  souffle  divin  porte  aux  bouts  de  l'univers. 

Home  reste  immuable  au  fort  dj  la  tempête, 
Et,  quand  tout  est  vaincu,  convertit  le  vainqueur. 
Home  du  genre  humain  fut  autrefois  la  tète, 
Elle  en  est  maintenant  le  cœur  ! 
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LETTRE  I. 
LA  SCALA. 

Comment  il  faut  faire  le  voyage  d'Italie.  —  Départ  de  Sienne.  — 
Buonconvenlo  et  l'empereur  Henri  VII.  —  Rome  ou  la  mort.  — 
L'auberge  des  Béatitudes  et  des  Désirs  accomplis.  —  Sonnet  sur 
un  mot  de  sainte  Thérèse. 

28  décembre. 

Le  voyage  d'Italie  est  merveilleusement  gradué  par  la 
nature  elle-même  pour  nous  initier  peu  à  peu  à  cet  in- 
comparable pays,  et  nous  faire  avancer  d'enchantements 
en  enchantements.  Il  faut  se  garder  d'intervertir  cet  or- 
dre naturel,  et  d'aller  tout  droit,  par  mer,  à  Rome  ou  à 
Naples.  Non,  commencez  votre  pèlerinage  par  Nice,  ville 
devenue  française,  mais  restée  italienne  par  la  nature 
et  le  climat;  suivez  l'admirable  corniche  découpée  et* 
sculptée  dans  le  roc  par  cette  grande  artiste  qu'on  appelle 
la  mer.  Gênes  va  vous  paraître  la  reine  de  la  Méditer- 
ranée, parce  que  vous  n'avez  encore  vu  ni  Naples  ni 
Venise.  Continuez  par  la  Rivière  du  Levant;  la  Spezzia 
vous  offre  son  port,  Carrare  ses  marbres,  Massa  ses 
orangers,  Lucques  ses  bains  ;  Pise  vous  montre  sa  célè- 
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brc  tour,  qui  penche  sans  tomber,  comme  sa  gloire; 
Florence  la  Dantesque  vous  reçoit  au  nom  de  la  poésie 
et  de  l'art;  c'était  l'Athènes  de  l'Italie,  lorsqu'elle  était 
encore  la  capitale  du  grand-duché  de  Toscane;  Sienne, 
agenouillée  sur  sa  colline  comme  une  nonne  en  prière, 
entrouvre  pour  vous  la  chambre  de  sainte  Catherine  et 
le  palais  de  la  Pia;  Rome  enfin  vous  apparaît  comme  une 
vision  de  l'Apocalypse,  et  après  l'avoir  vue  il  faudrait 
y  rester,  si  vous  n'aviez  pas  encore  à  visiter  le  golfe  de 
Naples,  saint  Marc  de  Venise,  la  Santa-Casa  de  Lorette 
et  le  champ  de  bataille  de  Gastelfidardo. 

Nous  avons  quitté  Sienne  ce  matin  avec  nos  vettu- 
rini,  qui  nous  font  faire  la  halte  de  midi  et  le  rinfresco 
général  à  Buonconvento,  gros  bourg  fortifié,  entouré  de 
hautes  murailles  en  briques,  et  situé  au  confluent  de 
l'Ombronc  et  de  l'Arbia.  On  y  voit  les  restes  d'un  châ- 
teau du  XIIIe  siècle.  C'est  là  qu'en  1313  mourut  misé- 
rablement l'empereur  Henri  VII  frappé  d'excommunica- 
tion par  Clément  V.  Dante  Alighieri,  le  vieux  poète 
gibelin,  avait  appelé  en  beaux  vers  ce  César  tedesco  à 
fonder  l'unité  politique  de  l'Italie,  en  faisant  de  Rome  sa 
capitale.  On  criait  aussi  en  ce  temps  là  :  Rome  ou  la 
mort,  cri  que  Dieu  entend  toujours  pour  le  malheur  de 
ceux  qui  le  profèrent. 

Nos  vetturini  nous  promettent  bon  gîte  et  bon  souper 
à  YOsteria  délia  Scala.  Nous  arrivons  au  coucher  du  so- 
seil  dans  une  lande  déserte;  nous  sommes  encore  en 
Toscane:  pas  une  habitation,  pas  un  arbre,  pas  un  champ 
cultivé,  rien  qu'une  maison  basse,  isolée,  et  de  mauvaise 
mine.  Nous  entrons  :  peu  de  feu  et  peu  de  provisions  dans 
la  cuisine;  en  revanche,  force  carabines  dans  un  coin  de 


Digitized  by  Google 


LA  SCALA. 


3 


la  cheminée,  véritable  venta  espagnole  digne  de  celle 
où  le  héros  de  Cervantes  reçut  l'ordre  de  chevalerie. 
«Monsieur,  disait  Voltaire  à  un  hôte  importun  qui  cher- 
chait à  s'installer  à  Ferncy,  il  paraît  que  vous  ne  voulez 
point  ressembler  à  Don  Quichotte;  il  prenait  les  auber- 
ges pour  des  châteaux,  mais  vous,  vous  prenez  les  châ- 
teaux pour  des  auberges.  » 

Notre  hôte  de  la  Scala  semblait  peu  s'inquiéter  de 
savoir  si  nous  prenions  sa  casa  pour  une  auberge  ou 
pour  un  château;  il  n'avait  pas  affaire  à  nous,  mais  aux 
vetturini.  C'était  un  vecchiotto  à  barbe  grise,  escorté  de 
six  fils  vigoureux,  qui  avaient  l'air  d'être  comme  lui  plu- 
tôt des  voleurs  que  des  aubergistes,  quoique  ce  soit  sou- 
vent la  même  chose. 

On  nous  fait  monter  dans  de  grandes  chambres  nues 
comme  la  main,  avec  des  lits  sans  rideaux,  des  fenêtres 
sans  volets,  et,  ce  qui  est  plus  effrayant  encore,  des  por- 
tes sans  serrures.  En  face  de  la  maison  s'élève  une  petite 
chapelle  isolée  avec  un  clocheton  en  bois,  comme  on  en 
voit  dans  les  ermitages  de  romans  où  se  passent  tant  de 
scènes  lugubres. 

Nous  nous  mettons  à  crier  comme  dans  la  comédie  de 
Y  Auberge  de  la  Poste:  Ehiîoste,  cammeiieri,  diavoli,dove 
siete?  L'hôte  et  ses  six  fils  étaient  trop  grands  seigneurs 
pour  daigner  nous  servir;  une  gentille  cammericra 
accourt  seule  à  nos  cris  :  Eccomi  a  servirla,  commandi. 
Mais  elle  ne  peut  nous  rendre  compte  de  l'étymologie  de 
la  Scala  ;  nous  avions  beau  lui  demander  où  menait  cet 
escalier  mystérieux  :  A  Rome  probablement,  dont  la  voie 
est  étroite  comme  celle  du  ciel.  Il  paraît  que  cette  énigme 
a  tourmenté  nos  prédécesseurs  à  la  Scala,  parmi  lesquels 
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on  trouve  les  noms  de  Scribe  et  de  Pellico,  car  voici  les 


nous  y  attendions  ;  nous  rions  très-fort,  nous  dormons  fort 
bien  et  nous  nous  réveillons  sans  avoir  été  assassinés  :  que 
désirer  de  plus  en  voyage?  L'hôte  et  ses  fils  se  contentent 
le  lendemain  de  me  rançonner  mes  cigares,  qu'ils  récla- 
ment comme  un  préservatif  indispensable  contre  la 
fièvre,  et  il  n'aurait  pas  été  charitable  de  leur  refuser  cet 
excellent  spécifique. 

Si  vous  allez  de  Florence  à  Rome,  couchez  à  la  Scala, 
et,  comme  nous,  écrivez  votre  nom  sur  le  livre  en  voya- 
geur satisfait.  En  ce  bas  monde,  il  n'y  a  rien  de  tel  pour 
trouver  une  chose  bonne  que  de  l'avoir  crainte  mauvaise. 
Je  vous  assure  que  dans  mes  souvenirs  de  voyage  la 
Scala  aura  une  place  réjouissante,  en  me  rappelant  ce 
que  nos  missionnaires  nous  racontent  de  ces  auberges  du 
Céleste-Empire,  qui,  veuves  môme  du  nécessaire,  n'en 
portent  pas  moins,  avec  toute  la  jactance  chinoise,  le 
nom  attrayant  d'hôtel  des  Béatitudes  et  des  Désirs  ac- 
complis. 

Sainte  Thérèse,  dans  son  Camino  de perfeccion,  com- 
pare ingénieusement  la  vie  humaine  à  une  nuit  passée 
dans  une  mauvaise  auberge  :  Toto  es  una  noche  la  mala 
posada.  J'ai  fait  en  me  couchant  ce  sonnet  sur  cette  com- 
paraison de  la  grande  sainte  d'Avila  : 


Se  la  Scala  è  cosi  bella 
Ghe  ci  porta  in  Paradiso, 
Che  sara  la  vaga  Stella 
Che  ci  mostra  il  suo  bel  viso? 


Bref,  le  gîte  et  le  souper  sont  moins  mauvais  que  nous  ne 
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Ce  sont  des  maux  légers,  les  maux  qui  passent  vite  ! 
La  vie  ici  n'est  rien,  près  de  ce  qui  la  suit, 
Qu'une  méchante  auberge  où  Ton  couche  une  nuit  ; 
Pourquoi  nous  plaindre  autant  de  notre  mauvais  gîte  ? 

Demain,  loin  de  ce  toit  qui  si  mal  nous  abrite, 
Reprenant  notre  route  à  l'aube  qui  nous  luit, 
Nous  irons,  en  suivant  Celui  qui  nous  conduit. 
Retrouver  la  patrie  où  notre  Père  habite! 

Ainsi  parle  Thérèse,  et  d'ici  je  la  vois, 
Voyageuse  du  ciel,  dans  notre  hôtellerie  : 
Au  milieu  de  ce  monde  elle  veille,  elle  prie  ; 

•  ♦ 
Hâtant  ses  compagnons  du  geste  et  de  la  voix, 
Debout  avant  le  jour,  quand  tous  dorment  encore, 
Elle  épie  un  rayon  de  l'éternelle  aurore  î 


LETTRE  II. 


LES  ÉTATS  DU  ROI  MON  PÈRE. 

Ulysse,  Polyphème  et  Garibaldi.  —  Radicofani.  —  Une  station  de  la 
voie  douloureuse  des  Papes.  —  Le  lac  de  Bolsèue,  et  le  miracle  du 
Saint-Sacrement.  —  Viterbe  et  le  corps  de  sainte  Rose.  —  La  Jeanne 
d'Arc  de  la  Papauté.  —  Lacordaire  et  Philippe-le-Hardi.  —  Les  Sept- 
Veincs.  —  Une  nuit  de  douce  insomnie. 


29  décembre. 

La  Bible  l'a  dit  avant  Homère,  les  voyages  forment  l'es- 
prit de  l'homme  :  c'est  le  conseil  que  l'Ecclosiaste  donne 
au  Sage  l.  Ulysse  est  le  type  des  touristes  antiques; 
aussi  Homère  lui  donne-t-il  l'épithète  de  7ro).ÛT/>o7ro?  ;  mais 
les  anciens  ne  voyageaient  guère,  surtout  sur  mer,  que 
pour  le  commerce  ou  la  piraterie,  ce  qui  était  parfois  la 
même  chose  :  «  D'où  venez-vous  à  travers  les  plaines  hu- 
mides? dit  Polyphème  à  Ulysse.  Voyagez-vous  pour  le 
négoce,  ou  comme  écumeur  de  mer?  »  S'il  eût  vécu 
de  nos  jours,  le  cyclope  n'eût  pas  fait  cette  question, 
en  voyant  Garibaldi  débarquer  sur  les  côtes  de  la  Sicile, 
et  cet  écumeur  de  mer  distribuer  des  royaumes,  et  se 

1  In  terram  alieuigeparum  gentium  pertransiet,  bona  enim  et  mala 
10  homtnibus  tentabit.  (C.  xxxix,  v.  5.) 
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proclamer  le  rédempteur  de  l'Italie,  ma parliamo  d'altro. 

Nous  quittons  la  Scala  au  point  du  jour.  Route  triste, 
sauvage  et  pittoresque,  désert  aride,  ravins  étroits,  mon- 
ticules tapissés  de  bruyère,  groupes  grisâtres  de  monta- 
gnes basaltiques,  cratères  de  volcans  éteints,  nature  tra- 
vaillée par  les  tremblements  de  terre,  rochers  fendus  et 
entrouverts  comme  ceux  de  la  Judée  à  la  mort  du  Sau- 
veur :  il  semble  qu'on  approche  moins  de  Rome  que  de 
Jérusalem. 

M.  Poujoulat,  qui  n'a  vu  Rome  qu'après  Sion,  trouve 
la  môme  ressemblance  aux  environs  des  deux  Cités 
saintes  ;  il  nous  représente  surtout  les  montagnes  de  la 
Judée  comme  singulièrement  hardies,  escarpées,  heur- 
tées, presque  douées  de  mouvement  et  comme  prèles  à 
bondir,  selon  l'expression  du  Roi-Prophète,  qui  a  traduit 
en  poète  la  nature  qu'il  avait  sous  les  yeux,  quand  il 
s'écriait  :  Montes  exultaverunt  ut  arietes,  et  colles  sicut 
o (/ni  ovium. 

Nous  arrivons  à  midi  au  bourg  de  Radicofani,  perché 
avec  son  vieux  château  en  ruines  sur  un  pic  aigu  comme 
une  pyramide;  il  nous  rappelle  l'aventure  de  notre  abbé 
de  Cluny  avec  un  chef  de  brigands,  si  bien  racontée  par 
Boccace  ;  c'est  une  de  ces  rares  nouvelles  du  Décaméron 
qu'on  peut  lire  et  citer  à  tout  le  monde  (Giornata  x,  no- 
vella  2.) 

Radicofani  possède,  comme  Glermont-Ferrand,  une 
fontaine  pétrifiante  dont  on  nous  offre  des  produits. 
Nous  restons  ici  quelque  temps  ;  c'est  la  sortie  de  la 
douane  toscane.  Cette  douane  est  un  grand  bâtiment 
avec  une  loggia.  En  face  je  vais  boire  à  une  jolie  fontaine 
qui  porte  cette  inscription  hospitalière  : 
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FERD1N lANDVS  MEDIC1 
M  A  G  .    DVX    ETRVRIAE  III 


4*3         3^$>^IATORVM  COMMODfTATI. 


Radicofani  est  une  des  stations  de  la  Voie  douloureuse 
des  Papes  \  Pie  VII  enlevé  la  nuit  brutalement  du  Quiri- 
nal  par  le  général  Radet,  le  6  juillet  1807,  enfermé  à 
clef  comme  un  vil  criminel  dans  une  de  ces  voitures  gril- 
lées qu'on  appelle  à  Paris  paniers  à  salade,  et  à  Rome  de 
l'ignoble  nom  de  bastardellc  (casseroles),  le  Souverain- 
Pontife  fut  dirigé  en  poste  vers  Florence.  A  Monterosi  on  le 
reconnut;  beaucoup  de  femmes  du  peuple,  imitant  la  ten- 
dre compassion  des  femmes  de  Jérusalem  pleuraient  en 
suivant  ce  Chemin  de  la  Croix  du  Vicaire  du  Christ,  et 
criaient  avec  désespoir  :  Santo  Padre  !  santo  Padre  ! 

Dans  ce  désert  de  la  campagne  de  Rome,  par  une  cha- 
leur étouffante,  le  Pape  mourait  de  soif;  on  ne  voulait  pas 
s'arrêter  ;  le  maréchal  des  logis  Gardini  puisa  de  l'eau  dans 
une  bouteille  h  une  source  qui  coulait  surla  route,  et  l'offrit 
au  Saint-Père;  comme  Celui  dont  il  était  le  représentant 
surla  terre,  le  Pape  but  de  Peau  du  torrent,  etc'est  ce  qui  la 
glorifié  :  Detorrentein  via  bibet;proptereaexaltabitcaput. 
(Ps.  cix.) Enfin,  Pic  VII  arrivaàonze  heures  du  soir  à  Ra- 
.  dicofani  où  nous  sommes.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  les 
Mémoires  du  cardinal  Pacca,  le  fidèle  et  courageux  com- 
pagnon de  Pie  VII,  le  Cyrénéen  qui  l'aida  à  porter  sa 
croix  sur  cette  Voie  douloureuse  :  «  N'ayant  pas  de  vête- 
ments pour  changer,  il  nous  fallut  garder  ceux  que  nous 
avions  tout  trempés  de  sueur.  Il  n'y  avait  rien  de  prêt  dans 

1  Voir  le  livre  que  nous  avon3  publié  *ous  ce  titre. 
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cette  misérable  auberge.  En  habit  de  cardinal,  avec  mon 
rochet  et  mon  aumusse,  j'aidai  la  servante  à  (aire  le  lit  de 
Sa  Sainteté  et  à  préparer  la  table  pour  le  souper  qui  fut  très- 
frugal;  le  Pape  coucha  sur  un  mauvais  grabat,  et  eut  un 
accès  de  fièvre  pendant  la  nuit.  »  Un  peu  plus  loin,  entre 
Sienne  et  Florence,  la  voiture  versa.  Une  foule  éplorée  ac- 
courut en  criant  :  Santo  Padre!  santo  Padre!  et  aida  à  re- 
lever la  voiture  pendant  qu'un  gendarme  ouvrait  la  portière 
qui  était  fermée  à  clef.  Les  sbires,  la  pâleur  sur  le  front  et 
le  sabre  à  la  main,  cherchaient  à  éloigner  le  peuple  qui, 
furieux,  criait  après  eux  :  Cani  !  cani  !  Chiens  !  chiens  ! 

C'est  avec  ce  souvenir  sous  les  yeux  et  dans  le  cœur, 
que  nous  traversons  le  désert  qui  sépare  la  Toscane  des 
Etats-Romains.  Cette  frontière  des  deux  Etats  est  impo- 
sante et  sévère  ;  c'est  une  large  barrière  naturelle  de  ro- 
chers, de  bois  et  de  torrents. 

Vous  auriez  ressenti,  comme  moi,  une  émotion  sin- 
gulière en  mettant  le  pied  sur  le  sol  romain. 

Voilà  donc  ces  Etats  de  l'Eglise  dont  on  veut  dépouiller 
le  Pape.  Eh!  bien,  je  le  sens,  c'est  aussi  mon  héritage 
qu'on  veut  me  ravir  à  moi  catholique,  car  ce  sont  les  Etats 
du  Roi  mon  père,  comme  les  appelle  l'auteur  de 
Rome  et  Lorette  :  «  Le  tableau  qu'en  garde  mon  souve- 
nir a  je  ne  sais  quoi  de  digne  et  de  touchant  qui  m'atten- 
drit, et  je  ne  me  scandalise  plus  que  l'Église  soit  pauvre 
était  un  manteau  troué.  Mieux  que  Cornélie ,  cette  mère 
auguste  peut  dire,  en  montrant  ses  enfants  :  «  Voilà  mes 
joyaux  et  mes  trésors  !  » 

Nous  montons  jusqu'à  la  petite  ville  d'Acquapendente, 
juchée  avec  sa  cascade  sur  un  rocher  très-pittoresque. 
C'est  la  première  ville  des  Etats-Romains;  sur  la  porte 
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les  armes  pontificales  étalent,  pour  la  première  fois  à  nos 
yeux,  leur  champ  d'azur  semé  de  deux  clefs,  Tune  d'or, 
l'autre  d'argent,  en  sautoir,  surmontées  de  la  tiare  d'or. 

La  chaleur  est  très-forte  ;  nous  étouffons  dans  la  voitu- 
re, et  admirons  les  vieux  Romains  qui  restent  drapés  dans 
leur  manteau  brun-marron.  On  traverse  ensuite  Saint- 
Laurent-le-Neuf,  village  fondé  aux  frais  de  Pie  VI,  pour 
offrir  un  asile  aux  habitants  de  Saint-Laurent-le- Vieux, 
que  sa  situation  malsaine,  au  fond  du  ravin,  rendait  in- 
habitable l'été.  C'est  encore  Pie  VI  qui,  à  force  de  travaux, 
a  essayé  d'assainir  les  marais  Pontins.  Les  Papes,  tant 
calomniés,  ont  été  les  bienfaiteurs  de  leurs  Etats.  Est-ce 
leur  faute  si  cette  partie  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  est 
un  pays  pareil,  ébranlé  par  les  volcans,  ruiné,  dévasté  par 
tant  de  guerres  civiles  et  étrangères,  débris  de  tant  de 
peuples ,  poussière  de  tant  de  générations  accumulées  ! 

Nos  yeux ,  attristés  par  ces  sombres  paysages ,  se  ré- 
jouirent tout  à  coup  quand,  du  haut  d'une  montagne, 
ils  aperçurent  le  ravissant  lac  de  Bolsène,  belle  tur- 
quoise ovale  enchâssée  dans  ces  monts  basaltiques,  et 
encadrée  de  grands  bois  de  chênes,  qui  nous  rappellent 
nos  forêts  du  Nivernais  ;  d'énormes  mines  se  dressent 
sur  un  mamelon  avec  des  souterrains  encore  béants, 
restes  d'un  château  fort. 

Nous  longeons  le  lac  pour  entrer  à  Bolsène,  par  un 
beau  soleil  couchant;  une  troupe  joyeuse  d'enfants  sort 
d'une  vigne  pour  nous  voir  passer;  une  brune  ragazzetta 
se  met  à  chanter.  J'entends  encore  sa  voix  fraîche  et 
vibrante,  et  j'ai  retenu  le  commencement  de  sa  chanson 
sans  doute  improvisée  en  notre  honneur,  avec  cette  faci- 
lité si  naturelle  aux  Italiens  : 
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* 

Vedete  la  bella  carrozza 
Ove  siede  Maria  Verginella. 

Bolsène,  ancienne  ville  étrusque,  n'est  plus  qu'un  gros 
bourg  désert.  Nous  profitons  des  derniers  rayons  du  jour 
pour  gravir  à  pied  le  haut  de  la  ville,  où,  des  ruines  pitto- 
resques du  vieux  château,  on  a  une  belle  vue  sur  le  lac. 

On  nous  montre,  dans  l'église  de  Sainte-Christine, 
la  place  où  eut  lieu  le  miracle  de  Bolsène,  que  nous 
"   verrons  peint  par  Raphaël  au  Vatican. 

Montefiascone,  le  mons  Faliscorum,  est  «  une  villette, 
dit  Montaigne,  dans  son  Voyage  d Italie,  assise  à  la  teste 
de  l'une  des  plus  hautes  montaignes  de  toute  la  con- 
trée. » 

Son  vin  muscat  est  fameux.  Tous  les  voyageurs  ont 
raconté  l'histoire  de  l'Allemand  Fuger,  mort  pour  avoir 
trop  bu  de  ce  moscatello.  Son  secrétaire  le  précédait  en 
écrivant  le  mot  est  (c'est  là),  partout  où  le  vin  était  bon. 
C'est  ce  fatal  est,  répété  par  trois  fois  sur  la  porte  do  la 
taverne  de  Montefiascone,  que  l'intelligent  secrétaire  a 
gravé  sur  la  tombe  de  Fuger  :  Est,  est,  est,  et  profiter 
nimium  est  Joannes  de  Fiifjcr,  dominas  mens,  mortuus 
est*. 

Pie  VI  avait  donné  l'évôché  de  Montefiascone  au  car- 
dinal Maury,  pour  le  récompenser  de  son  zèle  et  de  son 
talent  à  défendre  l'Église  à  l'Assemblée  Constituante,  où 
il  fut  un  brillant  orateur  et  rival  de  Mirabeau,  mais  de- 
puis il  sacrifia  à  César. 

»  L'auberge  populaire  du  Pèlerin  à  Rome,  et  plusieurs  autres  ont  pris 
pour  enseigne  ce  célèbre  mot  :  Est,  est,  est. 
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Nous  déjeunons  à  Viterbc,  capitale  de  légation,  sur- 
nommée la  ville  des  belles  filles  et  des  belles  fontaines. 
«  Viterbc,  dit  le  Journal  de  Montaigne,  a  une  partie  de 
son  assiette  couchée  sur  une  croupe  de  montaigne;  c'est 
une  belle  ville,  de  la  grandeur  de  Senlis.  M.  de  Mon- 
taigne s'y  fust  arrêté  pour  la  beauté  du  lieu,  mais  son 
mulet  qui  alloit  devant  étoit  déjà  passé  outre.  » 

Viterbe  était  occupée  par  nos  soldats.  La  vue  de  notre 
uniforme  et  de  notre  drapeau  nous  fit  plaisir;  je  courus 
aussitôt  causer  et  fumer  au  soleil  avec  nos  pays;  je  de- 
mandai à  l'un  d'eux  comment  il  avait  trouvé  Rome.  Il 
prit  un  air  majestueux,  et,  après  avoir  réfléchi,  il  me  dit 
gravement  :  C'est  joli!  comme  le  nec  plus  ultra  de  son 
admiration. 

La  cathédrale  gothique  de  Viterbe  est  sur  l'emplace- 
ment d'un  temple  d'Hercule.  Par  un  plan  incliné,  très- 
roide  et  dallé,  nous  montons  au  joli  couvent  de  Sainte- 
Rose  de  Viterbc,  la  poétique  héroïne  du  treizième  siècle, 
qui,  «  à  peine  âgée  de  dix  ans,  au  moment  où  le  Pape 
Alexandre  IV  fugitif  n'avait  plus  un  coin  de  terre  à  lui 
en  Italie,  descendit  sur  la  place  publique  de  sa  ville  na- 
tale pour  y  prêcher  les  droits  du  Saint-Siège  contre  l'au- 
torité impériale,  mérita  d'être  exilée  à  quinze  ans  par 
ordre  de  Frédéric  II,  et  revint  triomphante  avec  l'Église, 
pour  mourir  à  dix-sept  ans,  au  milieu  de  l'admiration  de 
cette  Italie  où  son  nom  est  encore  aujourd'hui  si  popu- 
laire. »  (M.  DE  MoNTALEMBERT.) 

On  vit  pousser  sur  son  tombeau  des  roses  d'une  mer- 
veilleuse beauté,  symbole  de  sa  vie  et  de  son  nom. 

En  1839,  le  cardinal  Pianctti  a  fait  rebâtir  l'église  de 
Sainte-Rose;  le  couvent  est  occupé  par  les  Olarisses.  On 
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nous  montre  une  châsse  magnifique  où  nous  vénérons  le 
corps  momifié  de  la  jeune  sainte  qui  fut  la  Jeanne  d'Arc 
de  la  Papauté. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  voir  ici  près 
le  couvent  dominicain  de  la  Quercia  (du  Chêne) ,  qui 
conserve  l'image  de  la  Madone  trouvée  sur  un  chône 
antique  et  vénéré.  C'est  là  que,  le  12  avril  1840,  le  P. 
Lacordaire  prononça  ses  vœux  et  prit,  dans  son  baptême 
monastique,  le  prénom  de  Dominique,  en  l'honneur  du 
fondateur  de  cet  Ordre  qu'il  allait  restaurer  en  France 
si  glorieusement. 

En  janvier  1271  Philippe-le-Hardi,  traversant  l'Italie 
pour  rentrer  d'Afrique  en  France,  s'arrêta  à  Viterbe  où 
s'assemblait  le  conclave  qui  élut  Grégoire  X.  Le  prince 
Français  rapportait  à  Saint-Denis  cinq  cercueils  conte- 
nant les  os  du  roi  saint  Louis,  son  père,  du  comte  de  Ne- 
vers,  son  frère,  du  roi  de  Navarre,  son  beau-frère,  de 
Jeanne  d'Aragon,  sa  femme,  et  de  l'enfant  auquel,  en 
mourant,  elle  avait  donné  le  jour. 

Viterbe  fut,  comme  Avignon,  la  résidence  de  plusieurs 
Papes  pendant  les  troubles  de  Rome  au  moyen-âge  ;  la 
cathédrale  a  les  tombeaux  d'Alexandre  IV,  d'Adrien  V, 
et  de  Jean  XXI,  et  l'église  des  Dominicains  celui  de 
Clément  IV,  Guy  Foulques,  né  à  Saint-Gilles  sur  Rhône. 

Après  Viterbe,  nous  atteignons  la  crête  d'une  montagne 
d'où  nous  voyons  à  droite  le  lac  de  Vico,  ancien  cratère  ; 
en  face  de  nous  se  déroule  le  sublime  aspect  de  l'horizon 
romain,  inondé  de  la  lumière  romaine  comme  d'une 
pluie  d'or.  Voici  là-bas  la  ligne  onduleuse  des  monts  de 
la  Sabine,  quelques-uns  couverts  de  neige  ;  mais  le  soleil 
est  si  éblouissant  par-dessus  !  Nous  éprouvons  une  cha- 
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leur  incommode  dans  la  voiture,  et  je  monte  sur  le  siège 
pour  prendre  l'air  ;  et  nous  sommes  au  30  décembre  1 
Quel  temps  avez-vous,  s'il  vous  plaît,  aujourd'hui  à 
Paris  ?  Nous  remarquons  que  tout,  jusqu'aux  mottes  de 
terre  et  aux  pierres  du  chemin,  projette  une  ombre  nette 
et  forte,  tant  la  lumière  est  vive  et  pure  ! 

A  Ronciglione,  méchant  village,  il  y  a  une  descente 
affreuse  ;  un  de  nos  chevaux  s'abat  et  roule  sous  la  voi- 
ture. Nous  devions  coucher  là,  mais  il  n'est  que  trois 
heures,  et  les  vetturini  proposent  de  pousser  plus  loin. 
Soit  1  Décidément  voici  YAgro  Romano,  couvert  de  ge- 
nêts à  fleurs  d'or,  comme  les  landes  de  Bretagne  ;  il  offre 
mille  ondulations  bizarres  :  c'est  comme  un  Océan  pé- 
trifié. 

Ici  commence  la  via  Cassia,  construite,  vers  Tan  709 
de  Rome,  par  le  censeur  Lucius  Cassius.  C'est  une  anti- 
quité assez  dure  et  cahotante. 

Après  Monterosi,  sous  le  porche  d'une  chapelle  isolée, 
nous  trouvons  un  poste  français  ;  le  soldat  de  garde  nous 
reconnaît  comme  des  pays  et  nous  sourit  bravement. 

Nous  couchons  à  Sette  Vene,  les  Sept-Veines,  les  Sept- 
Sources,  qui,  réunies  ensemble,  forment  la  petite  rivière 
Treia  qui  se  jette  dans  le  Tibre.  Là  on  rencontre  un 
hôtel  isolé  comme  la  Scala,  mais  bien  meilleur,  oasis 
hospitalière  au  milieu  du  désert  romain.  On  y  trouve  des 
prairies,  des  vaches,  du  lait,  du  beurre,  des  rôties, 

Castanœ  molles  et  pressi  copia  lactis. 

Pour  moi,  je  ne  puis  penser  qu'à  une  seule  chose  : 
c'est  que  je  suis  à  sept  lieues  de  Home!  Je  passe  une 
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partie  de  la  nuit  dans  une  douce  et  vive  insomnie,  sem- 
blable à  celle  qu'Alfieri  décrit  dans  ses  Mémoires  \ 

Pourtant,  je  ne  pouvais  croire  que  j'étais  à  quatre 
heures  de  Rome;  ce  pèlerinage,  si  désiré  depuis  dix  ans, 
avait  été  tant  de  fois  remis,  que  j'avais  fini  par  me  per- 
suader que  je  ne  le  ferais  jamais. 

Il  faut  se  recueillir  à  l'heure  solennelle 
Où  l'on  pose  le  pied  sur  le  vieux  sol  romain  ; 
Demain  nous  entrerons  dans  la  Ville  Eternelle, 
Oh!  je  ne  voudrais  pas  mourir  avanl  demain  ! 


1  «  Partii  dunqae  per  Roma,  con  una  palpitazione  di  cuore  quasi  che 
continua  pochissirao  dormendo  la  notte,  e  tutto  il  di  ruminando  in  me 
stes»o  e  il  S.  Pietro,  e  il  Coliseo,  e  il  Panteon.  » 


LETTRE  m. 


UNE  FIN  D'ANNÉE  A  ROME. 

Aspect  de  la  campagne  romaine.  —  Paysage  à  la  Salvator  H  osa.  — 
Première  vue  de  Rome.  —  Nous  y  entrons  avec  Charlemagne  et  les 
soldats  français.  —  Bénédiction  de  Pie  IX  à  l'église  du  Gesû. 

Vendredi,  31  décembre. 

Arriver  à  Rome  à  la  fin  d'une  année  pour  en  com- 
mencer une  nouvelle,  c'est  une  heureuse  circonstance 
pour  le  pèlerin.  Il  se  lève  avec  cette  pensée,  et  fait  sa 
prière  du  matin  en  s'orien tant  vers  la  Ville-Sainte,  Roma 
la  Santa. 

Superbe  et  lumineuse  matinée  !  Nous  partons  à  huit 
heures,  trop  tard  au  gré  de  mon  impatience.  La  cam- 
pagne romaine  est  une  suite  de  collines  ondulées.  Les 
géologues  prétendent  qu'elle  devait  former  autrefois  un 
golfe  plus  grand  que  les  golfes  réunis  de  Gaete,  de 
Naples  et  de  Salcrne.  On  dit  que  les  empereurs  romains 
ont  voulu  faire  le  vide  et  le  désert  autour  de  Rome  pour 
laisser  leur  capitale  isolée  dans  sa  splendeur.  Ils  ont 
réussi  :  les  invasions  des  barbares,  les  guerres  civiles  et 
étrangères,  les  brigandages  qui  en  furent  la  suite,  ont  - 
complété  la  dépopulation,  et  augmenté  le  mauvais  air. 


Digitized  by  Google 


UNE  FIN  D'ANNÉE  A  ROME.  47 

Tous  les  poètes  ont  aimé,  et  j'aime  comme  eux,  ce  dé- 
sert grandiose  qui  entoure  la  Cité-reine  d'une  ceinture 
inviolable,  bordée  d'un  cercle  de  montagnes.  Chateau- 
briand Fa  peint  admirablement,  mais  avec  quelque  exagé- 
ration. Cette  vaste  solitude  n'est  pas  aussi  désolée  qu'on 
se  l'imagine.  Il  y  a  des  gens  qui  regrettent  de  ne  pas 
trouver  ici  d'habitants  ;  à  quoi  bon  ?  ce  désert  est  plus 
peuplé  de  grands  souvenirs  que  l'enceinte  de  Londres 
et  de  Paris.  Mais  il  n'y  a  pas  ici  la  moindre  industrie, 
diront  les  utilitaires.  Pardonnez-moi  :  s'il  faut  la  consi- 
dérer à  ce  point  de  vue,  la  campagne  romaine  est  un 
pays  de  pâturages  où  l'on  élève  des  bœufs,  des  buffles, 
des  moutons  et  des  chevaux  ;  l'Agro-Romano  n'est  point 
stérile  comme  on  le  croit  communément;  c'est  une  suite 
d'excellentes  prairies  dont  l'herbe  est  drue  et  savoureuse. 
Le  printemps  revôt  ce  désert  d'un  manteau  de  verdure  ; 
l'été  lui  donne  des  teintes  dorées  et  l'automne  des  tein- 
tes fauves  d'une  splendeur  admirable.  Là  se  promènent 
de  nombreux  troupeaux  conduits  par  des  bergers  à  che- 
val qui  se  font  des  demeures  dans  les  vieux  tombeaux 
romains  dont  ces  plaines  sont  semées  ;  ils  sont  vôtus  de 
peaux  de  boucs  qui  leur  descendent  jusqu'aux  pieds  :  de 
là  vient,  sans  doute,  l'origine  des  satyres  de  la  mythologie. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  Rome,  la  route  de- 
vient un  peu  plus  animée  ;  les  fermiers  romains  passent 
à  cheval,  en  longues  guêtres  de  cuir  montant  jusqu'aux 
genoux,  et  roulés  dans  leurs  grands  manteaux  bruns. 
Vallons  et  prairies  sans  ombres,  ruisseaux  dont  l'eau  rare 
et  honteuse  se  cache  sous  l'herbe  comme  la  Galathée  de 
Virgile  sous  les  saules.  Troupeaux  de  charmantes  chèvres 
blanches  comme  leur  lait,  guidées  par  un  petit  pâtre,  que 
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je  crois  entendre  chanter  comme  dans  les  églogues  virgi- 
liennes  : 

lté  meae,  felix  quondam  pecus,  ite  capellse. 

Grands  bœufs,  à  la  robe  gris  de  fer,  aux  cornes  déme- 
surées, avec  l'extrémité  noire.  J'aime  leurs  pâtres  velus, 
couverts  de  peaux,  au  chapeau  conique,  aux  guêtres  de 
cuir,  à  cheval,  la  lance  au  poing.  Ils  réalisent  le  rêve  d'un 
petit  berger  de  notre  pays,  qui  s'écriait  un  jour  :  Si 
j'étais  empereur,  je  garderais  mes  bêtes  à  cheval.  En 
passant  dans  un  étroit  ravin  et  traversant  un  ruisseau  sur 
un  petit  pont,  je  remarque  au  pied  d'un  grand  rocher 
hérissé  de  broussailles,  une  hutte  couverte  en  roseaux, 
devant  laquelle  des  hommes  à  cheval  courent  çà  et  là,  je 
ne  sais  pourquoi.  —  Vraie  halte  de  gentilshommes  de 
grands  chemins,  tableau  qui  semble  signé  par  Salvator 
Rosa.  —  Vous  savez  qu'on  prétend  que  ce  grand  peintre 
lit  partie  d'une  bande  de  brigands,  et  que  c'est  dans  cette 
société  pittoresque  qu'il  a  pris  les  originaux  de  toutes  ces 
ligures  fières,  féroces,  si  fantastiquement  costumées, 
qu'il  a  posées  plus  tard  dans  ses  paysages. 

Voici  sur  la  route  un  grave  paysan  romain  à  pied,  qui 
traîne  derrière  lui  un  méchant  cheval  sur  lequel  est  cou- 
ché en  travers  un  pauvre  jeune  homme  tremblant  la  Gè- 
vre,  pâle  et  ridé  comme  un  vieillard,  grelottant  dans  son 
manteau  sous  ce  chaud  soleil.  Voilà  donc  là  les  Tityre  et 
les  Mélibée  de  la  campagne  de  Rome. 

Urbem  quam  dicunt  Romain,  Melibes,  putavi, 
Stullus  ego,  huic,  nostrae  similcm  
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Tout  à  coup,  sur  les  hauteurs  de  Baccano,  nos  vettu- 
rini  nous  montrent  des  mains,  du  fouet  et  de  la  voix  un 
point  lumineux  :  Roma  !  Roma  ! 

Nous  entrevoyons  Rome,  ceinte  de  sa  couronne  de 
montagnes  vaporeuses,  Rome  éblouissante,  noyée  dans 
des  flots  de  lumière,  sorte  de  brouillard  doré,  vapeur 
lumineuse  semblable  à  ces  nimbes  d'or  qui  servent  d'au- 
réoles aux  saints  dans  les  tableaux  des  vieux  peintres. 

Il  était  dix  heures  un  quart  quand  la  Ville  sainte  nous 
apparut  à  travers  une  poussière  d'été  qui  s'élevait  de  la 
route,  et  nous  enveloppait  comme  la  poussière  des  géné- 
rations accumulées  sur  ce  sol  depuis  tant  de  siècles! 

Nous  continuons  notre  chemin,  et  je  récite  dans  mon 
cœur  l'hymne  d'actions  de  grâces  échappée  un  jour  des 
lèvres  reconnaissantes  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Au- 
gustin. 

A  chaque  instant,  le  sommet  d'une  colline  nous  mon- 
tre Rome,  puis  un  ravin  nous  en  dérobe  la  vue.  J'avais 
une  peur  enfantine  que  Rome  ne  m'échappât,  comme  un 
mirage  dans  le  désert. 

A  droite  de  la  route,  on  nous  montre  le  prétendu  tom- 
beau de  Néron,  dont  le  nom  est  passé  ici  à  l'état  de  lé- 
gende populaire.  Ce  monument  en  ruines  est,  d'après 
l'inscription,  le  sépulcre  de  Publius  Vibius  et  de  sa 
femme  Reginia  Maxima. 

Halte  sur  une  hauteur.  Nouvelle  et  définitive  vision  de 
la  Ville-Éternelle,  qui  nous  apparaît  au  soleil  comme  une 
image  terrestre  de  la  merveilleuse  cité  chantée  par  l'Ins- 
piré de  Patmos. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clarlés  ? 
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Ce  désert  qui  enveloppe  Rome  rend  plus  subite  et  plus 
saisissante  son  apparition  inattendue.  A  notre  droite, 
Saint-Pierre  se  détache,  appuyé  sur  le  mont  Vatican  ;  sa 
coupole  étincelle  comme  un  globe  de  lumière,  astre  ré- 
gulateur de  la  chrétienté.  Par  un  pittoresque  hasard,  la 
Ville  sainte  se  montre  à  nous  encadrée  entre  deux  grands 
pins  solitaires  qui  forment  sur  nos  tètes  un  heureux  pre- 
mier plan.  Rome,  les  monts  Sabins,  la  campagne,  la 
route,  les  pins,  l'air,  le  ciel  et  mon  âme  avec  eux,  tout 
nage  de  joie  dans  ce  bain  vaporeux  de  la  lumière 
romaine. 

Voici  des  vers  que  j'improvisai  sur  la  route  : 

C'est  le  dernier  jour  de  Tannée 
Qui  va  rouler,  feuille  fanée, 
Dans  l'avide  océan  des  jouis  ; 
J'aime  à  voir  celle  feuille  morte 
Tomber  à  mes  pieds,  à  la  porte 
De  la  Cité  qui  vit  toujours  ! 

A  toi  la  dépouille  mortelle 
De  ce  vieil  an,  Ville-Eternelle, 
Tombeau  des  générations, 
Monde  des  souvenirs,  ô  Rome, 
Reine  Veuve  que  Byron  nomme 
La  Niobé  des  nations! 

Oui,  la  mort  c'est  Rome  païenne, 
Mais  la  vie  est  Rome  chrétienne, 
Le  bœuf  mugit  dans  le  Forum  '„ 
Mais  la  Ville  pontificale 
Élève  sa  croix  triomphale, 
Impérissable  Labaium. 

l  Campo  Vaccino. 
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Dans  sa  puissance  surhumaine, 
Plus  grand  que  la  gloire  romaine, 
Le  Saint-Père,  pontife  et  roi, 
Tenant  dans  sa  main  paternelle 
Les  clefs  de  la  vie  éternelle 
Peut  dire  encor  :  Rome,  c'est  moi  ! 

Salut,  salut,  nouvelle  année, 
Oh  !  je  bénis  ma  destinée 
De  commencer  ce  nouvel  an 
Dans  cette  ville  de  saint  Pierre, 
Capitale  du  Roi  mon  père, 
Qui  règne  en  paix  au  Vatican  ! 

Nos  vetturini,  saisis  aussi  du  désir  d'arriver,  pressent 
leurs  chevaux  à  grands  cris  et  à  grands  coups  de  fouet  ; 
nous  descendons  au  galop  dans  la  vallée  du  Tibre,  qui 
est  toujours  le  fleuve  jaune  d'Horace,  fleuve  triste  et  grave 
qui  sillonne  un  désert  et  a  rappelé  le  Jourdain  à  plus  d'un 
pèlerin  :  Rome  est  l'héritière  de  Sion.  De  grands  roseaux 
bordent  les  berges  escarpées  du  fleuve-roi  ;  dans  cette 
vallée  solitaire,  on  se  croit  encore  à  dix  lieues  d'une  ca- 
pitale, et  pourtant  nous  touchons  à  ses  faubourgs.  La 
vallée  s'élargit;  voici  le  Ponte  Molle,  l'ancien  pont  Mil- 
vius,  un  des  lieux  de  la  terre  les  plus  historiques  ;  là, 
Cicéron  fit  arrêter  les  complices  de  Catilina  ;  Néron  ca- 
chait ses  orgies  nocturnes,  et  Constantin  remporta  sur 
Maxence  sa  grande  victoire  religieuse  et  sociale. 

«  Deux  cultes  et  deux  mondes,  dit  Chateaubriand,  se 
trouvèrent  un  jour  en  présence  ici,  au  bord  du  Tibre, 
les  armes  à  la  main.  Le  Labarum  domina  les  aigles,  et 
la  terre  de  Saturne  vit  régner  Celui  qui  prêcha  sur  la 
montagne.  » 
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Nous  franchissons  au  galop  le  Poule  Molle;  nos  vettu- 
rini  luttent  de  vitesse  avec  des  fourgons  de  l'armée  fran- 
çaise lancés  à  toute  bride.  Nous  traversons  un  long  fau- 
bourg, et  je  remarque  les  enseignes  :  Trattoria  antica, 
locanda  antica  :  tout  est  à  l'antique  à  Rome  ;  c'est  un 
honneur  d'avoir  du  vieux,  comme  à  Paris  d'avoir  du 
neuf;  on  estime  ici  la  haute  antiquité,  comme  chez  nous 
la  haute  nouveauté.  Il  est  une  heure  de  l'après-midi  ; 
nous  atteignons  la  porte  del  Popolo;  un  de  nos  régiments 
français  arrivait  à  Home  en  môme  temps  que  nous  ;  nos 
soldats ,  couverts  de  sueur  et  de  poussière  sous  ce  chaud 
soleil,  semblaient  revenir  du  combat.  Nous  nous  réjouis- 
sions de  voir  ces  fils  du  peuple  franc  qui  venaient  continuer 
à  Home  le  rôle  carlovingien  de  la  France. 

Ce  fut  le  samedi-saint,  2  avril  774,  que  Charlemagne 
arriva  pour  la  première  fois  à  Rome,  après  l'avoir  dé- 
fendue contre  le  roi  des  Lombards.  Au  Ponte  Molle,  il 
trouva  les  Centuries  de  la  milice  en  armes  et  tout  le 
peuple  romain  qui,  agitant  des  palmes  et  des  rameaux 
d'oliviers,  l'accueillit  en  chantant  des  hymnes  et  en  ac- 
clamant le  défenseur  de  l'Eglise.  En  apercevant  la  Ville- 
Sainte,  Charlemagne  descendit  de  cheval  pour  se  rendre 
à  pied  à  la  basilique  de  Saint-Pierre  où  le  Pape  l'atten- 
dait. Le  roi  des  Franks  entra  à  Rome  par  cette  porte  du 
Peuple,  qui  est  gardée  encore  par  des  soldats  français, 
et  les  Piémontais  s'imaginent  que  la  France  leur  livrera 
la  porte  qui  vit  entrer  Charlemagne  ! 

Nous  descendons  au  centre  de  la  vieille  Rome ,  près 
du  Panthéon,  à  l'hôtel  de  la  Minerve,  ancien  palais 
Conti.  Le  comte  de  Chambord,  en  y  logeant,  fit  sa  ré- 
putation ;  il  est  devenu  l'hôtel  de?  Français  et  du  clergé 
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de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  chefs  de  la  révolu- 
tion  romaine  de  1 848  s'y  étaient  installés  et  s'y  faisaient 
servir  mieux  que  des  princes,  car  c'était  gratis.  Nos  vet- 
turini  s'en  vont  loger  à  leur  modeste  auberge  de  Y  Ours, 
où  descendit  M.  de  Montaigne.  Des  fenêtres  de  notre 
appartement  nous  voyons  la  place  de  la  Minerve,  son 
obélisque  soutenu  par  un  éléphant,  et  l'église  et  le  couvent 
de  Sainte-Marie-sur-Minerve ,  chef-lieu  de  l'ordre  des 
Dominicains. 

A  quatre  heures  nous  courons  à  l'église  voisine  des 
Jésuites,  le  Gesù ,  splendidement  illuminée  et  remplie 
d'une  foide  immense.  Le  Saint-Père,  le  Sacré-Col lége, 
la  prélature,  le  sénat  romain,  y  venaient  assister  au  Te 
Deum,  chanté  en  actions  de  grâces  des  bienfaits  reçus 
de  Dieu  pendant  le  cours  de  l'année  qui  finit.  Les  gens 
du  peuple  savent  par  cœur  leur  Te  Deum  et  le  chantent 
à  merveille. 

Nous  avons  le  bonheur  d'entrevoir  Pie  IX  et  de  rece- 
voir sa  bénédiction.  Nous  nous  unissons  à  l'enthousiasme 
et  à  l'amour  du  peuple  romain  pour  son  père  et  son  roi. 
—  «  Qu'il  est  beau  I  »  s'écriaient  les  uns.  C'est  le  plus 
beau  des  rois  !  —  Il  est  le  plus  beau ,  parce  qu'il  est 
saint,  reprenait  une  vieille  femme.  —  «  Voyez  donc! 
il  sourit,  il  sourit  I  c'est  son  cœur  qui  est  sur  ses  lèvres 
bénies  !  —  Il  rajeunit ,  il  rajeunit  I  »  —  Aller  à  Rome 
?ans  voir  le  Pape,  ce  serait  aller  en  paradis  sans  voir  le 
bon  Dieu.  A  sa  sortie  de  l'église,  le  Saint-Père  monta 
dans  sa  voiture  à  six  chevaux  noirs,  avec  les  postillons 
et  les  laquais  en  livrée  de  soie  rouge  ;  nous  nous  cour- 
bons encore  sous  sa  main  paternelle,  en  criant  de  tout 
notre  cœur  :  Ewiva  Pio  Notto  !  Quelle  meilleure  fin 
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d'année  peut-on  souhaiter  que  la  bénédiction  de  Pie  IX  ! 
Et  quelle  joie  de  se  dire  à  la  fin  de  ce  beau  jour  :  de- 
main, après  demain,  chaque  jour,  pendant  plusieurs 
mois,  je  vais  ra 'éveiller  dans  la  cité  de  mon  âme,  comme 
dit  Byron,  citxj  of  the  soul  !  «  Ceux  qui  viennent  à  Rome 
une  première  fois  en  y  apportant  l'onction  du  Christia- 
nisme et  la  grâce  de  la  jeunesse,  savent  l'émotion  qu'elle 

produit  Le  centre  des  choses  sous  leurs  deux  formes 

principales,  la  matière  et  l'esprit;  où  tous  les  peuples 
ont  passé,  où  toutes  les  gloires  sont  venues,  où  toutes 
les  imaginations  cultivées  ont  fait  au  moins  de  loin  un 
pèlerinage  ;  le  tombeau  des  martyrs  et  des  apôtres ,  le 
concile  de  tous  les  souvenirs,  Home  !  »  (Lacordaire.) 
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LE  JOUR  DE  L'AN  A  SAINT- PIERRE. 

Un  souvenir  du  roi  de  Rome.  —  La  revanche  des  catacombes  — 
La  basilique  vaticane.  —  Le  mont  Pincio.  —  Un  récit  de  Silvio 
Pellico. 

Samedi,  1er  janvier. 

A  Saint-Pierre!  c'est  le  premier  cri  du  pèlerin. 

Nous  partons  à  pied,  traversons  le  pont  Saint-Ange 
et  arrivons  à  la  place  Saint-Pierre  par  la  longue  rue  de 
Borgo-Nuovo.  Napoléon  1er,  maître  de  Rome,  eut  le  pro- 
jet d'abattre  tout  un  rang  de  maisons  pour  faire  à  la 
basilique  une  voie  triomphale.  «  Je  veux,  disait-il,  que 
le  décret  en  soit  signé  par  mon  fils,  par  le  roi  de  Rome  !  » 
—  Hélas  1  Sire,  vous  comptez  sans  votre  hôte  :  l'avenir 
est  à  Dieu  et  Rome  est  au  Pape  1  ! 

La  place  de  Saint-Pierre  est  l'ancien  cirque  de  Néron. 
Au  milieu  s'élève  l'obélisque  égyptien,  il  grand'  Egitto, 
comme  l'appelle  le  Tasse.  Il  porte  à  sa  cime  un  morceau 
de  la  vraie  croix,  comme  l'étendard  du  christianisme  vie- 

1  Son  père  l'avait  appelé  d'un  nom  trop  pesant;  le  roi  de  Rome  suc- 
comba sous  ce  fardeau;  comme  une  (leur  précieuse  qui  n'atteint  pas  son 
âge,  courbée  par  l'étiquette  à  laquelle  une  main  amie  mais  imprudente 
la  condamna.  (P.  Lacordaire,  te  Conférence). 
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torieux.  Nous  voyons  les  admirables  colonnades  circu- 
laires du  Bernin  et  les  fontaines  éternelles.  —  A  droite,  est 
le  Vatican,  ce  Gapitole  chrétien,  centre  solitaire  et  mys- 
térieux de  la  Papauté,  la  seule  puissance  indestructible 
sur  la  terre.  En  face  de  nous  voilà  Saint-Pierre  !  La  façade 
ne  répond  pas  au  grandiose  de  la  basilique  ;  Carlo  Mo- 
derno  a  gâté  le  plan  de  Michel-Ange. 

Sous  l'immense  portique,  qui  est  à  lui  seul  une  cathé- 
drale, saluons  à  droite  la  statue  de  Constantin,  à  gauche 
celle  de  Charlemagne.  Le  cœur  me  bat  en  soulevant  la 
lourde  portière  de  cuir... 

Saint-Pierre  est  la  revanche  éclatante  des  catacombes. 
Nos  cathédrales  du  Nord,  avec  leurs  demi-jours  et  leurs 
mystérieuses  tristesses,  sont  encore  un  souvenir  des  ora- 
toires souterrains  où  priaient  les  premiers  chrétiens.  Ici 
rien  ne  rappelle  la  douleur  et  la  persécution  ;  tout  respire 
la  joie  et  le  triomphe;  l'air,  l'espace,  l'harmonie,  la  lu- 
mière, pénètrent  dans  la  basilique  à  flots  victorieux. 
Saint-Pierre  est  un  Te  Deum  en  marbre  et  en  mosaïque  : 
c'est  l'apothéose  monumentale  du  catholicisme.  Ses  vas- 
tes flancs  semblent  seuls  capables  de  contenir  l'humanité 
et  Dieu  lui-même  ! 

Ce  temple  a  de  si  admirables  proportions  qu'on  ne  se 
rend  pas  compte  d'abord  de  toute  son  immensité.  La  ba- 
silique, dit  un  pèlerin,  semble  adoucir,  en  les  diminuant 
ses  proportions  colossales,  comme  pour  ménager  la  fai- 
blesse humaine  ;  ce  n'est  que  par  comparaison  qu'on 
acquiert  la  certitude  de  sa  grandeur.  Les  anges  des  béni- 
tiers, qui  en  entrant  semblent  de  petits  enfants,  sont  de 
vrais  Goliaths.  Si  vous  coupiez  une  tranche  des  colonnes 
du  portique,  vous  auriez  une  table  de  douze  couverts.  Le 
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Borromini  a  imagine  de  faire  toute  une  église  dans  la 
proportion  exacte  d'un  seul  des  piliers  qui  soutiennent  la 
coupole. 

Le  baldaquin  de  bronze,  qui  tient  moins  de  place  ici 
qu'im  ciel  de  lit  dans  une  chambre  à  coucher,  est  plus 
haut  que  la  colonnade  du  Louvre.  Le  dôme  à  lui  seul  est 
aussi  élevé  que  le  Panthéon  d' Agrippa,  que  Michel- Ange 
voulut  ainsi  lancer  dans  les  airs  !.  Jules  11  disait  qu'il 
avait  voulu  faire  oublier  le  temple  de  Salomon.  11  a 
réussi.  Nous  entendons  une  messe  basse  dans  une  des 
chapelles  qui  à  elle  seule  est  une  vaste  église.  Ce  qui  rao 
frappe  et  me  touche  tout  d'abord  dans  les  basiliques  ro- 
maines, c'est  le  souvenir  de  l'égalité  devant  Dieu  ;  pas  do 
places  privilégiées,  pas  de  chaises  à  payer;  tout  le  monde 
se  prosterne  également  à  genoux  sur  le  pavé.  Nous  al- 
lons baiser  le  pied  de  la  statue  de  Saint-Pierre  et  nous 
agenouiller  devant  la  Confession,  et  là,  comme  le  pèle- 
rin de  Dante,  nous  nous  réjouissons  de  voir  ce  temple 
unique,  objet  de  nos  vœux,  dont  nous  espérons  plus  tard 
pouvoir  vous  raconter  toutes  les  merveilles. 

E  quasi  peregrin,  che  si  ricrea 
Nel  tempio,  del  suo  votoriguardando, 
E  spera  già  ridir  com'ello  stea. 

Nous  menons  Teresina  au  mont  Pincio,  l'ancienne  col- 
line des  Jardins,  qui  mérite  encore  son  nom,  grâce  à  la 

■ 

1  Quinze  siècles  avaient  passé  sur  la  Ville  sainte,  lorsque  le  génie 
chrétien,  jusqu'à  la  fin  vainqueur  du  paganisme,  o?a  porter  le  Panthéon 
dans  les  airs  pour  en  faire  la  couronne  de  son  temple  fameux,  le  centre 
de  l'unité  catholique,  le  chef-d'œuvre  de  l'art  humain,  et  la  plus  belle 
demeure  terrestre  de  CELUI  qui  a  bien  voulu  demeurer  avec  nou3  pfetfft 
d'amour  et  de  vérité.  (De  Maistrk,  du  Pape.) 
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belle  promenade  en  terrasse  due  à  un  architecte  français, 
Valadier.  C'est  nous  qui  avons  plante  ces  arbres  ;  les  Ita- 
liens, brûles  par  le  soleil,  ne  tiennent  pas  comme  nous 
aux  ombrages  épais,  tandis  que  les  gens  du  nord,  qui 
n'ont  souvent  que  trop  d'ombre  et  de  fraîcheur,  adorent 
les  bois  ombreux  :  nous  sommes  toujours  les  fils  des  forêts 
et  les  disciples  des  druides. 

Quel  doux  soleil,  quel  air  pur  et  quelle  vue  de  la  ter- 
rasse du  Pincio  !  Rome  tout  entière  est  à  nos  pieds,  tandis 
que  nous  voici  devant  la  villa  Médici,  où  réside  l'académie 
de  France;  j'envie  le  sort  des  artistes  qui  restent  là  cinq 
ans  î  Je  rêve  longtemps  auprès  de  la  fontaine,  sous  les 
chênes  verts  ;  je  suis  fou  de  joie  ;  je  vois  tout  sans  rien 
voir  et  surtout  sans  rien  pouvoir  décrire.  Heureux  jour 
de  l'an  que  celui  où  l'on  se  donne  Rome  pour  étrennes  ! 

0  ftoma,  o  desio 
Degli  anni  miei  primi, 
O  d'alme  sublimi 
Eterna  Città  ! 

Silvio  Pellico  nous  a  raconté  que  contemplant  un  soir 
des  sommets  du  Pincio  le  soleil  couchant  qui  revêtait  d'or 
et  de  rubis  le  dôme  de  Saint-Pierre,  il  entendit  à  ses  cô- 
tés une  âme  fervente  et  pieuse  s'écrier  :  «  Voilà  les  deux 
plus  belles  œuvres  que  l'univers  ait  vu  sortir  de  la  matière 
idéalisée  :  Dieu  a  attaché  pour  l'homme  cette  lampe  dans 
le  ciel  ;  l'homme  a  élevé  à  son  Dieu  ce  temple  sur  la 
terre  !  n 


Digitized  by  Google 


LETTRE  V. 


LA  FRANCE  AU  COLYSEE. 

L'histoire  du  Colysée  est  l'histoire  de  Rome.  —  î,es  Français  au 
Colysée  :  Pierre  l'Ermite,  Urbain  II,  Benoît  Labre.  —  Le  chemin 
de  la  Croix  et  le  discours  de  l'évôque  de  Tulle  à  la  Pentecôte 
de  1862. 

2  janvier. 

J'erre  au  hasard  à  travers  Rome  pour  en  prendre  l'air 
et  me  naturaliser  citoyen  romain.  Je  suis  seul,  à  pied  et 
sans  guide;  j'ai  horreur  des  Ciceroni.  Je  ne  veux  pas 
encore  faire  un  plan  de  voyage  à  travers  la  Ville-Eter- 
nelle ;  je  ne  pourrais,  je  crois,  m'astreindre  à  la  visiter 
méthodiquement  quartier  par  quartier  ;  je  ne  fais  pas  ici 
le  commis-voyageur  en  antiquités,  et  je  ne  me  pose  pas 
en  guide-âne, 

Dont  le  devoir 
Matin  et  soir 
Est  de  tout  voir. 

J'ai  mon  but,  qui  est,  avant  tout,  d'explorer  Rome 
chrétienne  et  souterraine,  et,  de  rechercher  la  France 
dans  Rome.  Je  verrai  tout  cela  lentement,  à  mon  aise, 
passant  le  jour  en  longues  flâneries,  et  le  soir  en  longues 
causeries  par  lettres  avec  mes  amis  absents.  Je  finirai 
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peu  à  peu  par  tout  voir  sans  fatigue  et  sans  satiété,  avec 
le  temps,  et,  pour  bien  voir,  le  temps  qu'on  croit  perdu 
est  souvent  bien  employé  ;  c'est  ainsi,  je  pense,  qu'il  faut 
s'assimiler  Rome,  immcdcsimarsi  Roma,  comme  disent 
les  Italiens.  On  m'offre  des  guides  qui  se  font  fort  de  me 
faire  visiter  Rome  en  huit  jours;  cela  me  fait  frémir; 
c'est  comme  si  on  me  proposait  d'absorber  un  grand 
festin  en  huit  minutes. 

J'aime  à  me  perdre  sans  fil  conducteur  à  travers  ce  la- 
byrinthe de  grandeurs.  C'est  ainsi  que,  sans  m'en 
douter,  je  viens  de  tomber  dans  le  Forum  ;  je  le  traverse 
et  j'aborde  le  Colysée,  où  je  m'ensevelis  pour  le  reste  de 
la  journée.  Ce  Colosse,  comme  l'exprime  son  nom,  Co- 
losseo,  est  une  de  ces  rares  merveilles  qui  surpassent 
votre  attente  et  vous  écrasent  de  tout  leur  poids.  Le 
Colysée  est  la  personnification  monumentale  du  monde 
païen,  comme  Saint-Pierre  est  le  type  le  plus  grandiose 
du  Christianisme.  Ces  deux  monuments  géants  se  parta- 
gent Rome  ;  le  Colysée  est  couché  aux  pieds  du  Forum 
en  ruines ,  et  Saint-Pierre  s'élève  au-delà  du  Tibre  sur 
la  colline  du  Vatican. 

L'histoire  du  Colysée  est  une  partie  de  l'histoire  de 
Rome,  depuis  l'an  79  jusqu'en  1848,  où  il  fut  le  théâtre 
d'une  orgie  révolutionnaire.  Après  avoir  bu  le  sang  des 
gladiateurs,  des  bètes  féroces  et  des  martyrs,  il  devint, 
pendant  le  moyen-âge,  la  forteresse  féodale  des  Frangi- 
pani,  qui  s'intitulaient  seigneurs-châtelains  du  Colysée1. 

1  Cette  famille  romaine  ayant  nourri  les  pauvres  pendant  une  disette 
en  reçut  ce  noble  nom  de  Frangipane,  Tranche-pain.  Ainsi,  Raoul  de 
Montigny,  seigneur  dllacqueville  et  capitaine  des  gardes  de  Charles  VII, 
avait  nourri  les  Parisiens  dans  la  famine  de  1430,  et  avait  engagé  toutes 
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Il  vit  à  cette  époque  des  tournois  et  des  combats 
de  taureaux  ;  puis  il  tomba  en  mine ,  et  les  palais 
Farnèse  et  Barberini  furent  bâtis  avec  les  pierres 
arrachées  à  ses  vieux  flancs  ;  il  fut  laissé  dans  un  tel 
abandon,  qu'il  servait  de  repaire,  la  nuit,  aux  brigands, 
aux  bohémiens  et  aux  sorciers  Enfin,  Benoît  XIV  con- 
sacra l'arène  du  Golysée  à  la  Passion  de  Notre-Seigncur, 
et  y  fit  élever  les  stations  qu'on  y  voit  encore  avec  cette 
simple  croix  de  bois,  symbole  de  la  victoire  du  christia- 
nisme, monument  plus  grand,  plus  touchant  et  plus 
solide,  dans  sa  rustique  simplicité,  que  la  masse  entière 
du  vieux  Colosse. 

Je  ne  puis  me  lasser  de  parcourir  ce  calvaire  de  l'E- 
glise, ce  champ  de  bataille  du  Christianisme  où  nos  pères, 
gladiateurs  de  la  vérité,  ont  combattu  jusqu'à  la  mort 
sous  l'œil  et  sous  le  ciel  de  Dieu  ;  sub  cœlo  I)ei,  dit  Ter- 
tullien ,  qui  appelle  les  chrétiens  une  race  toujours  prête 
à  mourir,  expédition  mort  genus. 

Lorsqu'il  travaillait  à  Saint-Pierre,  Michel-Ange,  déjà 
très-vieux,  fut  trouvé,  un  jour  d'hiver,  après  la  chute 
d'une  grande  quantité  de  neige,  errant  tout  seul  au  mi- 
lieu de  l'amphithéâtre  colossal^  il  venait  monter  son  âme 
au  ton  du  sublime,  et  s'inspirer  du  Colysée  pour  bâtir 
Saint-Pierre;  son  génie  s'emparait  des  ruines  païennes 
pour  fonder  le  triomphe  monumental  du  christianisme. 

?es  terres  pour  acheter  des  grains  en  Flandre.  Le  roi  l'en  récompensa 
par  la  dignité  de  Grand-Panetier  de  France,  et  les  Parisiens  par  le  sur- 
nom du  Boulanger,  que  l'alné  des  Montigny  porta  toujours  depuis  ce 
temps. 

1  A  segno  di  servir*  dicampo  a  stregonerie  durante  ta  notte.  Voirie 
curieux  récit  que  fait  Benvenuto  Cellini  d'une  scène  de  sorcellerie  noc- 
turne à  laquelle  il  assista  avec  un  prêtre  sicilien  dans  le  Colysée. 
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Le  Colysée,  réparé  et  soutenu  par  les  Papes  succes- 
seurs des  Césars,  restera  comme  un  monument  éternel 
de  la  cruauté  antique  et  de  l'héroïsme  chrétien.  Une  tra- 
dition proverbiale  assure  qu'il  durera  autant  que  Rome 
elle-même  ;  quand  il  tombera,  Rome  tombera  aussi, 
et  quand  Rome  tombera,  ce  sera  le  signal  de  la  fin  du 
monde  l. 

Depuis  bientôt  quinze  ans,  une  sentinelle  française 
garde  Rome  et  le  Colysée  avec  tous  les  souvenirs  qui  se 
rattachent  à  notre  patrie. 

Un  jour,  au  onzième  siècle,  un  moine  français  nommé 
Othon,  né  à  Rheims,  et  devenu  pape  sous  le  nom  d'Ur- 
bain II,  promenait  sa  douloureuse  rêverie  sous  les  arca- 
des du  Colysée  devenu  son  asile  et  son  Vatican.  L'anti- 
pape Guibert,  soutenu  par  l'empereur  Henri  V,  s'était 
emparé  du  Capitole,  du  Latran,  du  château  Saint-Ange 
et  de  Saint-Pierre;  Urbain  s'était  réfugié  au  Colysée, 
dans  la  forteresse  des  Frangipani.  Tandis  qu'il  réfléchis- 
sait à  ses  malheurs  et  à  ceux  de  l'Eglise,  il  vit  tomber  a 
ses  pieds  un  pèlerin  venant  de  Jérusalem.  C'était  un 
compatriote,  un  Français,  un  ermite  d'Amiens,  appelé 
Pierre  ;  il  apportait  au  Pape  une  lettre  dans  laquelle  le 
patriarche  de  Jérusalem  implorait  son  secours  contre  les 
Musulmans.  Pierre  l'Ermite  venait  offrir  à  Urbain  l'idée 
des  croisades  au  milieu  des  ruines  de  l'amphithéâtre 
Flavien,  teint  du  sang  des  martyrs.  Urbain  le  comprit  et 
alla  prêcher  la  guerre  sainte  à  Clermont  ;  ici  la  pensée 
des  croisades  avait  pour  moi  un  patriotique  intérêt.  Un 

i  Quaradiù  stabit  Coliseus,  stabit  et  Roma,  quando  cadet  Coliseus,  cadet 
et  Roma  ;  quando  cadet  Roma  cadet  et  mundus.  (Cité  par  le  vénérable 
Bède.) 
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Pape  français  habita  donc  le  Colysée;  plusieurs  siècles 
après  lui,  un  pèlerin  de  France  vint  établir  aussi  sa  de- 
meure dans  les  ruines  du  vieil  amphithéâtre,  et  il  arriva 
que  la  mémoire  du  Pape  fut  éclipsée  par  la  splendeur  du 
mendiant  mis  par  Rome  sur  les  autels.  C'est  le  bienheu- 
reux Benoît-Joseph  Labre,  le  héros  de  la  pauvreté  volon- 
taire au  XVIIIe  siècle.  Pie  IX  a  permis  de  restaurer  et  de 
transformer  en  chapelle  l'arcade  du  Colysée  sous  laquelle 
ce  bienheureux  restait  à  prier  pendant  des  nuits  entiè- 
res; une  statue  en  marbre  blanc  va  être  élevée  à  ce 
paysan  de  l'Artois.  Jamais,  depuis  que  les  statues  qui 
décoraient  ramphithéâtre  Flavien  se  sont  brisées,  en  tom- 
bant avec  la  paganisme,  jamais  aucune  statue  chrétienne 
n'y  avait  été  érigée.  La  Providence,  ce  semble,  réservait 
une  consolation  aux  chrétiens  de  notre  époque.  Et  c'est 
un  pauv  re ,  c'est  un  Français ,  qui  le  premier  va  avoir 
l'honneur  d'un  tel  monument. 

L'éloquence  d'un  évôque  français  a  laissé  des  échos  au 
Colysée.  A  la  Pentecôte  de  1862,  quand  les  trois  cents 
évêques  vinrent  à  Rome  des  quatre  vents  du  ciel  pour 
assister  à  la  canonisation  des  martyrs  Japonais,  et  pour 
affirmer  la  royauté  déniée  à  Pie  IX,  les  pèlerins  du  monde 
catholique  firent  le  chemin  de  la  croix  au  Colysée,  sous  la 
conduite  de  l'archevêque  de  New-York.  Malgré  la  pluie, 
une  foule  immense,  évaluée  à  20,000  personnes,  remplis- 
sait l'arène  du  vieil  amphithéâtre  étonné  de  ce  concours 
inusité.  On  voyait  là  pêle-mêle  pèlerins,  évêques,  prêtres, 
religieux,  Romains,  étrangers,  femmes  et  enfants,  hom- 
mes de  toute  langue  et  de  toute  nation;  les  pantalons 
rouges  des  soldats  français  se  mêlaient  aux  vestes  grises 
de  ces  zouaves  pontificaux  dont  la  vue  rappelait  que  le  sang 
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chrétien  n'avait  pas  cessé  de  couler  depuis  le  Colysée  jus- 
qu'à Castelfidardo.  Le  ciel  était  sombre  et  voilé  ;  autour 
de  Rome  et  dans  Rome  même  on  entendait  les  murmures 
étouffés  de  la  Révolution,  ennemie  du  Christ  et  de  son 
Vicaire,  qui  n'attendait  qu'un  signal  pour  s'élancer  sur 
sa  proie,  comme  autrefois  les  bêtes  féroces  dans  le  Coly- 
sée. Vers  six  heures  Mgr.  Berthaud,  évêque  de  Tulle, 
monta  sur  l'humble  palco  de  bois,  et  sa  parole  souleva 
des  applaudissements  qu'il  eut  peine  à  réprimer,  quand 
il  s'écria,  en  montrant  la  croix  de  bois  couleur  de  sang 
placée  au  centre  de  l'arène,  et  plantée  dans  ce  sol  impré- 
gné de  sang  1  : 

Lève-loi  donc  ici,  ô  croix,  oue,  cnix  theologa,  ô  croix,  6  théolo- 
gienne, grande  diseuse  de  Dieu,  dresse-toi  ici  comme  une  colonne  ;  en- 
seigne el  parle  !  Dis-nous  comment  ce  Colysée  fut  l'atelier  laborieux  où 
le  Christ  se  faisait  très  beau,  très  brillant  dans  ses  membres;  le  creuset 
où  tous  les  éléments  se  convertirent  en  or  pur;  comment  tout  apportait 
son  lustre  à  cette  beauté,  à  ce  corps  divin,  la  veuve  et  la  vierge,  l'enfant 
et  le  vieillard,  le  pauvre  et  le  patricien.  Le  Romain  avait  bâti  ce  Colysée 
pour  y  employer  la  chair  à  d'horribles  usages.  Trois  siècles  la  chair  divinisée 
du  chrétien  vint  ici  témoigner  splendidement,  et  l'on  continue  de  venir. 

C'est  parce  qu'il  est  le  chef  d'un  si  grand  corps,  du  corps  même  du 
Christ,  que  le  successeur  de  Pierre  est  en  croix. 

En  effet,  il  est  là,  priant  avec  uous,  souffrant  avec  nous  et  plus  que 
nous.  C'est  le  grand  porteur  de  souffrances,  l'homme  chargé  de  lourds 
fardeaux.  Pondus  immensum  terit  scapulas,  teril  brachia.  On  croit 
qu'il  trône  sur  des  brancards  d'or  et  repose  sur  la  pourpre  ;  et  on  ne  voit 
pas  ses  épaules  labourées,  ce  dos  meurtri,  ces  flancs  creusés  par  le  faix. 
Puis,  outre  le  continuel  labeur,  n'est-il  pas  des  heures  de  plus  grandes 
souffrances  ?  Comme  le  Christ,  na-t-il  pas  ses  moments  de  crise?  Mais 
il  a  le  don  de  pâtir  sans  défaillir,  de  conforter  ceux  qui  souffrent  et 
défaillent,  ne  deficiant  in  via  !  On  lui  dit,  comme  au  Roi  couronné 

i  Les  fragments  de  ce  discours  ont  été  recueillis  sur  place  par  sou 
Eminence  le  cardinal  Pi  Ira. 
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d'épines  :  Descendat  de  cruce  ;  «  Qu'il  descende,  et  nous  croirons  en 
lui.»  Il  s'en  gardera  bien,  car  ils  croiraient  moins  encore.  Il  reste,  parce 
qu'il  est  Pierre  ;  il  a  un  beau  nom  et  il  garde  sa  croix.  11  reste,  mettant 
sa  forte  épaule  sous  tous  les  fardeaux,  offrant  sa  poitrine  à  l'épée,  à  la 
lance,  aux  flèches.  Vingt  fois  il  a  mis  sa  tête  sur  le  trépied  des  bour- 
reaux, on  est  venu  pour  l'abattre  de  l'Orient,  de  l'Occident  ;  il  reste 
immobile,  indomptable  et  indompté,  oui,  indompté  !  Le  Christ  n'a  ja- 
mais fléchi,  ni  à  la  vie,  ni  à  la  mort  :  et  c'est  pourquoi  il  a  vaincu  par 
sa  croix.  Cela  les  géne,  ils  voudraient  mieux  ou  autre  chose  ;  ils  essaient 
la  ruse,  la  force,  les  manœuvres,  et  pourquoi  ?  Laissez-nous  ce  bras  de 
croix,  ce  tronçon  de  gibet,  cette  colonne  !  c'est  le  soutien  du  monde. 

Venez  donc  assister  à  son  triomphe,  Egredimini,  filiœ  Sion.  Ces  arè- 
nes ont  bien  changé  de  rôle.  Ces  ruines  déchirées,  ces  loges  béantes, 
ces  colonnes  tronquées,  l'immense  tronc  de  ce  colosse,  c'est  un  piédestal 
trop  petit  pour  la  colonne  de  l'Eglise,  colonne  de  sang,  de  larmes,  de 
prières  et  d'hymnes,  colonne  parfumée  et  vivante  qui  s'épanouit  du  désert 
et  monte  comme  une  pyramide  d'âmes,  s'élance  au  firmament  et  em- 
beaume  le  monde.  C'est  l'or,  l'encens,  la  myrrhe  d'un  sacrifice  divin, 
d'un  holocauste  immortel.  » 

fi      V  A  1; 
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LA  SIXTINE. 

Le  pont  et  le  château  Saint-Ange.  —  La  messe  pontificale  et  les 
fresques  de  Michel-Ange.  —  Une  assemblée  de  rois.  —  Père,  Pontife 
et  Roi.  —  Les  peintures  de  la  salle  royale  et  leurs  enseignements 
historiques. 

Traversons  encore  le  pont  Saint-Ange  qui  mène  au 
Vatican.  Saint  Pierre  avec  les  clefs,  saint  Paul  avec 
l'épée,  gardent  l'entrée  de  ce  pont,  autrefois  nomme 
pont  Elien.  D'ici,  il  pardonne  aux  humbles,  dit  l'ins- 
cription du  piédestal  de  saint  Pierre.  Z)ïc/,  dit  l'autre 
inscription,  il  châtie  les  superbes. 

Traduction  chrétienne  du  vers  antique  : 

Pacere  subjectis  et  debcllare  superbos. 

De  chaque  côté  du  pont  sont  rangés  des  anges  chargés 
des  instruments  de  la  Passion.  L'un  d'eux  porte  la  croix 
avec  cette  inscription  : 

SON    SCEPTRE    EST   SUR    SON  ÉPAULE. 

En  face,  un  autre  ange  soutient  le  titre  de  la  croix  ac- 
compagné de  ces  mots  : 
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c'est  par  ce  bois  que  dieu  a  régné. 


Quelle  belle  avenue  pour  aller  au  palais  des  Papes! 

En  face  du  pont  s'élève  cette  tour  colossale  que  l'em- 
pereur Adrien  avait  bâtie  pour  s'en  faire  un  mausolée, 
et  qui  depuis  le  Ve  siècle  est  la  citadelle  de  Rome,  gardée 
aujourd'hui  par  les  troupes  françaises  \  On  l'appelle  le 
château  Saint-Ange  parce  que  la  tour  est  couronnée 
dune  statue  de  l'Archange  Saint-Michel,  depuis  que 
Saint-Grégoire-le-Grand  aperçut  dans  le  ciel  ce  messager 
divin  qui  remettait  son  épée  au  fourreau,  après  la  cessa- 
tion delà  peste.  L'Archange  victorieux  de  Lucifer  tire  de 
nouveau  son  glaive;  va-t-il  nous  apporter  d'autres  fléaux, 
comme  une  nouvelle  preuve  de  nos  fautes  et  de  la  colère 
du  Tout-Puissant?  C'est  l'ange  qui  a  fait  tomber  les  por- 
tes de  la  prison  de  Saint-Pierre  et  qui  délivre  encore  ses 
successeurs;  c'est  le  protecteur  de  la  Sainte-Eglise,  c'est 
la  sentinelle  qui  veille  jour  et  nuit  au-dessus  du  Vatican  : 
Castos  quidde  nocte?  Ne  vois-tu  pas  les  nouveaux  Bar- 
bares qui  s'approchent  de  la  Ville  sainte? 

Nous  assistons  à  la  messe  pontificale  au  Vatican  dans 
la  chapelle  Sixtine,  devant  le  Jugement  Dernier  de  Mi- 
chel-Ange. J'admire,  mais  je  n'aime  pas  cette  peinture, 

1  Tombeau,  forteresse  et  prison,  le  château  Saint-Ange  fut  défendu 
par  Bélisaire  contre  le»  Goths.  Crescentius,  ce  précurseur  de  Rienzi,  s'y 
fortifia  ;  Benoit  VI  y  fut  égorgé,  et  Jean  XIV  prisonnier  y  mourut  de  faim. 
ClémeBt  VII,  assiégé  là  par  le  connétable  de  Bourbon,  vit  du  haut  des 
remparts  le  sac  de  sa  chère  Rome  ;  mais  de  là  aussi  partit  le  coup  d'ar- 
quebuse qui  tua  Bourbon;  je  regrette  d'ignorer  le  nom  de  l'officier 
français  assiégé  dans  ce  fort  par  les  troupes  napolitaines  à  1  epoqne  de 
nos  guerres  d'Italie,  et  qui  répondit  à  une  sommation  de  se  rendre  : 
«  Je  me  rendrai  quand  l'Ange  de  bronze  remettra  son  épée  au  fourreau.» 


Digitized  by  Google 


38 


ROME.  LETTRES  D'UN  PÈLERIN 


grandiose  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  traitée  comme 
un  tel  sujet  le  réclamait  d'un  pinceau  chrétien.  Sigalon, 
qui  connaissait  bien  cette  fresque  pour  être  resté  devant 
elle  tant  de  longues  journées  à  la  copier ,  disait  qu'elle 
avait  tout  le  caractère  de  l'improvisation  ;  qu'elle  était 
moitié  sublime,  moitié  grotesque,  moitié  œuvre  d'art, 
moitié  caricature,  et  que  sur  ce  mur  Michel-Ange  avait 
commencé  un  tableau,  et  fini  par  signer  un  pamphlet. 
Ce  nu  anatomique  est  intolérable;  ces  anges  sont  des 
jeunes  gens  trop  matériels  ;  ces  élus  semblent  presqu'aussi 
tourmentés  que  les  damnés  ;  et  le  Sauveur  irrité  a  l'air 
d'un  Jupiter  Tonnant  qui  montre  le  poing  au  genre 
humain. 

J'admire  le  saint  Barthélémy  écorché,  qui  tient  sa 
peau  à  la  main  :  c'est  le  prix  de  son  éternelle  félicité  ;  il 
semble  dire  avec  Job  :  Rursum  circumdabor  pelle  mea. 

Les  souvenirs  dantesques  sont  frappants  dans  cette 
peinture  michel-angélique;  comme  le  poète  florentin, 
guidé  par  Virgile,  Michel-Ange  a  mêlé  les  traditions 
païennes  aux  croyances  chrétiennes  ;  le  Caron  aux  yeux 
de  braise  de  la  Divine  Comédie  se  retrouve  au  bas  de  la 
fresque,  chassant  à  coups  de  rames  les  passagers  de  la 
barque  infernale  : 

Caron  dimooio  cou  occhi  di  bragia 
Loro  accennando,  tutle  le  raccoglie  ; 
Batte  col  remo  qualumque  s'adagia. 

Gomme  Dante  encore,  Michel-Ange  a  mis  ses  enne- 
mis parmi  les  damnés.  Messer  Biagio,  maître  des  céré- 
monies de  Paul  III,  ayant  blâmé  la  nudité  de  ces  per- 
sonnages, et  il  n'avait  pas  tort,  l'artiste  irrité  le  peignit 
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parmi  les  réprouvés,  enlacé  par  un  serpent.  Messer  Bia- 
gio  conjura  le  Pape  d'exiger  son  changement.  Paul  III 
répondit  que,  s'il  avait  été  mis  en  purgatoire,  le  Pape 
aurait  pu  l'en  faire  sortir  par  ses  prières  ;  mais  qu'une 
fois  en  enfer,  il  n'y  avait  plus  moyen. 

Les  peintures  de  la  voûte  sont  aussi  de  la  main  de 
Michel-Ange.  Le  Créateur,  animant  le  premier  homme 
et  la  première  femme,  est  d'une  conception  sublime.  La 
nécessité  prolongée  où  l'artiste  se  trouva  de  tenir  les 
yeux  en  haut  pour  peindre  cette  voûte  fit  contracter  à 
son  organe  visuel  une  telle  habitude  de  cette  direction, 
qu'encore  plus  de  deux  mois  après  il  ne  pouvait  ni  re- 
garder un  dessin,  ni  lire  une  lettre  sans  élever  l'objet 
au-dessus  de  sa  tête.  Ces  peintures  de  Michel-Ange  écra- 
sent l'imagination  sans  satisfaire  entièrement  la  pensée. 
On  aime  à  se  reposer  en  regardant  autour  de  la  Sixtine 
les  gracieuses  fresques  du  Pérugin  et  de  Ghirlandaio,  Si- 
gnorelli,  Botticelli.  La  messe  pontificale  m'a  rappelé  exac- 
tement un  des  plus  beaux  tableaux  d'Ingres  :  le  Pape  à 
la  chapelle  Sixtine,  dans  lequel  le  plus  grand  peintre  de 
notre  époque  a  montré  qu'il  était  un  puissant  coloriste, 
quand  il  le  voulait,  comme  Raphaël  l'a  prouvé  pour  lui- 
même  dans  le  Miracle  de  Bolsène. 

La  Sixtine  est  la  chapelle  particulière  du  Pape.  Cette 
messe,  célébrée  devant  Sa  Sainteté  et  le  Sacré-Collége, 
est  imposante  par  sa  simplicité  ;  tout  y  a  un  caractère 
particulier,  jusqu'à  la  musique,  qui  n'est  composée  que 
de  voix.  Devant  le  Pape  on  ne  prêche  qu'en  latin  :  c'est 
la  langue  officielle  et  sacrée. 

On  nous  montre  le  cardinal  Antonelli,  secrétaire  d'É- 
tat, premier  ministre.  Tous  ces  cardinaux,  ayant  h  leurs 
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pieds  leurs  caudataires  en  robes  violettes,  et  couverts  de 
la  pourpre,  symbole  du  martyre,  forment  autour  du 
Pape  une  couronne  royale.  En  ce  jour  de  TÉpiphanie, 
les  splendides  costumes  de  ces  porporati  me  rappellent 
ces  Mages  de  Rubens  accourus  à  la  crèche  pour  offrir  à 
l'Enfant-Dieu  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens.  Ils  sont  le  sénat 
de  la  chrétienté,  et,  comme  Cyneas,  j'étais  tenté  d'y  voir 
une  assemblée  de  rois.  Le  Pape  portait  aujourd'hui  avec 
une  majesté  surhumaine  la  tiare  aux  trois  couronnes,  le 
trireçjno,  en  sa  triple  qualité  de  Père,  de  Pontife  et  de 
Roi. 

Père,  on  ne  peut  lui  contester  ce  doux  nom.  Pontife, 
il  l'est  de  droit  divin  et  c'est  un  fait  historique.  Roi,  ah  ! 
les  impies  n'en  veulent  plus  à  ce  titre,  parce  qu'ils  savent 
bien  que  la  royauté  lui  est  nécessaire  pour  exercer  libre- 
ment son  autorité  paternelle  et  pontificale,  et  nous  les 
entendons  crier,  comme  les  Juifs  au  tribunal  de  Pilate  : 
((  Nous  ne  voulons  plus  qu'il  règne  sur  nous.  »  C'est  pour 
cela  que  l'auréole  des  confesseurs  de  la  foi  brille  autour 
de  la  tiare  de  Pie  IX  et  en  éclipse  l'or  et  les  pierreries. 

En  sortant  de  la  messe  pontificale,  nous  nous  arrêtons 
dans  la  salle  royale  qui  sert  de  vestibule  aux  chapelles 
Sixtine  et  Pauline. 

Au-dessus  de  la  porte  de  la  Pauline  on  lit  cette  maxi- 
me, que  développent  ensuite  les  grandes  fresques  de  la 
salle  : 

Dieu  rend  à  chacun  selon  ses  ceuvres. 

Au  centre  de  la  salle  royale  domine  la  grande  figure 
de  Charlemagne,  avec  cette  inscription  : 

Charlemagne  remet  C  Eglise  romaine  en  possession  de 
son  patrimoine. 
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En  face,  l'excommunication  de  l'empereur  Frédéric; 
La  bataille  de  Lépante  ; 

Alexandre  III,  poursuivi  par  Frédéric  et  allant  cher- 
cher un  refuge  à  Venise,  où  il  est  reconnu,  traité  avec 
honneur  par  la  république ,  qui  le  remet  en  possession 
des  Etats  de  l'Eglise; 

Frédéric,  vaincu  par  les  Vénitiens  et  réduit  à  demander 
grâce  au  Pape  qu'il  avait  chassé; 

La  lutte  contre  l'Eglise  et  la  défaite  de  l'empereur 
Henri  IV; 

L'hommage  que  Pierre  d'Aragon  rend  à  Innocent  III; 

Le  retour  de  Grégoire  XI  à  Rome. 

Toutes  ces  grandes  pages  d'histoire,  dit  M.  de  Maumi- 
gny,  sont  expliquées  par  des  inscriptions;  toutes  redisent 
que  les  violences  dont  les  Papes  ont  été  victimes  plus 
qu'aucune  autre  maison  souveraine  ont  toujours  été  fu- 
nestes aux  spoliateurs,  réduits  toujours,  en  définitive,  à 
implorer  la  clémence  et  les  prières  de  leurs  victimes. 
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LE  TASSE  A  SANT'  ONOFRIO. 

L'église,  le  couvent  et  le  vieux  Fra  Girolamo.  —  Le  tombeau  du 
Tasse  achevé  par  Pie  IX.  —  La  cellule  du  poète  et  les  souvenirs  qu'elle 
renferme.  —  Un  sonnet  du  Tasse  à  Rome  chrétienne. 

Il  faut  passer  de  nouveau  sur  le  pont  Saint-Ange  ;  lais- 
sons à  droite  Saint-Pierre  et  le  Vatican ,  et  prenons  à 
gauche  la  rue  si  roide  et  si  mal  pavée,  qui  mène  à  Sant' 
Onofrio.  Mon  cocher  refuse  positivement  de  gravir  cette 
rampe  escarpée  et  me  laisse  en  bas.  Pourtant,  en  dé- 
cembre 4594,  par  un  temps  affreux,  une  voiture  montait 
à  grand  peine,  sans  doute,  cette  âpre  montagne  :  c'était 
le  carrosse  du  cardinal  Cintio  Aldobrandini,  neveu  de 
Clément  VIII  ;  les  moines  en  virent  descendre  Torquato 
Tasso,  qui  venait  mourir  au  milieu  d'eux,  à  l'ombre  de  la 
chapelle  de  cette  Heine  du  ciel  à  qui  il  avait  voué  un  culte 
si  chevaleresque  et  si  reconnaissait. 

C'est  escorté  de  tous  ces  souvenirs  que  j'ai  gravi  cette 
rue  à  mon  tour.  Arrivé  haletant  sur  la  plate-forme,  devant 
l'humble  couvent,  je  me  suis  arrêté  sous  les  vieux  saules 
creux  de  la  terrasse,  et,  à  cheval  sur  le  mur  bas  et  crou- 
1  ant,  j'ai  contemplé  d'abord  le  panorama  de  Home  couchée 
à  mes  pieds;  puis  j'ai  monté  à  Sant'  Onofrio, 
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Je  cherche  sous  ce  portique  les  fresques  du  Dominiquin, 
malheureusement  fort  détériorées  ;  elles  représentent  trois 
pages  de  la  vie  de  saint  Jérôme.  Voici,  je  crois,  autant 
qu'on  en  peut  juger,  sa  vision  au  désert,  où  l'image  des 
vierges  et  des  spectacles  de  Rome  passe  devant  les  yeux 
troublés  du  solitaire  de  Bethléem. 

La  porte  de  l'église  est  entr'ou  verte  ;  j'y  pénètre,  je 
m'agenouille,  et,  après  une  courte  prière,  je  me  tourne 
à  gauche  ;  l'humble  dalle  qui  recouvrait  naguère  la  sépul- 
ture du  Tasse  n'existe  plus  ;  à  sa  place,  on  voit  le  nouveau 
monument  élevé  par  la  souscription  nationale  italienne, 
monument  qui  serait  toujours  resté  à  l'état  de  projet,  si 
Pie  IX  n'avait  pas  pris  à  sa  charge  l'achèvement  du  tom- 
beau du  chantre  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Le  sculpteur  de  Fabris  a  représenté  le  poète  en  cos- 
tume du  temps,  son  poème  à  la  main,  appuyé  sur  des 
trophées  et  sur  un  bouclier  qui  porte  une  croix,  et  cette 
devise  :  Pro  fide.  Un  bas-relief  nous  montre  le  Tasse 
mort,  conduit  en  triomphe  au  Gapitole.  Au  sommet  du 
monument  est  sculptée  la  Vierge  sainte,  que  le  poète  a 
chantée  avec  tant  d'amour. 

Auprès  de  la  tombe  du  Tasse  se  trouve  celle  d'un 
autre  poète  qu'on  ose  à  peine  nommer  près  de  lui,  Ales- 
sandro  Guidi,  le  poète  favori  de  Christine  de  Suède,  qui 
daignait  parfois  l'aider  de  sa  royale  poésie.  Guidi  mou- 
rut du  chagrin  que  lui  causa  une  faute  typographique 
qu'il  découvrit  dans  un  de  ses  ouvrages  au  moment  où 
il  allait  l'offrir  à  Clément  XI. 

Guidi,  mort  d'un  pareil  chagrin,  est  un  bien  petit 
souvenir  auprès  de  celui  du  Tasse,  mort  de  misère  et  de 
douleur.  Le  tombeau  du  cardinal  Mezzofanti  est  plus  in- 
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téressant.  Ce  savant  polyglotte,  qui  excitait  l'admiration 
de  Byron,  cette  Pentecôte  vivante  comme  on  l'appelait, 
savait  et  parlait  je  ne  sais  combien  de  langues  avec  leurs 
dialectes  particuliers.  Etant  prêtre  des  hôpitaux  à  Bolo- 
gne, en  1798,  et  ne  pouvant  confesser  les  soldats  étran- 
gers malades,  faute  de  savoir  leur  parler,  il  pria  Dieu 
de  lui  donner  le  don  des  langues,  et  il  se  mit  à  l'étude 
avec  confiance.  C'est  ainsi  qu'il  commença  sa  prodigieuse 
carrière.  Il  est  mort  à  Rome  en  1848,  du  chagrin  que 
lui  causa  la  révolution  romaine  et  le  départ  du  Saint- 
Père. 

Que  j'aime,  avec  tous  ses  souvenirs,  cette  petite  église 
de  Sauf  Onofrio,  si  fraîche  et  si  sombre  î  Son  chœur  est 
coupé  à  pans  ogivaux,  et  sa  voûte  est  couverte  des  ravis- 
santes fresques  du  Pinturicchio. 

Pendant  que  j'étais  délicieusement  noyé  dans  ces  dé- 
tails, seul  et  tout  à  moi  dans  la  solitude  de  l'église, 
j'entendis  tout  à  coup  des  voix  lointaines  :  c'étaient  les 
Pères  de  Saint-Jérôme  qui  chantaient  leur  office,  cachés 
à  tous  les  yeux,  dans  la  grande  tribune  où,  en  grattant 
par  hasard  le  mur,  ils  ont  découvert  des  vestiges  de  fres- 
ques très  anciennes. 

Un  vieux  moine  entra  dans  l'église  et  s'avança  vers 
moi  pour  me  servir  de  guide.  11  me  montra  dans  un  en- 
foncement à  gauche  une  chapelle  qui  fut  l'église  primi- 
tive ;  on  y  voit  une  statue  en  bois  peint  de  saint  Onofrio, 
fils  d'un  roi  de  Perse,  anachorète  en  Egypte,  et  patron 
du  monastère. 

Le  moine  me  fit  traverser  le  petit  cloître  orné  de  co- 
lonncttes  de  marbre  et  de  fresques  effacées  du  cavalier 
d'Arpin,  et  m'introduisit  au  premier  étage  dans  une 
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longue  galerie  :  à  droite  en  entrant,  sur  le  mur,  il  me 
montra  la  charmante  madone  de  Léonard  de  Vinci,  la 
seule  de  sa  main  qu'on  connaisse  à  Rome.  Je  la  contem- 
plai avec  une  douce  admiration,  puis  je  dis  en  italien 
au  moine  :  «  Un  de  mes  amis  a  passé  ici  deux  mois  pour 
copier  cette  peinture. 

—  Oh  !  bella,  dit  le  moine  dont  le  visage  s'épanouit, 
il  signor  Alberto!  bravo  giovane,  buon pittore! 

—  Vous  êtes  donc,  lui  dis-je,  le  bon  père  Girolamo, 
dont  mon  ami  m'a  parlé? 

—  Sicuro  signore,  sono  io  il  vecchio,  il  vecchissimo 
Frà  Girolamo,  » 

Au  bout  de  la  longue  galerie  de  la  Madone,  s'ouvre  la 
porte  de  la  chambre  du  Tasse,  où  il  resta  vingt-cinq  jours 
et  où  il  mourut.  J'y  pénétrai  avec  recueillement;  Frà 
Girolamo  me  dit  que  c'était  la  meilleure  cellule  du  cou- 
vent; n'était-ce  pas  justice  de  la  donner  au  poète  mourant? 
Elle  est,  en  effet,  grande  et  aérée,  au  midi,  avec  deux 
fenêtres  et  deux  petits  balcons  en  fer,  d'où  le  poète  avait 
une  vue  digne  de  lui,  et  qui  a  dû  consoler  ses  yeux  prêts 
à  se  fermer  à  la  lumière  ;  en  face  le  mont  Mario,  à  droite 
Home,  à  gauche,  et,  tout  près,  Saint-Pierre  \ 

Au  milieu  de  la  cellule  du  Tasse,  sur  un  piédestal,  sous 

1  Chateaubriand,  ambassadeur  à  Rome,  écrivait  à  madame.  Récamier  : 
*  Si  j'ai  le  bonheur  de  finir  mes  jours  ici,  je  me  suis  arrangé  pour  avoir 
à  Saint-Onuphre  un  réduit  joignant  la  chambre  où  le  Tasse  expira.  Aux 
moments  perdus  de  mon  ambassade,  à  la  fenêtre  de  ma  cellule,  je  con- 
tinuerai mes  Mémoires.  »  Monseigneur  de  Miollis,  évèque  de  Digne,  que 
Victor  Hugo  a  si  étrangement  défiguré  dans  ses  Misérables,  ayant  émigré 
à  Rome  se  fixa  à  Sant'  Onofrio.  11  profita  de  ce  séjour  pour  faire  une  étude 
approfondie  de  Rome  ancienne  et  de  Rome  moderne,  et  on  a  de  lui  onze 
volumes  manuscrits  qui  renferment  les  plus  intéressantes  et  les  plus  con- 
>ciencieu*es  recherches. 
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un  globe  de  verre  on  voit  le  buste  du  poète  en  bois  peint  , 
mais  la  tête  est  en  cire  ;  le  masque  fut  pris  sur  le  cadavre. 
Il  est  d'une  expression  admirable  :  joues  plombées  et 
décharnées,  yeux  creux  et  fermés,  mais  exhalant  encore 
la  vie  et  l'enthousiasme,  lèvres  crispées,  sourcils  arqués, 
moustaches  hérissées,  front  olympien,  air  de  martyr  et 
d'inspiré.  C'est  levâtes  antique. 

Quel  contraste  entre  les  deux  têtes  de  Dante  et  du 
Tasse!  Dans  le  masque  du  sombre  Florentin  on  retrouve 
le  farouche  et  passionné  Gibelin,  l'enfant  d'une  rude 
république  dévorée  par  la  guerre  civile  et  les  factions  ;  le 
profil  élégant  du  beau  Napolitain  rappelle  le  gentilhomme 
d'une  cour  aimable  et  polie  ;  mais  quelle  beauté  dévastée 
par  la  souffrance,  quel  sourire  amer!  Il  s'était  dit  :  «  Je 
viens  chercher  le  repos  dans  cette  cellule,  s'il  y  a  quelque 

repos  ici-bas  entre  les  pleurs  et  la  colère.  » 

« 

Se  quiete  è  quaggiù  Ira  il  pianto  e  Tira  ! 

Il  trouva  ici  le  calme  et  la  paix  dans  la  religion,  et  dans 
la  mort  sanctifiée  par  elle. 

Frà  Girolamo  me  parlait  du  Tasse  comme  il  m'avait 
parlé  de  mon  ami,  ainsi  que  d'un  hôte  récemment  venu 
au  couvent.  Il  me  dit  que  le  Père  Toretti  était  le  confes- 
seur du  poète  qui  mourut,  le  24  avril,  seul,  en  tête  à  tête 
avec  le  prêtre  et  le  crucifix. 

Le  bon  moine  me  fit  voir  les  reliques  du  Tasse,  son 
fauteuil,  sa  coupe,  son  miroir,  son  encrier,  sa  ceinture 
d'écorcc. 

Voici  un  beau  Christ  en  bois,  cloué  sur  une  croix  de 
cuivre  doré,  un  crocifisso  che  comervava  per  mentoria 
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del  suo  padre,  ed  avanti  a  cuisoleva  orare.  D'autres  pen- 
sent que  c'est  le  crucifix  qui  lui  fut  donné  par  Clément 
VIII,  auquel  le  Saint-Père  avait  attaché  de  nombreuses 
indulgences,  in  articulo  mortis,  en  faveur  du  poète,  qui 
le  tint  collé  sur  ses  lèvres  en  mourant,  et  qui  le  légua  au 
monastère.  On  garde  aussi  un  morceau  du  vieux  chêne 
sous  lequel  le  Tasse  allait  s'asseoir  dans  le  jardin  des  moi- 
nés.  Il  y  a  quelques  années,  il  a  été  frappé  de  la  foudre 
comme  le  poète.  Tel  est  l'inventaire  des  richesses  que 
l'illustre  Misérable  a  laissées  au  couvent,  qui  lui  prêta 
un  lit  pour  mourir. 

Une  des  choses  qui  m'intéressa  le  plus,  ce  fut  un  au- 
tographe du  poète,  quelques  lignes  seulement,  adressées 
à  Gerolamo  Manso  ;  écriture  large,  irrégulière,  fiévrouse. 

Voici,  dans  un  cadre,  son  autre  lettre  si  touchante  à 
ramico  Antonio  Constantini:  Che  dirà  il  mio  signor 
Antonio  quando  udirà  la  morte  del  suo  Tasso? 

Don  Marino  Torlonia  a  fait  don  au  couvent  d'un  petit 
tableau,  malheureusement  médiocre,  qui  représente  le 
Tasse  sur  son  lit  de  mort,  recevant  la  bénédiction  et 
l'absolution  du  Pape  des  mains  du  cardinal  Cintio. 

Je  ne  pouvais  m'arracher  à  cette  poétique  cellule, 
mais  la  cloche  rappela  au  chœur  Frà  Girolamo  ;  je  sortis 
avec  lui,  et  j'allai  rêver  seul  dans  le  jardin.  J'y  vis  le 
tronc  mort  du  chêne  du  Tasse,  la  fontaine  à  demi  écrou- 
lée, et  j'allai  m'asseoir  sur  les  gradins  du  rustique  am- 
phithéâtre. Vous  le  connaissez,  vous  savez  quelle  vue  de 
Home  on  a  de  ce  petit  coin  de  terre  béni  du  ciel.  Le 
Tasse  est  venu  là.  Le  poète  infortuné  et  si  vraiment  re- 
ligieux a  senti  la  poésie  chrétienne  qui  s'exhale  de  la  Ville 
sainte  :  «  0  Rome  !  s'écrie-t-il  dans  un  de  ses  sonnets,  ce 
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ne  sont  point  les  colonnes,  les  thermes,  les  arcs  de  triom- 
phe que  je  recherche  en  toi,  mais  le  sang  répandu  pour  le 
Christ,  et  les  os  dispersés  des  martyrs  dans  cette  terre 
maintenant  consacrée.  Bien  qu'une  autre  terre  l'enve- 
loppe et  la  recouvre  partout,  oh  !  puissé-je  lui  donner 
autant  de  baisers  et  de  larmes  que  je  puis  faire  de  pas  en 
traînant  mes  membres  infirmes  !  » 
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SAINTE-SABINE. 

Le  P.  Lacordaire  à  Notre-Dame  et  à  Sainte-Sabine. — Rencontre  d'un 
Dominicain  français.  —  La  Vierge  au  Rosaire.  —  L'oranger  et  la  cellule 
de  saint  Dominique.  —  La  chambre  de  saint  Pie  V.  —  Li  caverne  de 
Cacus  et  la  retraite  de  Garibaldi. 

7  janvier. 

■ 

Le  44  février  i8il  est  un  des  souvenirs  sacrés  de  ma 
jeunesse.  Ce  jour-là  j'étais  comme  tant  d'autres  jeunes 
f,rens  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  pour 
y  entendre  le  H.  P.  Lacordaire,  qui  arborait  de  nouveau 
le  glorieux  froc  de  saint  Dominique  et  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  et  restaurait  à  la  fois  en  France  l'ordre  de  l'Elo- 
quence et  l'ordre  des  Frères-Prêcheurs.  On  connaît  l'im- 
mense autorité  que  l'éloquent  Dominicain  prit  sur  la  jeu- 
nesse française;  j'ai  eu  aussi  mon  humble  part  de  cette 
heureuse  influence  qu'il  épanchait  autour  de  lui,  et  je  lui 
en  ai  voué  une  reconnaissance  éternelle. 

A  peine  arrivé  à  Rome,  une  de  mes  premières  visites 
devait  être  à  Sainte-Sabine,  où  Lacordaire  et  ses  amis 
ont  fait  leur  noviciat.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois 
après  cinquante  ans,  saint  Dominique  revit  la  France  au 
banquet  de  sa  famille.  Ce  matin,  par  un  temps  admi- 
rant I.  4 
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rablcjeme  suis  fait  conduire  au  pied  de  l'Àventin,  cette 
colline  mystérieuse  que  les  Romains  n'avaient  point 
comprise  dans  leur  enceinte  sacrée,  et  dont  le  nom  si- 
gnifie séjour  d'oiseaux  (avis). 

Dirarum  nidis  domus  opporluna  volucrura 

(Virgile). 

Deux  rampes  sinueuses  montent  à  Sainte-Sabine  : 
l'une  venant  du  Tibre,  l'autre  d'un  des  angles  du  Pa- 
latin. L'église  et  le  couvent  se  dressent  à  la  croupe  la 
plus  élevée  et  la  plus  abrupte  de  l'Aventin,  au-dessus 
de  l'étroit  rivage  où  le  Tibre  murmure  en  fuyant  Rome. 

Le  pape  Honorius  III  possédait  le  palais  des  Savelli, 
contigu  à  Sainte-Sabine;  il  en  donna  une  partie  à  saint 
Dominique  pour  en  faire  la  demeure  de  ses  Frères-PrA- 
cheurs  ;  des  restes  de  gros  murs  fortifiés  attestent  encore 
que  le  couvent  a  été  une  forteresse  et  un  palais. 

Sous  le  gracieux  portique  on  remarque  une  vieille 
fresque  qui  représente  saint  Dominique  et  ses  compa- 
gnons escortés  et  éclairés  par  des  anges  pendant  la 
nuit. 

Sainte  Sabine  était  une  noble  matrone  romaine,  veuve 
de  Valentinus  et  fille  d'Hérode;  elle  habitait  l'Aventin, 
et  fut  convertie  à  la  foi  par  Sérapia ,  sa  fille  adoptive. 
Toutes  deux  furent  martyrisées,  sous  Adrien,  sur  cette 

i  Une  partie  de  l'Aventiu  portait  le  nom  de  bois  de  Lauriers,  Laure- 
lum  ou  Loretum  ;  môme  origine  que  celle  de  la  ville  de  Lorette.  Là, 
s'élevaient  les  temples  de  Jupiter,  de  Minerve  et  de  Junon,  qui  formaient 
le  capitule  de  l'Aventin.  Tite-Live  croyait  la  demeure  de  Junon  établie 
en  ce  lieu  pour  jamais,  mais  elle  a  été  remplacée  par  l'église  de  Sainte- 
Salmie. 
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colline.  En  425,  un  prôtre  de  Dalmatie,  nommé  Pierre, 
convertit  la  maison  de  Sabine  en  église,  comme  le  rap- 
porte l'inscription  gravée  au-dessus  du  portail  en  lettres 
de  mosaïque  ;  elle  appelle  ce  bon  prêtre  un  riche  pour 
les  pauvres,  un  pauvre  pour  lui-même  ;  pavperibvs  locv- 
ples,  sibipavper. 

L'église  est  partagée  en  trois  longues  nefs  par  deux 
rangs  de  colonnes  en  marbre,  qui  proviennent  d'un  tem- 
ple de  J unon  ;  le  toit  est  sans  déguisement,  comme  disait 
le  P.  Lacordaire,  c'est-à-dire  que  la  voûte  ne  cache  pas  la 
charpente,  selon  l'usage  des  premiers  siècles.  C'est  la 
basilique  primitive  dans  toute  la  gloire  de  sa  simplicité. 

Je  trouvai  dans  l'église  un  jeune  moine  balayant  une 
des  chapelles;  sa  figure  aimable  me  plut,  et  j'acceptai 
ses  offres  de  service.  Il  me  mena  au  fond  de  la  nef  de 
droite,  devant  un  tableau  de  Sassoferato,  qui  est  bien 
la  plus  délicieuse  chose  qu'on  puisse  voir  :  c'est  une 
perle,  qui  s'appelle  la  Vierge  au  Rosaire.  Marie,  du  haut 
do  ciel,  tient  le  divin  liambino,  qui  se  penche  vers  saint 
Dominique  à  genoux;  le  saint  offre  à  Jésus  le  Rosaire 
qu'il  vient  de  composer,  et  l'Enfant  le  donne  à  sainte 
Catherine  de  Sienne,  qui  lui  montre  ses  mains  stigma- 
tisées. Une  des  gloires  populaires  de  saint  Dominique 
est  l'institution  du  Rosaire,  dont  le  Chapelet  est  une 
fraction  »,  Lacordaire  a  dit  là-dessus  des  choses  char- 
mantes :  «  Le  rationaliste  sourit  en  voyant  passer  des 

1  Le  jour  de  la  fêle  du  Rosaire,  les  Dominicains  à  la  grand'messe 
bénissent  les  roses  que  chaque  fidèle  lient  à  la  main.  Cette  gracieuse 
et  symbolique  cérémonie  a  lieu  aussi  chez  les  Frères-Prêcheurs  de 
Paris,  dont  l'église  et  le  couvent,  rue  Vaugirard,  m'ont  rappelé  souvent 
les  monastères  de  Rome. 
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files  de  gens  qui  redisent  une  môme  parole  :  celui  qui 
est  éclairé  d'une  meilleure  lumière  comprend  que  l'amour 
n'a  qu'un  mot,  et  qu'en  le  disant  toujours  il  ne  le  répète 
jamais.  » 

Dans  cette  même  nef  est  le  tombeau  du  cardinal  Va- 
lentini,  avec  cette  belle  inscription  : 

Ut  raoriens  vixeret 
Vixit  vt  moritvrvs. 

Mon  jeune  moine  me  fit  remarquer  une  grande  dalle 
redressée  contre  un  mur. 

«  C'est  sur  ce  lit,  me  dit-il,  que  saint  Dominique  se 
prosternait  de  tout  son  long  la  nuit  dans  l'église,  pour 
prier  sur  le  corps  des  martyrs  recouverts  par  cette  pierre 
tombale. 

—  Quelle  est  donc,  mon  Frère,  cette  grosse  pierre 
noire,  d'une  forme  bizarre,  que  Ton  a  posée  au  milieu 
de  l'église  sur  un  tronçon  de  colonne? 

—  S  ignore,  il  y  a  deux  traditions  là-dessus  :  l'une 
veut  que  ce  soit  une  pierre  que  Ton  mit  au  cou  d'un  de 
nos  saints  martyrs  pour  le  noyer;  l'autre,  que  c'est  une 
pierre  que  Satan  jeta  une  nuit  à  saint  Dominique  pour 
interrompre  ses  méditations.  Le  P.  Lacordaire,  dans  sa 
Vie  du  saint ,  a  adopté  cette  dernière  tradition.  Mais 
venez  voir  le  tombeau  récent  d'un  de  nos  Frères. 

Dans  un  coin  obscur  de  la  nef  de  gauche  se  cache  la 
simple  tombe  de  Pierre  Requedat  :  c'était  une  de  ces 
vaillantes  recrues  que  Lacordaire  amena  de  France, 
parmi  lesquelles  il  comptait  Hyacinthe  Besson ,  jeune 
peintre  distingué,  qui  a  été  prieur  à  Sainte-Sabine;  Piel, 
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architecte;  Herchin,  Israélite  converti;  Piètre,  Polonais, 
qui  s'est  fait  prêtre  à  Rome;  etc.  Pierre  Requedat,  qui 
dort  ici,  était  une  âme  noble  et  ardente  ;  il  avait  em- 
brassé, avec  la  fouguç  de  la  jeunesse,  toutes  les  utopies 
politiques  et  religieuses  de  son  temps;  il  avait  été  répu- 
blicain et  saint-simonien  ;  illusions  généreuses  d'un  no- 
ble cœur  qui  méritait  de  trouver  enfin  le  repos  dans  la 
vérité.  Converti  par  les  Conférences,  il  pria  Lacordairo 
de  lui  permettre  de  le  suivre  à  Rome,  et  ils  prononcè- 
rent ensemble  leurs  vœux,  le  15  avril  1840,  au  couvent 
de  Notre-Dame  de  la  Quercia.  La  môme  année,  le  pre- 
mier disciple  de  l'apôtre  dominicain  mourut  à  Viterbc, 
au  moment  de  revenir  en  France  avec  Lacordairc.  Celui- 
ci  pleura  longtemps  ce  Frère  bien-aimé.  On  dit  que,  six 
mois  après,  lorsqu'il  disait  la  messe  pour  le  repos  de 
l'àme  du  défunt ,  des  larmes  ruisselaient  encore  le  long 
de  ses  joues  et  tombaient  dans  le  calice.  L'épitaphe  de 
Requedat  est  belle  comme  celle  des  Catacombes,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  Lacordaire  y  eût  mis  sa  main  et 
son  cœur  : 

HIC  DOMINVM  EX PECTANS 
FR.   PETRVS  REQVEDAT 
ORDINTS  PRJSDICAT 
PIISSIM^E  MEMORIfi  JVVENIS 
QVEM  MORS 
ANNO  SALVTIS  MDCCCXL 
INSTAVRATIOM  SANCTI 
DOMINICI  IN  GALLIA 
IMMATVRÈ  RAFVTT 
VT  NVNTIVS  OPERIS 
ASCENDERET  ET  PR IMITEE 
ET  NVMEN. 


Digitized  by  Google 


54 


HOME.   LLTTKKS  U  LN   Î  ÈLEHIIS. 


Nous  traversons  le  cloître  et  entrons  dans  le  jardin  du 
couvent,  rempli  d'orangers.  L'un  d'eux,  énorme,  épa- 
nouit sa  verte  vieillesse  dans  une  large  caisse  de  pierre. 

—  Cet  arbre,  me  dit  le  jeune  religieux,  a  été  planté  par 
notre  père  saint  Dominique.  Je  puis  vous  affirmer  qu'à 
l'époque  où  le  P.  Lacordaire  rétablit  en  France  l'ordre  des 
Frères-Prêcheurs,  cette  tige  nouvelle  est  poussée  sur  ce 
vieux  tronc  \ 

Les  Dominicains  ont  fait  dernièrement  des  fouilles,  et 
ont  retrouvé  les  vestiges  de  l'ancienne  maison  de  Sainte- 
Sabine;  on  a  découvert  dans  des  salles  souterraines  des 
squelettes,  des  médailles,  des  amphores,  et  sur  le  mur 
une  inscription,  où  un  captif  fait  vœu,  s'il  sort  de  prison, 
de  consacrer  dix  amphores  à  Bacchus. 

Au  bout  du  jardin  s'étend  la  terrasse  couverte  d'une 
treille  en  berceau.  C'est  là  que  mon  guide  m'attendait 
pour  jouir  de  ma  surprise.  La  vue  est  magique.  A  mes 
pieds,  tout  en  bas  de  l'Aventin  taillé  à  pic,  le  Tibre  roule 
ses  eaux  jaunes,  les  plus  historiques  du  monde,  en  les 
heurtant  contre  les  débris  du  pont  qu'Horatius  Coclès 
défendit  contre  Porsenna.  Au-delà  s'étend  Saint-Pierre, 
Sant'Onofrio,  Saint-Picrre-in-Montorio;  à  droite,  Rome 
tout  entière,  ruisselante  de  lumière  et  de  rosée,  comme 
une  reine  couverte  de  pierreries.  Assis  sous  la  treille  et 
plein  d'enthousiasme,  je  m'escrimais  de  mon  mieux  avec 

1  *  J'ai  vu  ud  arbre  planté  par  le  bienheureui  saint  Dominique  à 
Rome;  chacun  le  va  voir  et  chérir  pour  l'amour  du  planteur. C'est  pour- 
quoi ayant  vu  en  vous  l'arbre  du  désir  et  sainteté,  que  Notre-Seigneur 
a  planté  en  votre  âme,  je  le  chéris  tendrement....  Madame,  ce  désir  doit 
être  en  vous  comme  les  orangers  de  la  côte  maritime,  de  Gènes,  qui  sont 
presque  toute  l'année  chargés  de  fruits,  de  fleurs  et  de  feuilles  tout 
eusemhle.  (lettre  d*  suint  François  de  Sales  à  Madame  de  Chantai 
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mon  méchant  italien  contre  mon  jeune  moine,  qui  de  son 
côté  ne  me  semblait  pas  très-fort  sur  la  langue  de  si.  Je  lui 
citai  ces  vers  de  Dante  qu'il  pouvait  s'appliquer  : 

lo  fui  tlegli  agni  délia  sauta  greggia, 
Che  Domeuico  mena  per  cammino, 
U'  ben'  s'  impingua  se  non  si  vaneggia 

II  n'y  comprit  rien;  j'en  fus  surpris,  et  je  m'avisai  enfin 
de  lui  demander  quel  était  son  pays.  Le  eroi  riez-vous?  U 
était  de  Touraine,  la  province  de  France  où  l'on  parle  le 
plus  pur  français.  A  cette  découverte,  lui  et  moi  éclatons 
de  rire,  et  nous  empressons  de  mettre  à  profit  notre  lan- 
gue maternelle.  Il  me  parla  de  Tours,  la  belle  ville  à  la 
noble  devise  :  Sastinent  lilia  Turres,  qu'une  irrésistible 
vocation  lui  avait  fait  quitter;  il  est  seulement  depuis  un 
an  ici  comme  novice.  J'ai  su  plus  tard  qu'il  s'était  sauvé 
avec  son  frère  de  la  maison  paternelle  sans  argent  et  sans 
passeport,  et  que  ces  deux  fugitifs,  arrivés  enfin  à  Home 
après  mille  aventures,  étaient  entrés  ensemble  à  Sainte- 
Sabine.  Frà  Antonio,  c'est  le  nom  de  guerre  du  jeune 
Tourangeau,  est  au  comble  de  ses  vœux,  quoique  l'été 
dernier  il  ait  eu  trois  mois  de  fièvre,  dont  il  me  parlait  en 
riant;  il  en  est  encore  jaune  comme  une  orange.  Déjà,  du 
temps  des  anciens  Romains,  les  bords  du  Tibre  étaient 
insalubres,  et  l'Aventin  particulièrement.  Après  la  mort 
d'Honorius  IV,  le  conclave  se  tint  à  Sainte-Sabine;  mais 
l'air  en  fut  si  malsain  pendant  l'été  que  plusieurs  cardi- 
naux moururent,  et  que  les  autres  se  dispersèrent  sans 
pourvoir  à  la  vacance  du  Saint-Siège.  Seul,  Jérôme 

i  Je  guis  uti  des  agneaux  du  saint  troupeau  que  mf-ne  Dominique  par 
Je  chemin  ou  l'Ame  se  fortifie,  si  elle  ne  s'égare  pas.  (Farad,  X.) 
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d'Ascoli  tint  bon  à  son  poste,  et  il  parvint  à  chasser  les 
miasmes  pestilentiels  par  de  grands  feux  qu'il  allumait 
chaque  jour,  malgré  les  ardeurs  de  la  canicule.  Les  car- 
dinaux ne  vinrent  le  retrouver  qu'à  l'hiver,  et  Jérôme 
d'Ascoli  fut  alors  élu  d'une  voix  unanime;  il  prit  le  nom 
de  Nicolas  TV 

Frà  Antonio  me  dit  que  le  prieur,  l'été,  envoyait  sou- 
vent ses  religieux  se  promener  dans  Home,  pour  changer 
d'air.  Sainte-Sabine  renferme  environ  cinquante  Domi- 
nicains, dont  une  douzaine  sont  Français.  Le  couvent  était 
presque  abandonné  quand  Lacordaire  y  fit  son  noviciat 
et  le  releva  de  ses  ruines  en  le  repeuplant  de  ses  géné- 
reuses recrues. 

Je  ne  puis  m'arracher  à  la  vue  de  la  terrasse  que  pour 
aller  voir  la  cellule  de  saint  Dominique.  Nous  traversons 
le  jardin,  où  je  croise  un  groupe  de  blancs  Dominicains, 
qui  causent  en  se  promenant  comme  des  philosophes 
péripatéticiens.  Saint  François  d'Assise  et  saint  Thomas 
d'Aquin  furent  aussi  des  hôtes  de  Sainte-Sabine.  Le  jeune 
comte  d'Aquin  vint  s'y  réfugier  malgré  ses  parents;  en 
vain  se  mère  l'y  suivit,  frappa  aux  portes  du  couvent, 
demanda  aie  voir,  menaça,  pria...,  Thomas  entendait  la 
voix  de  Dieu,  et  il  demeura  inébranlable,  môme  à  la  voix 
de  sa  mère. 

La  cellule  de  saint  Dominique  nous  a  été  conservée 
dans  son  humilité  primitive,  telle  que  l'habitait  le  saint  ; 
mais  la  chapelle  qui  la  précède  est  revêtue  de  marbres 
précieux  et  de  délicates  mosaïques:  c'est  un  don  de 
Charles  IV,  roi  d'Espagne,  qui  voulut  ainsi  honorer  a 


*  La  Goornerie,  Borne  chrétienne. 
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Rome  un  des  plus  grands  saints  de  son  royaume.  On  re- 
connaît ici  la  splendeur  et  la  piété  castillanes. 

—  Vous  savez,  me  dit  Frà  Antonio,  que  la  famille  de 
saint  Dominique  de  Guzman  estime  des  plus  illustres  de 
l'Espagne;  elle  a  donné  une  reine  au  Portugal,  Lu  isaFran- 
cisca  de  Guzman,  et  une  impératrice  à  la  France.  La  com- 
pagne de  Napoléon  HT  est  une  descendante  des  Guzman. 

A  côté  de  la  cellule  de  saint  Dominique  est  celle  du 
grand  pape  dominicain,  saint  Pie  V. 

En  descendant,  Frà  Antonio  me  conta  qu'en  1849, 
pendant  le  siège  de  Home,  les  Garibaldiens  s'emparè- 
rent de  Sainte-Sabine,  et  s'y  fortifièrent  comme  sur  le 
point  le  mieux  défendu  de  l'Aventin  ;  les  Frèrcs-Pré- 
cheurs  se  réfugièrent  à  la  Minerve.  Les  Français  s'en 
emparèrent  à  leur  tour,  et  eurent  plus  de  respect  pour 
l'Eglise  et  le  couvent  que  les  Garibaldiens. 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  jeune  moine,  on  dit  que 
Garibaldi  veut  revenir  nous  visiter,  avec  l'agrément  se- 
cret du  comte  de  Cavour.  L'Aventin  a  de  l'attrait  pour  le 
condottiere.  Savez-vous  que  nous  sommes  ici  môme  sur 
l'emplacement  de  la  caverne  du  brigand  Cacus?  Les  an- 
tiquaires affirment  qu'elle  était  précisément  là  où  s'élève 
notre  église  de  Sainte-Sabine  ;  j'ignore  si  le  brigand  Gari- 
baldi connaît  son  Virgile,  mais  ce  que  je  sais  c'est  qu'il 
voudrait  voler  ici  bien  d'autres  choses  que  les  bœufs 
d'Hercule  ;  mais,  voyez,  Dieu  l'a  arrêté  dans  sa  marche 
sacrilège,  et  il  a  été  blessé  à  ce  pied  qui  prétendait  ren- 
trer à  Rome. 

—  Oui,  répondis-je,  et  sa  blessure  ne  guérira  pas,  s'il 
a  dans  sa  plaie  tout  le  venin  de  la  haine  qu'il  porte  à  la 
France  et  à  la  Papauté. 
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Saint  Alexis.  —  Ias  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant.  -  L'église  de 
Sainte-Marie-Aventiuc.  —  L'ordre  de  Malle  et  l'armée  pontificale. 

Ce  matin,  après  avoir  vu  Sainte-Sabine,  j'ai  voulu 
\isiter  le  monastère  voisin  de  Saint-Alexis,  mais  la  porte 
en  est  close;  les  moines  espagnols  font  leur  sieste,  et  je 
ne  puis  me  faire  ouvrir. 

En  in  avançant  plus  loin,  sur  le  croupe  extrême  de 
l'Aventin,  je  me  trouve  au  milieu  d'un  demi-cercle  ar- 
chitectural entouré  de  pilastres  bizarres  et  d'emblèmes 
chevaleresques,  parmi  lesquels  brille  la  croix  de  Malte; 
monument  élevé  eu  1765,  sur  les  dessins  de  Piranèse, 
par  le  cardinal  Rezzonico.  Devant  moi  se  dresse  un  grand 
muret  une  porte  fermée,  d'un  aspect  menaçant,  comme 
celle  du  château  de  Matilda  di  Sabran  : 

A  CUI  ENTRA  NON  CH1AMATO 
sara'  IL  CRANIO  FKACASSATO. 

En  regardant  par  le  trou  de  la  serrure,  j'y  trouve  le 
dôme  de  Saint-Pierre,  qui  me  donne  juste  dans  l'œil  : 
c'est  une  jolie  surprise  ménagée  par  l'architecte  aux  cu- 
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rteux  comme  moi.  Saint-Pierre  est  à  une  lieue  d'ici,  au- 
delà  du  Tibre.  Je  pousse  la  porte  mal  fermée,  elle  cède; 
j'entre  hardiment  comme  un  prince  des  Contes  de  fées, 
destiné  à  accomplir  quelque  aventure  mystérieuse  et  à 
rompre  quelque  pxand  en<  hautement.  En  effet ,  on  >" 
croirait  dans  le  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant.  Me 
voici  dans  un  beau  jardin  abandonné,  smis  une  char- 
mille de  buis  et  de  chênes  \erts,  auprès  d'une  fontaine 
croulante,  dont  le  bassin  est  tari.  Je  trouve  encore,  au 
bout  de  l'allée,  Saint-Pierre  en  perspective.  J'arrive  a 
une  terrasse  ayant  une  vue  superbe  sur  le  Tibre  et  sur 
Rome.  A  ma  gauche,  une  église  délabrée,  un  palais  [dus 
délabré  encore,  avec  une  tourelle  bizarre  et  des  armoiries 
singulières  (pie  je  ne  puis  déchiffrer;  du  reste,  pas  un 
être  vivant.  Intrigué,  mais  las  de  la  chaleur  et.  du  soleil, 
j'allume  un  cip are,  et  je  m'assieds  tranquillement  dans 
un  bosquet  de  lauriers  entre  un  urand  palmier  et  un  beau 
poivrier  en  fleurs,  attendant  que  le  mystère  s'éVlaireisse 
et  que  la  fée  apparaisse.  Elle  (n'apparut  enfin  sous  la 
forme  d  une  belle  et  forte  contadina  romaine,  tenant  dans 
ses  bras  un  petit  enfant  de  cette  façon  particulière  aux 
italiennes;  ce  qui  leur  donne  des  poses  de  madones,  ou 
plutôt  ce  sont  elles  qui  ont  servi  de  modèles  aux  peintres 
de  Marie. 
Je  lui  demandai  où  j'étais. 

—  Signor  mio,  è  Vantico  priorato  dei  cavalieri  di 
Mafia  3  ecco  fa  chiesa  di  Sania-Maria  A  verUinaia  e  so- 
no io  la  custode  det  pafazzo,  e  la  cicerona  dei  signor i  fo- 
resticri. 

Cette  église  fut  élevée  à  la  place  du  fameux  temple  de 
la  bonne  Déesse,  dont  les  honteux  nivstères  nous  furent 
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révolés  par  Gicéron  et  Jirvénal.  L'oncle  de  saint  Grégoire 
VII  était  abbé  de  Sainte-Marie  du  mont  Aventin  ;  c'est  ici 
que  fut  élevé  son  neveu,  le  jeune  Hildebrand.  Ce  couvent 
devint  plus  tard  un  prieuré  de  Malte.  La  contadina  me 
fait  parcourir  le  palais  édifié  par  saint  Pie  V  ;  il  a  une  ad- 
mirable vue. 

L'église  de  Sainte-Marie  Aventinc  a  été  dévastée  par 
le  canon  pendant  le  dernier  siège  de  Rome  ;  Romains  et 
Français  s'en  emparèrent  tour  à  tour,  à  cause  de  sa  po- 
sition stratégique.  L'Ordre  de  Malte  vient  de  la  restaurer. 
On  y  conserve  les  tombeaux  de  plusieurs  grands  maîtres 
et  prieurs  de  Y  Ordre. 

Voyez  ce  sarcophage  antique  sur  lequel  les  Muses  sont 
sculptées  autour  d'un  poète  qui  tient  ses  œuvres  à  la 
main  ;  aux  deux  extrémités,  Pythagore  fait  pendant  à  Ho- 
mère. On  croit  cette  sculpture  de  l'époque  de  Trajan.  C'é- 
tait sans  doute  le  tombeau  d'un  poète  romain,  et  d'un 
poète  très  riche,  pour  se  permettre  un  pareil  monument  ; 
Horace  et  Virgile  n'en  curent  pas  un  semblable.  Ce  sar- 
cophage renferme  maintenant  les  os  du  cardinal  Spi- 
nelli.  Là  aussi  est  enterré  le  fameux  Piranèse  qui  donna 
les  plans  de  cette  église,  et  dont  les  vues  de  Rome  sont  si 
estimées. 

De  la  terrasse  de  l'église,  la  custode  me  fait  voir  le  mont 
TestacciO)  la  montagne  des  Pots-Cassés,  d'où  le  Poussin 
allait  voir  le  soleil  se  coucher  sur  Rome. 

J'aime  ces  ordres  militaires  et  religieux,  ces  moines- 
soldats  qui  priaient  et  qui  combattaient  tour  à  tour.  L'Or- 
dre de  Malte,  né  à  Jérusalem,  a  une  noble  devise:  Non 
œs  sed  fides.  Il  existe  encore. 

Il  n'y  a  plus  de  grand  maître  depuis  la  destruction 
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officielle  de  Tordre.  Le  grand  prieur  actuel  est  le  cardinal 
Feretti,  et  le  lieutenant  du  magistère  est  l'ambassadeur 
d'Autriche  comte  Çolloredo. 

Dès  18»0,  la  presse  française  a  discuté  un  projet  attri- 
bué au  cardinal  Antonelli  par  l'Observateur  Romain  : 
c'était  de  proposer  aux  puissances  protectrices  du  Saint- 
Siège  de  créer,  pour  garde  et  armée  du  Pape,  un  corps 
à  l'exemple  des  chevaliers  de  Malte,  formé  de  volontaires 
choisis  parmi  toutes  les  nations  catholiques. 

En  1860,  l'imminence  des  dangers  de  Pie  ÏX  réalisa 
tout  à  coup  ce  projet.  La  Moricière  créa  au  Pape  une 
armée  de  volontaires  qui  n'a  pas  été  vaincue,  mais  qui  a 
été  assassinée  dansleguet-apens  de  Castelfîdardo. 
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TERRASSE  DES  PALMIERS. 

Les  couvents  des  sept  collines.  —  Saini  Bonaventure  sur  remplace- 
ment des  bains  des  Césars.  —  Le  jardin  du  monastère.  —  L'Anglais  et  le 
vieux  Franciscain.  —  Vues  de  Rome  et  de  Jérusalem. 

Les  sept  fameuses  collines  de  Rome,  qui  furent  tour- 
à-tour  le  théâtre  de  tant  de  guerres  civiles,  de  tant  de 
gloires  et  de  crimes,  sont  depuis  longtemps  purifiées  et 
sanctifiées  par  de  vieux  monastères  qui  couronnent  leur 
sommet  d'une  auréole  de  paix. 

Ainsi,  nous  avons  déjà  visité  Sainte-Sabine  sur  F  Aven- 
tin,  Saint-Onuphre  sur  le  Janicule;  nous  verrons  les  saints 
Jean  et  Paul  sur  le  Gœlius,  Sainte-Marie  in  Ara  Gœli  sur 
le  mont  Capitol  in  ;  le  Viminal  et  l'Esquilin  ont  aussi 
leurs  églises  et  leurs  couvents  ;  visitons  aujourd'hui  saint 
Bonaventure  sur  le  mont  Palatin.  11  est  bâti  sur  l'empla- 
cement du  palais  impérial,  juste  à  la  place  de  ces  bains 
voluptueux  si  chers  à  la  mollesse  romaine.  11  est  occupé 
par  les  Franciscains  de  la  réforme  de  Saint-Pierre  d'Al- 
cantara,  compatriote  et  ami  de  sainte  Thérèse. 

Une  salle  d'attente  précède  le  cloître;  j'y  trouve  force 
pauvres  gens  venant  demander  aux  frères  des  vivres,  des 
remèdes  et  des  prières.  Cette  salle  est  ornée  des  portraits 
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des  saints  do  l'Ordre  de  Saint-François  ;  de  larges  bancs 
hospitaliers  sont  rangés  le  long  des  murailles.  Quelques 
vieux  livres  en  parchemin  sont  fixés  au  mur  par  des 
chaînes,  comme  on  faisait  au  moyen-âge  pour  conserver 
les  manuscrits.  Ces  livres  sont  là  aussi  pour  l'instruction 
et  l'édification  des  passants,  sans  qu'ils  puissent  être 
perdus  ni  dérobés.  J'en  feuillette  un,  c'est  la  Vie  de  saint 
Bon  aventure.  Giovanni  Fidanza  reçut  le  surnom  de 
Buonaventura,  en  souvenir  de  l'heureuse  guérison  (l'une 
maladie  qui  faillit  l'enlever  dans  son  enfance.  Né  eu 
T«»seane,  en  1 22 1 ,  entré  à  dix-huit  ans  dans  l'Ordre  de 
Saint-François,  bientôt  l'étendue  de  sa  science  et  l'onc- 
tion de  sa  parole  l'élevèrent  aux  plus  hauts  grades  dans 
l'Université  de  Paris,  où  il  fut  surnommé  le  Docteur 
Séraphique.  On  dit  que,  surpris  par  la  mort  avant 
d'avoir  achevé  ses  Mémoires,  il  obtint  de  Dieu  de  revenir 
au  monde  pendant  trois  jours  pour  terminer  cet  ouvrage. 
G'esl  le  sujet  d'un  effrayant  tableau  de  Murillo  que  nous 
avions  naguère  au  Louvre. 

L'église,  au  centre  du  couvent,  est  basse,  sombre,  re- 
cueillie. Ici  on  ne  donne  pas  de  guide  ;  un  frère  me  dit  . 
«  Voici  L'église,  \»>us  pouvez  y  prier,  seul,  tant  (pie  vous 
voudrez  ;  voilà  le  jardin,  nous  pouvez  y  rêver  à  loisir  et 
sans  distraction.  »  J'aime  cette  liberté  complète  donnée 
au  voyageur  à  qui  on  semble  dire:  ce  Tout  est  ici  à 
vous  *  » 

Le  jardin  esl  grand  comme  la  main,  mais  il  se  ter- 
mine par  une  petite  terrasse,  où  je  tombe  en  extase  de- 
vanttout  ce  que  je  sois.  Imaginez-vous  un  petit  jardinet, 
composé  de  deux  carrés  de  légumes,  et  d'un  parterre  de 
(leurs  avec  des  bordures  de  buis,  arrosé  par  une  fontaine 
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à  jet  d'eau,  précieuse  à  cette  hauteur  ;  de  chaque  côté 
de  la  fontaine,  encaissés  dans  de  larges  cadres  en  pierre, 
s'élèvent  deux  beaux  palmiers  en  face  des  cyprès  du  Cœ- 
lius  ;  Chateaubriand  compare  les  palmiers  à  des  femmes 
d'Orient,  les  cyprès  à  des  religieuses  en  deuil. 

Accoudés  sur  la  terrasse,  regardons  :  le  Colysée  est  à 
nos  pieds  et  nous  montre  son  côté  le  plus  dégradé,  mais 
non  le  moins  pittoresque  ;  entendez-vous  d'ici  le  tapage 
des  tambours  français  qui  s'exercent  au  bas  du  vieil  am- 
phithéâtre ?  Voici  la  Meta  sudans,  fontaine  où  les  gladia- 
teurs, après  la  lutte,  venaient  laver  le  sang  mêlé  à  la  pous- 
sière et  à  la  sueur  sur  leurs  corps  haletants.  A  gauche  les 
deux  dômes  et  le  clocher  bysantin  de  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, puis  à  l'horizon  les  montagnes  de  la  Sabine  cou- 
vertes de  neige.  En  face  de  nous,  sur  le  Cœlius,  le  cou- 
vent de  Saint-Jean-et-Saint-Paul,  et  plus  bas  celui  de 
Saint-Grégoire  ;  à  droite  le  Palatin  même  où  nous  som- 
mes, et  les  débris  du  Septizonium  d'Alexandre-Sévère, 
sur  lequel  s'élève  le  couvent.  On  dit  même  qu'on  aperçoit 
d'ici  la  Méditerranée. 

Tandis  qu'appuyé  sur  la  terrasse,  je  noyais  mes  yeux 
et  ma  pensée  dans  la  lumière  de  ce  paysage  incompara- 
ble, j'entendis  des  pas  derrière  moi;  je  me  retournai, 
mécontent  d'être  ainsi  distrait  de  ma  contemplation  soli- 
taire ;  mon  humeur  redoubla  en  voyant  que  le  survenant 
était  un  Anglais,  un  jeune  Grand-Breton,  maigre  et  roux 
comme  un  bouleau  avec  ses  feuilles  mortes,  à  l'air  spléeni- 
tique  et  phthisique;  il  fit  son  entrée  d'un  air  victorieux, 
comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  qui  semblent  tou- 
jours prendre  possession  du  lieu  où  ils  sont, 
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Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  d'arrogance. 

11  semblait  avoir  fait  ses  préparatifs  de  voyage  en  Italie 
en  suivant  le  conseil  que  l'Yago  de  Shakspeare  répète 
jusqu'à  cinq  fois  à  Rodrigo  :  Put  money  in  thy  purse, 
mets  de  l'argent  dans  sa  bourse. 

Il  s'avança  à  pas  lents,  sans  tourner  les  yeux,  droit  à 
la  terrasse,  où  il  s'arrêta  sans  rien  voir,  semblant  atten- 
dre quelque  chose   Une  lunette  d'approche,  peut- 
être.  . .  Non,  c'était  son  groom  galonné  qui  le  suivait  à  une 
distance  respectueuse  ;  le  groom  se  rapprocha  gravement  ; 
il  avait  dans  les  mains  un  livre  rouge,  le  Hand-Book  de 
Murray,  il  l'ouvrit  au  passage  nécessaire,  et  le  mit  avec 
respect  sur  le  bord  de  la  terrasse,  sous  les  yeux  de  son  au- 
guste maître;  my  lord  daigna  y  jeter  un  coup  d'œil, 
compara  la  description  à  la  réalité,  ne  manifesta  aucune 
espèce  de  sensation,  et  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

Je  lui  souhaitai  bon  voyage  et  fus  ravi  de  son  départ; 
il  faisait  tache  dans  ce  beau  tableau.  Que  j'aimai  mieux 
l'aspect  d'un  bon  Franciscain  qui  entra  après  lui  dans  le 
jardin,  mais  qui,  craignant  de  me  distraire,  se  prome- 
nait à  l'autre  bout  de  la  terrasse,  en  hôte  discret  et  déli- 
cat. J'allai  à  lui  et  je  le  saluai.  11  me  rendit  mon  salut, 
en  se  courbant,  la  main  sur  sa  poitrine,  à  la  manière 
orientale. 

Mais  le  soleil  était  brûlant.  (Quel  temps  fait-il  à  Paris 
aujourd'hui  7  janvier  ?)  J'allai  m'asseoir  sur  la  mince  li- 
gne d'ombre  que  projetait  un  des  grands  palmiers,  m'a- 
dossant  à  l'arbre  lui-môme.  Le  Franciscain  resta  debout 
devant  moi,  son  capuchon  rabattu  sur  ses  épaules;  son 
crâne  chauve  et  bronzé  ne  craignait  rien  du  soleil  ro- 
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main;  il  fixait  le  soleil  de  ses  yeux  d'aigle,  souriait  et 
regardait  l'horizon  comme  plongé  dans  une  grave  béati- 
tude. J  'aperçus  près  de  nous  un  jeune  arbre  empaillé  et 
si  bien  emmaillotté  dans  ses  langes  comme  une  momie 
égyptienne,  qu'on  ne  l'entrevoyait  que  par  une  étroite 
ouverture  qu'on  lui  avait  ménagée  en  plein  midi,  pour 
qu'il  ne  pût  rien  perdre  des  rayons  du  soleil. 

—  «  Padre,  quel  est  donc  ce  hôte  si  frileux  ? 

—  Un  de  nos  Pères  l'a  rapporté  de  Jérusalem ,  où , 
comme  vous  savez,  notre  Ordre  est  gardien  del  Gran 
Sepolcro  di  Christo.  Mais,  malgré  toutes  nos  précau- 
tions, le  pauvre  arbre  a  froid  ici,  il  ne  vivra  pas  ;  le  soleil 
romain  ne  lui  suffit  pas.  » 

Le  moine  cessa  de  parler,  et  je  ne  songeai  à  renouer  la 
conversation  qu'en  le  voyant  regarder  avec  attention  les 
montagnes  d'Albano. 

—  «  Padre,  que  regardez-vous  ainsi  ! 

—  Les  montagnes  ont  peu  de  neige  cette  année  :  c'est 
un  mauvais  signe  pour  les  fruits  de  la  terre. 

—  Vous  avez  ici  un  beau  panorama,  mais  votre  vie  est 
bien  resserrée  dans  cet  étroit  coin  de  terre. 

—  L'espace  me  sera  encore  plus  strictement  mesuré 
quand  je  serai  sous  terre ,  mais  qu'importe  I  l'âme  est 
libre  et  fera  d'elle-même ,  l'anima  è  libéra  e  farà  da  se. 

Puis  il  me  cita  en  latin  ce  verset  de  Job  :  «  Je  mourrai 
dans  ce  petit  nid  que  je  me  suis  fait,  et  je  multiplierai 
mes  jours  comme  le  palmier.  » 

Une  cloche  sonna,  et  le  moine  disparut. 

Je  restai  là  longtemps  encore  ;  cette  citation  de  Job,  le 
poète  arabe,  l'émir  pasteur  et  guerrier  de  l'Idumée,  cette 
fontaine,  cette  terrasse  inondée  de  soleil,  cet  arbre  de 
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Judée,  ambassadeur  de  Jérusalem  à  Home,  venu  ici  pour 
nous  parler  d'un  climat  plus  chaud  encore  que  celui  d'Ita- 
lie, et  loin  duquel  il  languit  et  meurt  ;  ce  ciel  enfin  d'un 
bleu  si  cru,  sur  l'azur  duquel  se  dessinent  ces  deux  pal- 
miers de  Syrie,  tout  me  rappelait  l'Orient,  le  pays  des 
tentes  patriarcales  et  des  grottes  prophétiques,  le  pays 
que  j:ai  tant  de  fois  rêvé  en  lisant  les  scènes  primitives 
de  la  Bible.  Rome  et  Jérusalem!  les  deux  Cités  saintes 
qui  résument  toute  l'histoire  de  la  religion  et  de  l'hu- 
manité, l'une  avant,  l'autre  après  la  Venue. 

Jérusalem,  c'est  la  ruine  des  ruines,  la  désolation  des 
désolations;  elle  est  aux  mains  des  Turcs,  et  les  schis- 
matiques  nous  \  disputent  le  saint  Tombeau.  A  Jéru- 
salem, tout  rappelle  la  Passion  et  les  ignominies  du 
Sauveur;  au  contraire,  à  Home,  on  jouit  pleinement  de 
la  victoire  du  Crucifié  et  ses  disciples  :  c'est  le  triomphe 
permanent  du  Christianisme. 
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Saint  Charles  au  Corso.—  La  Signora  Lopcz.—  Poésie  d'un  cuisinier. 
—  Vie  privée  des  Romains.  -  Un  visage  d'excommunié.  —  Histoire 
d'une  Anglaise  et  d'un  Lozano. 

Nous  avions  trouvé  un  logement  dans  une  petite  mai- 
son admirablement  située,  via  Ripetta  près  du  port; 
sous  nos  pieds  le  Tibre,  à  gauche  le  pont  Saint-Ange  et 
le  dôme  de  Saint-Pierre,  en  face  la  campagne  romaine, 
à  droite  les  cyprès  du  mont  Mario,  mais  l'endroit  était 
trop  isolé,  et  nous  voici  Piazza  San-Carlo  al  Corso  ?i° 
433. 

Nous  voyons  de  nos  fenêtres  la  façade  grandiose  de 
l'église  nationale  des  Lombards,  saint  Charles  au  Corso. 
Sa  coupole  se  voit  de  fort  loin  et  semble  presque  aussi 
élevée  que  celle  de  Saint-Pierre.  L'intérieur  est  monu- 
mental. Dans  la  iribuna,  grande  peinture  de  la  peste  de 
Milan,  où  éclata  la  charité  de  saint  Charles  ;  son  cousin,  le 
cardinal  Federico  Borromeo  se  signala  aussi  dans  une 
calamité  semblable,  si  bien  racontée  par  Manzoni.  Au 
maître-autel,  immense  tableau  de  Charles  Maratte,  qui 
y  a  peint  son  patron  saint  Charles  présenté  par  la  Vierge 
au  Sauveur.  Au  bas,  des  anges  soutiennent  un  cartouche 
où  est  tracée  la  devise  du  saint,  devenue  celle  de  sa  fa- 
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raille  :  hvmilitas.  Cette  église  renferme  le  cœur  de  saint 
Charles  Borromée. 

En  Italie  tous  les  étrangers  sont  logés  dans  un  pa- 
lazzo  :  traduisez  en  langue  vulgaire  :  appartement 
garni.  Notre  maison  est  située  à  l'angle  du  Corso  et  de 
la  place  San-Carlo.  La  porte,  qui  donne  sur  la  piazza, 
est  comme  presque  toutes  celles  de  Rome,  un  immon- 
dezzaio  ;  la  cour  n'est  pas  propre,  malgré  sa  fontaine  ;  les 
Romains,  qui  ont  de  si  belles  eaux,  ne  les  aiment  que 
pour  la  vue  ou  le  bruit  ;  ils  n'en  font  guère  d'autre  usage. 
Au  premier  étage,  primo  piano,  se  trouve  un  cabinet  de 
lecture,  tenu  par  le  signor  de  Angelis,  l'homme  le  plus 
angélique  du  monde,  qui  porte  un  vieux  nom  romain  et 
a  des  prétentions  archéologiques.  Son  cabinet  est  une 
sorte  de  cercle  littéraire  et  politique  dont  nous  profiterons. 
Au  second  piano  est  notre  appartement,  dont  la  vue  sur 
le  Corso  est  recherchée  pour  le  carnaval.  Nous  stipulons 
soigneusement  que  nous  jouirons  à  cette  époque  de  nos 
fenêtres,  et  qu'on  ne  les  louera  pas  à  d'autres,  ce  qui  ar- 
rive quelquefois.  C'est  M.  l'abbé  J.,  notre  complaisant 
compatriote,  qui  nous  a  loué  cet  appartement.  Rien  de 
plus  amusant  que  sa  scène  avec  la  femme  du  propriétaire, 
la  padrona  dicasa,  la  signora  Lopez}  qui  ne  voulait  pas 
conclure  sans  son  époux,  et  qui,  furieuse  de  son  absence 
inexpliquée  et  inexplicable,  ne  cessait  de  s'exclamer  avec 
la  vivacité  italienne  :  //  mio  benedetto  maritol  Une  Fran- 
çaise aurait  dit  :  mon  maudit  mari  ! 

En  Italie  on  bénit  les  maris,  et  de  la  bonne  manière. 
C'est  de  meilleur  goût,  ne  trouvez-vous  pas  !? 

»  Les  Italiens  bénissent  quand  noua  maugréons  :  Quelle  diable  d'affaire! 
Quai  benedetto  affare!  Va-t'en  au  diable!  Andatwi  a  far  benedire! 
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Enûn  le  signor  topez  est  arrivé  et  a  daigné  ratifier  le 
traité.  C'est  un  digne  homme,  revêtu  du  matin  au  soir 
d'un  ample  robe  de  chambre  comme  celle  de  feu  Lablache 
dans  Don  Magnifico.  Il  est  d'origine  espagnole,  mais  né 
à  Rome;  il  fit  longtemps  le  métier  d'impressario,  et  s'y 
ruina;  il  a  gardé  un  goût  très-vif  pour  le  théâtre,  et  à 
tapissé  le  coin  le  plus  mystérieux  de  l'appartement  avec 
les  portraits  de  ses  plus  charmantes  prime  donne  et  des 
plus  vertueux  (virtuosi)  parmi  ses primi  uomini.  Le  cou- 
ple Lopez  loge  au-dessus  de  nous,  au  grenier,  selon 
l'usage  des  propriétaires  romains  qui,  l'hiver,  sont  aile 
stelle,  comme  ils  disent,  c'est-à-dire  sous  les  toits  ;  et  l'été 
quand  leurs  locataires  sont  partis,  ils  se  trouvent  au  large 
et  au  frais  dans  leurs  vastes  demeures.  Nous  voilà  donc 
installés  et  bien  enfermés  ;  la  porte  d'entrée  a  de  gros 
verrous  et  un  guichet  à  écumoire,  à  l'épreuve  du  poignard 
(m'assura  le  signor  Lopez). 

Vous  me  voyez  à  Rome  heureux  comme  un  poisson 
dans  le  Tibre,  mais,  tout  le  monde  n'est  pas  de  mon  avis. 
La  nourrice  de  Teresina,  qui,  en  route,  ne  comprenait  pas 
qu'on  pût  semer  son  argent  dans  de  pareils  pays,  s'est 
réconciliée  avec  la  Ville-Eternelle ,  en  y  rencontrant  six 
bonnets  bourguignons  qui  lui  font  retrouver  les  Tuileries 
au  Pincio.  Pour  mon  compte,  je  donne  la  pomme  aux 
nourrices  romaines,  surtout  aux  Albanaises  dont  le  cos- 
tume est  si  pittoresque  ;  leurs  cheveux  sont  traversés  ho- 
rizontalement par  d'immenses  aiguilles  d'argent;  j'ai  vu 
des  voyageurs  peureux  prendre  de  loin  ces  ustensiles  pour 
des  |K)ignards,  et  d'autres,  moins  poétiques,  les  ont  pris 
pour  des  fourchettes. 

.le  ne  cesse  de  dire  :  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  à 
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Rome  comme  à  Home  :  Si  vivis  Romœ,  romano  vivite 
more. 

Si  vous  vi\ez  à  Rome,  il  faut  vivre  en  Romain. 

Le  petit  vin  d'Orviéte  est  bon,  et  la  viande  est  parfaite, 
surtout  celle  des  bœufs  du  Clitumme  chantés  par  Virgile. 

Si  les  cuisiniers  italiens  ne  sont  pas  fort  sur  la  gueule, 
comme  dirait  Rabelais,  ils  le  sont  parfois  en  poésie.  Un 
jeune  Romain,  le  chevalier  Paul  Mencacci,  ma  raconté 
que  son  père  avait  un  chef  doué  d'un  talent  poétique  très- 
remarquable  ;  chaque  jour  à  table ,  son  maître  trouvait 
un  madrigal  sous  l'aile  d'un  poulet,  une  canzone  au  bec 
d'un  perdreau,  un  sonnet  artistement  troussé  dans  une 
oreille  de  veau,  poésies  domestiques,  célébrant  les  événe- 
ments quotidiens  arrivés  dans  la  famille. 

J'estime  la  sobriété  des  Romains  ;  ils  mangent  pour  vi- 
vre, et  ne  vivent  point  pour  manger.  Ils  professent  un  juste 
dégoût  pour  l'ivresse  brutale  des  gens  du  nord,  dont  nos 
soldats  leur  donnent  parfois  trop  souvent  le  spectacle. 
Ils  ont  l'ivresse  de  l'esprit  et  du  cœur  ;  ils  se  grisent 
d'amour,  de  musique,  de  poésie,  de  colère,  de  sang  par- 
foisj  mais  rarement  de  vin.  Leur  langage  traduit  leur 
manière  de  vivre  :  ainsi  ils  n'ont  point  notre  ignoble 
pourboire,  mais  la  gracieuse  bonne-main.  Hier  mon 
cocher  me  demandait  quelques  baioques,  per  il  caffè, 
pour  prendre  le  café,  cette  boisson  spirituelle  et  poétique. 

Les  Italiens  ne  s'invitent  jamais  entre  eux  pour  faire 
un  bon  dîner,  mais  pour  danser,  causer,  faire  de  la  mu- 
sique en  prenant  des  glaces  et  du  café.  Les  grands  sei- 
gneurs Romains  ont  mis  leur  fortune  et  leur  gloire  à  bâtir, 
à  orner  des  palais,  et  à  y  faire  concourir  tous  les  arUs; 
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n'est-ce  pas  un  plus  noble  et  plus  durable  emploi  de  leurs 
richesses,  que  s'ils  les  avaient  dépensées  dans  ce  luxe 
matériel  de  table,  che  tutto  se  ne  va  al  cacatoijo,  comme 
ils  disent  si  justement?  Le  cardinal  Alexandre  Albani,  le 
créateur  de  la  célèbre  villa  qui  porte  encore  son  nom, 
amateur  si  passionné  des  beaux-arts  et  de  l'antiquité, 
faisait  une  chère  assez  médiocre.  Un  habitué  de  la  mai- 
son, moins  indifférent  à  ces  détails,  lui  fît  venir  un  cuisi- 
nier français.  Celui-ci,  le  lendemain  matin  de  son  instal- 
lation, recevant  les  chétives  provisions  habituelles,  ne  put 
supposer  qu'elles  étaient  destinées  au  dîner  du  maître,  et 
il  les  distribua  à  ses  aides  et  aux  marmitons.  L'heure  du 
dîner  arrivée,  le  cardinal  se  plaint  de  n'être  point  servi  ; 
le  cuisinier  avoue  ce  qui  s'est  passé,  mais  promet  de 
prendre  ses  mesures,  et  que  dès  le  lendemain  Son  Emi- 
nence  sera  satisfaite.  Il  tint  parole,  et  les  repas  furent 
irréprochables;  mais  à  la  fin  du  mois,  le  cardinal  trouva 
le  compte  si  énorme,  qu'il  appela  le  nouveau  chef,  lui 
paya  son  voyage,  et  le  congédia.  Comme  on  le  blâmait  de 
ce  renvoi,  il  repartit  :  «  Si  je  gardais  le  cuisinier,  je  ne 
ferais  point  ma  galerie  \  » 

J'estime  aussi  les  Italiens  en  ceci  :  c'est  qu'en  général 
ils  n'ont  pas  la  crainte  du  ridicule  et  bravent  le  respect 
humain  ;  et  pourquoi  cela?  parce  qu'ils  ne  sont  pas  tour- 
mentés comme  nous  par  la  vanité  : 

La  sotte  vanité  nous  est  particulière. 
Le  Français  est  vaniteux,  l'Anglais  orgueilleux,  l'Es- 

1  Valéry,  Voyages  en  Italie. 
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pagnol  fier,  l'Italien  est  bon  ou  mauvais,  mais  toujours 
lui-même. 

Ce  n'est  pas  en  Italie  où  l'on  aurait  inventé  ce  proverbe 
véritablement  infâme  :  Mieux  vaut  avoir  des  vices  que 
des  ridicules. 

Les  étrangers  connaissent  mal  les  Romains  parce  que 
ceux-ci  leur  ferment  la  porte  de  leurs  maisons,  et  ils  ont 
raison  ;  ils  gagneraient  peu  et  perdaient  beaucoup  à  cette 
fréquentation.  La  dernière  révolution  a  altéré  le  caractère 
du  peuple  romain;  mais  c'est  un  peuple  chrétien  qui  en 
vaut  bien  d'autres.  Mademoiselle  de  M**"  vient  de  nous 
raconter  plusieurs  traits  de  la  foi  vive  et  grave  des 
Romains.  Elle  demandait  l'autre  jour  à  une  femme  qui 
mendiait,  combien  elle  avait  d'enfants.  —  Cinque, 
Signora.  Puis,  avec  un  geste  charmant  :  Uno  in  para- 
diso,  quattro  quaggiù! 

«  Que  fait  ton  père?  »  demandait-elle  encore  à  un  petit 
garçon. — Da  due  anni,  Signora,  ci  aspetta  in  paradiso1. 

Les  sentiments  d'un  peuple  religieux  se  réfléchissent 
dans  son  langage  :  quel  dommage  I  Che  peccato!  Etre 
riche  se  dit  ici  :  Avère  del  ben  di  Dio.  Nous  disons  :  Un 
pauvre  diable  ;  les  Italiens  :  Un  povero  Christiano. 

Salute  signifie  à  la  fois  la  santé  du  corps  et  celle  de 
l'âme,  le  salut  éternel.  La  laideur  physique  est  comparée 
à  la  laideur  morale  :  être  laid,  c'est  avoir  un  visage  d'ex- 
communié :  Avère  un  viso  da  scommunicato. 

II  faut  avouer  que  le  visage  des  excommuniés  de  nos 
jours  ne  dément  pas  le  proverbe  :  voyez  les  portraits  du 
roi  d  Italie  et  de  ses  complices. 

1  Depuis  deux  ans,  madame,  il  nous  attend  en  paradis. 
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Un  docteur  de  Rome  nous  disait  un  jour  que  les  Ro- 
mains étaient  fort  braves. 

—  Ils  ne  vous  paraissent  pas  tels,  ajouta-t-il,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  ce  sentiment  exagéré  de  l'honneur  che- 
valeresque né  chez  vous,  barbares  du  Nord.  Les  Romains 
modernes  ne  connaissent  guère  plus  que  les  anciens  le 
point  d'honneur  et  les  duels. 

—  Oui,  dis-je  en  riant,  assassiner  c'est  le  plus  sûr, 
comme  dit  le  Silicien  dans  Molière.  Voyez,  docteur, 
comme  les  expressions  mômes  des  deux  langues  peignent 
le  contraste  des  caractères  des  deux  peuples  ;  votre  mot 
vendetta  n'est-il  pas  court,  serré,  aigu  comme  la  pointe 
de  vos  stylets?  C'est  l'assassinat  au  coin  d'une  rue  ou 
d'un  ravin.  Notre  mot  vengeance  est,  au  contraire,  large, 
éclatant,  sonore  ;  c'est  un  duel  en  plein  soleil,  à  armes 
égales. 

—  Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  là-dessus,  répondit 
le  docteur;  mais,  pour  en  revenir  au  courage  contesté 
des  Romains,  je  ne  connais  point  de  peuple  qui  ait  un 
mépris  plus  insouciant  pour  leur  sang  et  pour  leur  vie. 
Je  suis  chirurgien  de  l'hôpital  de  la  Consolation,  et  j'y 
traite  souvent  les  victimes  de  ces  fameuses  coltellate,  qui 
sont  un  reste  des  mœurs  antiques  du  Cirque  et  comme 
un  souvenir  des  combats  de  gladiateurs.  Cette  race  ro- 
maine est  énergique  et  vivace  ;  son  sang  est  pur,  et  ses 
blessures  se  guérissent  vite.  C'est  fort  heureux,  car  un 
coup  de  couteau  se  donne  ici  comme  un  coup  de  poing 
chez  vous.  J'ai  soigné  ces  jours-ci  à  l'hôpital  deux  Trans- 
téverins,  qui  m'ont  conté  leur  affaire  :  dimanche  dernier, 
après  la  messe,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  se  divertir, 
ils  ont  imaginé  de  jouer  à  la  coltellata;  en  voyant  leur 
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sang  couler,  ils  se  sont  piqués  au  jeu  et  ont  uni  par  s'é- 
charpcr  en  détail  ;  mais  j'espère  en  sauver  au  moins  un. 
La  plante-homme f  disait  Alfieri,  naît  plus  robuste  en 
Italie  que  partout  ailleurs,  et  les  férocités  mômes  qui  s  y 
commettent  en  sont  une  preuve  l. 

Ge  soir,  le  signor  Lopez,  selon  sa  louable  coutume,  a 
déserté  le  domicile  conjugal  pour  aller  l'aire  sa  partie 
dans  le  Corso,  au  café  des  Echecs,  cafte  dei  Scacc/ii.  La 
padrona  est  descendue  chez  nous  pour  charmer  un  peu 
les  ennuis  de  son  veuvage.  Elle  est  de  Bologne,  et  elle  a 
une  vivacité  amusante  dans  son  italien  gazouillant.  Elle 
joue  comme  une  enfant  avec  Teresina,  qu  elle  appelle  la 
Crcaturina,  et  elle  lui  parle  de  la  Befana,  la  fée  ro- 
maine, qui,  la  veille  (1rs  Bois,  apporte  les  étrennes  ai 
fanekUli  benedetti.  Elle  nous  apprend  que  les  jeunes 
filles  du  Transtevère,  les  minente,  comme  on  les  appelle, 
ne  manquent  jamais,  à  cette  époque,  en  faisant  leur  lit 
d'y  mettre  deux  oreillers,  dans  la  pensée  que  cela  les 
aidera  à  trouver  un  mari. 

Dans  le  Corso,  devant  nos  fenêtres,  s'élève  un  vieux 
palais  castillan.  La  signora  nous  raconte  qu'il  fut  bâti, 
dans  le  dernier  siècle,  par  un  Lozano,  chef  d'une  illustre 
famille  espagnole,  qui  se  faisait  gloire  de  descendre  du 
comte  Lozano,  le  père  de  Ghimène,  tué  par  le  Cid  Cam- 
peador,  comme  le  prouvent  les  fameux  vers  du  Roman- 
cero : 

La  noble  Jimena  Gomez 
Hija  del  conde  Lozano, 

La  pianta-uomo  nasco  più  robusta  in  ltalia  cbe  in  qualunque  altra 
terra...  c  gli  stessi  atroci  delilti  cbe  vi  si  commeltono  no  K>na  uua  prova. 
Memorie.) 
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Con  el  Gid  marido  suyo 
Sobremesa  eslaba  hablando. 

De  toute  cette  famille,  il  ne  reste  plus  qu'une  jeune  fille 
que  nous  voyons  parfois  à  son  balcon ,  d'un  beau  type 
castillan,  mais  pale  et  mélancolique  comme  Chimène 
après  la  mort  de  son  père,  tué  par  Rodrigue.  Cette  jeune 
Espagnole,  nous  dit  la  signora,  ne  veut  pas  se  marier, 
et  ne  cesse  de  pleurer  la  mort  d'un  frère  qu'elle  aimait 
tendrement  et  dont  voici  l'histoire  : 

Ce  jeune  homme,  nommé  don  Garcia  Lozano,  à  la  fois 
Espagnol  et  Italien,  sentait  bouillonner  en  lui  les  passions 
de  ses  deux  patries.  Il  eut  le  malheur  de  tomber  amou- 
reux fou  d  une  jeune  Anglaise,  qui  venait  passer  l'hiver  à 
Rome.  Il  essaya  de  lui  plaire,  il  demanda  sa  main  ;  mais 
elle  le  refusa,  et  resta  pour  lui  aussi  froide  que  le  climat 
de  son  pays  du  nord. 

«  Que  voulez-vous,  »  ajouta  la  signora  par  façon  de 
parenthèse,  «  elle  avait  ce  que  nous  appelons  la  smorfia. 
Povero  Lozano!  Les  mariages  se  concluent  au  ciel,  et 
celui-là  n'y  était  point  écrit  :  Nozze  e  magistrati  sono 
da  Dio  destinait,  » 

Don  Garcia,  désespéré,  essaya  vainement,  pendant 
tout  l'hiver,  d'échauffer  ce  cœur  de  glace  ;  il  ne  fut  pas 
plus  heureux  que  cet  autre  Espagnol,  qui  s'était  épris,  à 
Saint-Pierre,  de  la  belle  statue  de  la  Justice  qui  décore 
le  mausolée  de  Paul  III,  chef-d'œuvre  de  Guillaume 
délia  Porta. 

Après  Pâques ,  l'Anglaise  partit  pour  Naples.  Elle  ne 
dit  pas  comme  Henri  IV  :  «  Qui  m'aime  me  suive  1  » 
Malgré  cela,  Lozano  la  suivit,  et  s'obstina  à  escorter  sa 
voiture,  à  cheval,  à  franc  étrier.  Entre  Itri  et  Fondi, 
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attaque  de  brigands.  Don  Garcia  défend  sa  dame  comme 
un  paladin,  et  veut  pour  la  sauver  l'emporter  dans  ses 
bras  ;  mais  la  prude  Anglaise  en  est  fort  choquée,  et  toute 
disposée  à  suivre  l'exemple  de  Julie  de  Gonzague  \ 

Dans  sa  belle  défense  contre  les  brigands,  le  jeune 
Espagnol  a  le  malheur  de  ne  pas  môme  recevoir  une 
égratignure,  ce  qui  l'aurait  peut-être  rendu  plus  inté- 
ressant aux  yeux  de  sa  dame.  En  tout  cas,  mieux  eût 
valu  pour  lui  être  tué  là  en  combattant,  que  de  mourir 
aussi  prosaïquement  quelques  jours  plus  tard.  En  effet, 
en  suivant  la  voiture  à  cheval,  sous  un  soleil  brûlant,  il 
attrapa  une  fièvre  chaude.  Arrivé  à  Naples  fort  malade, 
et  n'étant  connu  de  personne,  il  fut  porté  à  l'hôpital  où 
il  mourut  misérablement. 

L'Anglaise  fut  insensible  à  cette  mort  ;  elle  se  dit,  sans 
doute  :  «  Ce  jeune  bachelor  n'était  pas  vigoureux  ;  tel 
gentleman  de  ma  connaissance  se  comporte  plus  vail- 
lamment à  cheval  dans  un  steeple  chase.  » 

Quelque  temps  après,  la  fille  d'Albion,  dans  une  de  ses 
excursions  de  touriste,  alla  visiter  le  grand  cimetière  de 
Naples,  qui  est  dans  une  si  heureuse  position,  sur  une 
colline  ombragée ,  en  vue  de  la  ville  et  de  la  mer.  Là  en 
folâtrant  parmi  les  tombes,  elle  lut  par  hasard  cette 
épitaphe  : 

QVI  GIACE  DON  GARCIA  LOZANO. 

1  Le  fameux  corsaire  Barberousse  H  brûla  Fondi  de  rage  de  n'avoir 
pu  y  surprendre  la  belle  et  spirituelle  Giulia  Gonzaga,  comtesse  de 
Fondi  dont  il  voulait  faire  hommage  au  sultan  Soliman  11.  La  nuit  où  le 
corsaire  pénétra  dans  la  ville,  Giulia  fut  éveillée  et  emportée  a  demi 
nue  par  un  gentilhomme  que  sa  jalouse  et  ingrate  pudeur  fit  ensuite 
punir  de  mort. 
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Admirez  le  capricieux  changement  !  Ce  cœur  de  mar- 
bre s  amollit  tout  à  coup,  ces  yeux  secs  se  mouillèrent; 
la  voilà  qui  récite  le  monologue  d'Hamlet  ;  elle  se  coiffe 
de  fleurs  comme  Ophélie  ;  elle  affecte  ou  ressent  des  symp- 
tômes de  folie  shakspearienne;  bref,  on  pourrait  en  faire 
tout  un  drame  qu'on  intitulerait  comme  celui  de  Calde- 
ron  :  Amar  despues  de  la  muer  te,  Aimer  après  la  mort.  Je 
me  contente  de  vous  rapporter  le  récit  de  la  signora;  elle 
ne  comprenait  rien  à  cet  amour  posthume,  à  cette  passion 
du  nord,  si  longue  à  se  former  et  qui  n'éclate  que  sur  un 
tombeau  ;  elle  nous  dit  en  finissant ,  comme  morale  de 
l'histoire  :  «  Une  Italienne  n'aurait  pas  fait  cela;  elle  eût 
peut-être  oublié  Lozano  mort,  mais  elle  l'eût  aimé 
vivant.  » 

Voilà  une  longue  lettre  ;  puissiez-vous  avoir  à  la  lire 
autant  de  plaisir  que  j'en  ai  eu  à  vous  l'écrire  1  Quelle 
plus  grande  joie  encore  quand  je  serai  auprès  de  vous 
tous,  et  que  vous  me  ferez  conter  Rome,  comme  dit  ma- 
dame de  Sévigné  1  ! 

E  per  fine,  carissima  signora  zia,  le  bacio  con  la  do- 
vuta  reverenza  le  mani. 

1  «  Nous  allâmes  nous  promener,  nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de 
ces  bois;  pendant  que  les  autres  jouaient  au  mail,  je  lui  faisais  conter 
Rome,  et  par  quelle  aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Chaulnes.  »  (Let- 
tre du  23  août  1671.) 
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LETTRE  XII. 


LA  FÊTE  DES  LANGUES. 


Académie  polyglotte  au  collège  de  la  Propagande  —  On  y  entend  des 
chrétiens  de  toutes  langues  et  de  toutes  nations.  —  Le  nom  de  Dieu 
en  divers  idiomes.  —  La  voix  des  évêques  du  monde  entier.  —  I^s 
sauvages  de  l'Orégon  veulent  passer  la  mer  pour  défendre  Pie  IX. 


Dirnsncne,  9  janvier. 


Le  voyage  de  Rome  me  tient  lieu  de  tous  les  autres, 
parce  que  tous  les  peuples  font  le  pèlerinage  de  la  Ville- 
Eternelle,  et  toutes  les  langues  s'y  donnent  rendez-vous. 
Aujourd'hui,  jour  de  l'Epiphanie,  c'est  à  Rome  la  fête  des 
langues.  Rendons-nous  h  la  place  d'Espagne.  Devant  la 
colonne  de  l'Immaculée  Conception  érigée  à  Marie  par 
Pie  IX,  s'élève  le  vaste  collège  de  la  Propagande,  point 
central  des  missions,  cénacle  d'où  partent  les  nouveaux 
apôtres  des  nations.  On  y  reçoit  les  jeunes  gens  de  tous 
les  pays  non-catholiques  qu'on  prépare  à  l'apostolat  et 
parfois  au  martyre,  et  qu'on  renvoie  ensuite  dans  leur 
patrie,  armés  chevaliers  des  mains  de  la  Foi.  Notre  sémi- 
naire des  Missions-Etrangères,  à  Paris,  dépend  de  la  Con- 
grégation romaine  de  la  Propagande. 

Rome  autrefois  exerçait  au  Champ-de-Mars  des  soldats 
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qui  devaient  lui  conquérir  l'univers  matériel;  mainte- 
nant elle  forme  ici  de  paciflques  conquérants  qui  vont  lui 
soumettre  les  Ames  et  les  cœurs. 

«  Le  Collège  de  la  Propagande,  a  dit  Mgr.  Gerbet,  est 
l'expression  du  plus  grand  et  du  plus  saint  effort  qui  ait 
été  fait,  dans  aucun  établissement  humain,  pour  travailler 
a  la  restauration  <1<>  l'unité  de  la  famille  humaine.  » 

Ce  matin  môme,  la  chapelle  de  la  Propagande  a  vu 
célébrer  des  messes  latines,  grecques,  arméniennes,  ma- 
ronites, variété  des  rites  catholiques  dans  l'unité  d'une 
même  foi.  On  nous  fait  entrer  dans  cette  chapelle  ri- 
chement décorée.  Au  fond,  une  estrade  avec  le  trône  du 
Pape  ;  son  portrait  préside  à  la  cérémonie  comme  le  sym- 
bole auguste  de  l'unité.  Deux  cardinaux  y  assistent  ;  des 
ofticiers  français  y  sont  invités,  et  ne  sont  pas  ici  des  juges 
incompétents  en  fait  d'héroïsme  et  de  dévouement. 

On  contemple  av  ec  intérêt  tous  ces  jeunes  élèves  rangés 
en  cercle,  vêtus  de  leur  soutane  noire,  dont  la  ceinture, 
les  boutons  et  les  ganses  sont  rouges,  couleur  du  sang  et 
symbole  du  martyre  qui  les  attend  peut-être  !.  C'est  une 
pépinière  de  soldats  du  Christ,  un  séminaire,  c'est-à-dire 
une  semence  de  martyrs;  sanguis  niartyrum  semen  Chris- 
tianorum .  (Tertu lli  en  .  ) 

Sous  l'uniformité  (Je  leur  costume  quelle  variété  de 
couleurs  I  Visages  blancs,  noirs,  jaunes,  olivâtres,  dorés, 
cuivrés,  bronzés  !  Quels  traits  et  quels  types  divers  1  Pour- 
tant ils  ont  le  môme  cœur,  la  môme  pensée,  la  môme  foi  : 
ce  sont  des  ambassadeurs  que  l'univers  entier  envoie  au 

1  Avant  de  partir,  conformément  à  la  bulle  d'institution,  ils  prêtent 
serment  de  verser,  s'il  le  faut,  tout  leur  sang. 
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Père  commun  des  fidèles.  Ce  séminaire  est  l'image  du 
Catholicisme,  la  religion  universelle.  Chacun  de  ces  jeu- 
nes gens  va  retourner  dans  sa  lointaine  patrie  pour  y 
parler  de  Rome,  et  prêcher  la  foi  au  bord  du  fleuve  Jaune 
ou  sous  l'arbre  du  désert.  En  attendant,  ils  vont  nous 
parler  chacun  dans  sa  langue,  mais  leur  thème  est  le 
même  :  c'est  la  glorification  de  la  Crèche  et  de  l'Enfant- 
Dieu. 

Nous  allons  nous  croire  au  jour  de  la  Pentecôte  à  Jéru- 
salem, alors  que  des  hommes  de  toutes  les  nations  qui 
sont  sous  le  ciel  proclamaient  en  leurs  langues  la  gran- 
deur de  Dieu. 

C'est  donc  aujourd'hui  la  Fête  des  langues  en  l'hon- 
neur des  rois  Mages,  dans  la  personne  desquels  le  Sau- 
veur a  consacré  la  vocationfà  toutes  les  nations. 

Le  séance  commence.  Vous  vous  étonnerez,  sans 
doute  que  j'aie  éprouvé  du  plaisir  à  écouter  sans  com- 
prendre ;  détrompez-vous.  Je  disais  comme  ce  paysan 
breton  à  qui  son  évêque  parlait  français  :  L'âme  entend! 
Un  seul  homme  naguère  comprenait  tous  ces  idiomes: 
c'était  le  cardinal  Mezzofanti,  qui  savait  plus  de  langues 
que  Mithridate.  N'importe  !  Ecoutons,  sans  le  compren- 
dre, ce  grand  chœur  des  langues  de  la  terre  réunies  pour 
célébrer  leur  Créateur.  J'ai  cherché  au  moment  même  à 
noter  leur  musique  à  mon  oreille 

»  «  Il  y  a,  dit  Mgr  Gerbel,  une  poésie  indépendante  du  mérite  parti- 
culier de  chaque  composition  dans  celte  fédération  des  idiomes  humains, 
apportant  chacun  son  hymne  à  cette  féte  ;  on  dirait  une  scène  des  jeux 
olympiques  de  la  chrétienté.  Ce  concert  étrange  de  sons,  d'accenls  et  de 
rhythrues.  inintelligibles  en  détail,  n'en  forme  pas  moins  par  le  seul  fait 
de  leur  réunion,  une  parole  plus  qu'intelligible  :  sa  signification  se  fait 
profondément  senlir.  » 
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Poésie  hébraïque  :  grave,  triste  et  solennelle  ;  langue 
que  le  Créateur  parla,  sans  doute,  au  premier  homme, 
langage  primitif  de  l'humanité,  instrument  poétique  de 
Moïse,  de  David  et  Job. 

Chant  syriaque  :  doux  et  plaintif,  déclamé  par  Joseph 
Nasralla  du  Liban  *. 

Chant  chaldéen,  par  David  de  Mossul. 

Sonnet  arménien,  très  mélodieux,  par  Michel  Fera- 
chian  de  Damas. 

Églogue  arabe,  dialoguée  par  Giusich  Nasarian  de 
Mardin  en  Mésopotamie,  Ferachian  de  Damas,  et  Simon 
Baraie  d'Achmin  en  Egypte. 

L'arabe  semble  guttural  et  cadencé  comme  le  galop 
d'un  cheval  du  désert.  Cette  langue  hennit  au  bruit  de  la 
trompette  comme  le  coursier  de  Job. 

Ode  géorgienne,  par  Simon  Kajabegow  de  Akalzike  en 
Géorgie,  musique  guerrière  et  retentissante. 

Élégie  persane  ,  par  Giorgio  Chaiat  de  Mossul  ; 
chant  mélodieux  et  aspiré,  qui  fait  rêver  aux  poésies 
de  Saadi,  le  poète  des  roses;  mais  toutes  ces  molles  lan- 
gues d'Asie  se  concertent  aujourd'hui  pour  prendre  un 
accent  plus  mâle ,  et  chanter  les  grandeurs  du  vrai 
Dieu. 

Chant  kurde,  par  Paul  Emmavelian  de  Telermen  en 
Mésopotamie. 

Prose  birmane,  par  Giorgio  de  Crvz  de  Rangoon,  dans 
l'empire  Birman. 

Prose  bengalese  :  chant  d'oiseau  de  paradis,  dialogue 

1  J'aime  à  noler  ici  les  noms  de  ce»  jeunes  apôtres;  peut-être  un  jour 
en  retrouverons-nous  quelques-uns  cités  comme  martyrs  dans  les  Anna- 
les de  la  Propagation  de  la  foi. 
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par  Guglielmo  Qvinn  de  Calcutta,  et  Adolfo  Medlycott 
de  Chittagong,  dans  les  Indes. 

Poésie  turque  :  large,  mâle  et  sonore  ;  langue  guer- 
rière qui  ne  va  plus  à  la  bouche  des  Turcs  dégénères,  par 
Pasquale  Nvrigian  de  Constantinople. 

Prose  classique  chinoise,  sur  le  saint  de  Chiun  Jun 
de  Kum-Ci. 

Je  donne  la  palme  au  chinois  ;  c'est  une  langue  femelle, 
une  langue  délicieuse,  une  mélodie  enfantine  et  gazouil- 
lante; on  dirait  une  flûte,  un  haut-bois,  un  pipeau  et 
parfois  un  mirliton;  idiome  plus  suave  et  plus  caressant 
à  l'oreille  que  l'italien  lui-même,  langue  balbutiante  et 
efféminée  d'un  peuple  resté  en  enfance,  dont  le  langage 
est  une  musique  et  l'écriture  une  peinture  à  l'aquarelle  \ 

Poésie  en  copte  de  Memphis,  par  Abraham  Bisciai  de 
Hammas  en  Egypte. 

Poésie  en  copte  de  Tiières,  par  Simon  Baraje  de 
Achmin  en  Egypte. 

Poésie  éthiopienne,  par  Zaccaria  Cahen  d'Oxum,  lan- 
gue dure  et  forte. 

Prose  d'AMARicA,  par  Maria  Tesfaje  d'Adna  en  Abys- 
sinie. 

Elégie  en  grec  antique,  par  Andréa  Timoni  de 
Smyrne. 

Chant  grec  moderne,  par  Jean  MARANGode  Syra. 

Le  grec  est  toujours  la  langue  de  miel,  la  langue  d'Ho- 
mère, non  moins  belle  sur  les  lèvres  de  saint  Jean  Bou- 
che-d'Or  que  sur  celles  de  Démosthènes  ;  mais  quelle  dif- 
férence morale  entre  Homère  racontant  tout  naturelle- 


1  Dans  l'écriture  chinoise  l'idée  de  la  dispersion  est  exprimée  par  une 
tour,  souvenir  de  Babel,  dont  la  Propagande  est  l'antipode. 
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ment  que  Laertes  acheta  Euryclée  au  prix  de  vingt  bœufs, 
*s«xo<r«t5ot«  o  6âWv,  et  saint  Basile  s'écriant  :  «  Dans  la  na- 
ture il  n'y  a  point  d'esclaves,  » 

Deepà  ctvQpiinoiç  rn  yvcrti  oWoç  ovSctç  *. 

Mais  que  j'aime  dans  Homère  ce  beau  vers  tout  chré- 
tien :  «  Tous  les  hommes  ont  besoin  de  la  Divinité  :  » 

Il«VTfÇ        0«WV  £0CT8OVff   aV0/>W7TOt  *. 

Chant  latin  sur  les  fureurs  d'Hérode.  C'est  toujours 
le  noble  idiome,  ferme  et  concis,  la  langue  conquérante 
universelle,  la  langue  vraiment  catholique,  qui  envoie 
encore  ses  ordres,  datés  de  la  Ville-Eternelle,  aux  cinq 
parties  du  monde. 

Poésie  française,  déclamée  un  peu  trop  emphatique- 
ment parle  jeune  Albert  Thévenin  de  Marseille. 

Je  ne  me  rappelle  pas  assez  cette  pièce  pour  la  citer  ; 
je  vous  envoie  quelques  strophes  de  celle  que  Mgr.  Gerbet 
a  entendue  à  la  Propagande,  il  y  a  quelques  années. 

Quand  Babel  eut  troublé  l'unité  du  langage, 
Us  langues,  se  fuyant  par  un  instinct  sauvage, 
Quittèrent  leur  berceau  pour  n'y  plus  revenir  ; 
Mais  le  Verbe  a  pitié  de  leur  foule  égarée, 
Si  la  tour  de  l'orgueil  l'a  jadis  séparée. 
L'humble  crèche  d'un  Dieu  saura  la  réunir 

Rome  !  c'est  dans  ton  sein  que  leur  accord  s'opère  ! 
Dans  ce  chaos  de  mots  qui  divise  la  terre 

»  De  Spîritu  saocto,  20. 
*  Oily*sée,  m,  v.  48. 
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L'harmonie  apparaît  dès  qu'on  prie  avec  loi  : 
Ton  hymne  universel  est  le  concert  des  âmes, 
Le  Dieu  de  l'unité  que  seule  tu  proclames 
En  nos  accents  divers  entend  la  même  foi. 

Sur  tout  rivage  où  peut  ahorder  une  voile, 
Tes  apôtres  s'en  vont,  guidés  par  ton  étoile, 
Des  peuples  renouer  l'antique  parenté  : 
La  vérité  refait  ce  qu'a  détruit  le  crime, 
Et  Rome,  de  Babel  antipode  sublime, 
Du  genre  humain  épars  reconstruit  l'unité. 

Poésie  espagnole.  «  C'est  la  langue  qu'il  faut  parler  à 
Dieu,  »  disait  Charles-Quint. 

Ode  portugaise,  par  Teodoro  Ribeira  de  Rio-Janciro. 
Le  portugais  est  l'italien  de  la  péninsule  ibérique. 

Églogue  italienne.  L'italien  est  bien  véritablement  le 
rossignol  des  langues  européennes. 

Voici,  après  ces  doux  idiomes  du  Midi,  les  rudes  dia- 
lectes du  Nord. 

Poésie  celtique  dans  le  rhythme  énergique  d'Ossian, 
chantée  par  John  Caméron  de  la  Nouvelle-Ecosse. 

Poésie  irlandaise,  par  Auguste  Keane  de  Cork.  Les 
Irlandais  prétendent  avoir  une  origine  toute  méridionale. 
J'avais  auprès  de  moi  un  prêtre  d'Erin,  qui  pleurait  en 
écoutant  l'antique  idiome  de  sa  patrie.  Erin-go  braught, 
c'est  la  devise  de  l'Irlande. 

Poésie  écossaise,  par  William  Spence  d'Inveres- 
kandy  ;  on  dirait  une  langue  forgée  à  coups  de  marteau 
par  l'ancien  forgeron  de  Gretna-Green. 

Vers  anglais,  déclamés  par  Edward  Mac-Glvnn.  Dans 
ce  congrès  des  langues,  l'anglais  nous  a  paru  long,  criard 
et  sifflant.  L'assemblée  se  mit  à  rire  en  l'entendant,  sans 
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respect  pour  la  langue  de  Shakspeare  et  de  Milton  ;  mais 
il  ne  s'agissait  ici  que  du  son  et  de  l'harmonie,  et  à  ce 
point  de  vue  l'anglais  semblait  une  fausse  note  dans  ce 
concert  universel. 

Vers  allemands,  langue  hennissante.  Gulliver  raconte 
qu'elle  était  parlée  par  les  Houyhnhrwis. 

Dialogue  suisse  sur  ce  sujet  :  Un  paysan  suisse  et 
son  fils  devant  les  tapisseries  de  Raphaël  au  Vatican. 
Ce  dialecte  suisse  est  âpre  et  rude  comme  ses  monta- 
gnes. 

Poésie  hollandaise.  Un  savant  hollandais  a  fait  un 
gros  livre  pour  prouver  qu'Adam  et  Ève  parlaient  le  hol- 
landais; je  ne  leur  en  fait  pas  mon  compliment. 

M.  Cari  Holfeldt  d'Arendal  en  Norwége,  nous  récite 
une  ode  Scandinave  et  une  poésie  en  langue  laponne.  Eh 
bien!  le  laponien  n'est  pas  aussi  laid  qu'on  le  croirait;  il 
est  doux  et  monotone  comme  les  neiges  éternelles  de  la 
Laponie. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  poésies  albanaises, 
hongroises,  maltaises,  moldaves,  etc.,  que  nous  enten- 
dons. La  séance  s'est  terminée  par  plusieurs  chants  na- 
tionaux fort  applaudis. 

Ce  qui  m'a  frappé  dans  plusieurs  de  ces  langues,  c'est 
le  nom  de  Dieu  ;  JeHoVaH  en  hébreu1  ;  e*ô?  en  grec,  mot 
large,  sonore,  harmonieux  ;  Deus  en  latin  grave  et  ferme  ; 
Dio  en  italien  est  gracieux  et  musical  ;  Dios  en  espagnol, 
est  pompeux;  ce  pluriel  rappelle  les  désinences  du  grec  ; 
Dieu  est  un  monosyllabe  bref wet  clair  comme  le  génie 

t  Cblui  qui  bst.  Les  Hébreux  et  les  Juif»  encore  ne  le  prononcent 
jamais  par  respect;  ils  l'appellent  le  Nom.  L'hébreu  a  encore  pour  dési- 
gner Dieu  Adonai,  qui  signifie  Sei  neur,  et  El,  le  Tout-Puissaut. 
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français  f.  Dans  les  langues  du  Nord,  God,  Gott,  (lud, 
n'ont  plus  aucun  rapport  avec  les  Langues  de  souche  la- 
tine. En  polonais,  Dieu  se  dit  tioze,  en  hongrois  fstenem, 
en  hi bernois  DMa. 

Le  cardinal  Mezzofanti  a  laissé  le  manuscrit  précieux 
d'un  ouvrage  où  il  prouve  l'unité  fondamentale  de  toutes 
les  langues,  divisées  en  trois  dialectes  correspondant  aux 
trois  races  humaines  :  langues el  races  japhétique,  sémi- 
tique et  chamaïque. 

En  voyant  à  la  Propagande  tous  ces  échantillons  des 
langues  et  des  races  humaines,  je  pensais  à  cette  scène 
delà  Bible,  où  Noé,  sorti  de  son  mystérieux  sommeil, 
prédit  à  ses  tils  leurs  destinées  et  celles  de  leurs  descen- 
dants. Le  patriarche  distribue  les  bénédictions  et  les  ma- 
lédictions suivant  la  conduite  que  chacun  de  ses  trois 
enfants  a  tenue  à  son  égard  *  ;  et  mais  voyons  encore,  après 
tant  de  siècles,  l'oracle  paternel  s'accomplir  littéralement 
sous  nos  veux.  Chanaan  l'Africain  est  encore  esclave  des 
esclaves  de  ses  frères  ;  Sem  habite,  immobile,  sous  ses 
tentes  ;  Japhet  dilate  sans  cesse  ses  pavillons,  et  les  filante 
jusque  dans  le  domaine  de  ses  frères.  Chose  vraiment 
remarquable!  tandis  que  l'Asiatique,  hl>  «le  Sem,  et  l'A- 
fricain, enfant  de  Chain,  restent  enfermés  dans  les  limi- 
tes de  leur  territoire,  les  Européens,  enfants  de  Japhet, 
oudax  Japheli  genus,  forment  des  établissements  dans 

•  Même  observation  pour  otvoç,  vinum,  rino,  vin.  etc.  Il  grenio  délia 
liogae  é  propriamente  l'espressione  del  genio  nazionale.  (Algarotff). 

>  Evigilans  autem  Noe  ex  vino,  quùm  didîctsset  qnas  fecertt  ei  filins 
mius  minor,  ait:  Maledictus  Chanaan,  servus  servoriuii  cril  fratihus  suis 
Dixitque:   Bcncdictns  Dominus  Deu*  Sein;  sit  Chanaan  semis  ejns. 
Dilatet  Deus  Japhet  et  habitet  in  tabcrnaculis  Sem,  sitque  Chanaan  str- 
vus  ejus.  (Gen.  ix,  24-28.) 
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toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  terres  de  Sem  et  de 
Chanaan  \ 

Ce  qui  a  fait  la  supériorité  constante  de  l'Européen, 
c'est  le  Christianisme  qui  Ta  élevé  et  qui  lui  a  infusé  sa 
force  vitale  dans  une  goutte  du  sang  du  Christ.  Qu'est-ce 
qui  a  réuni  et  apprivoisé  toutes  ces  langues  diverses  et 
leur  a  appris  à  chanter  le  môme  Dieu  ?  Ce  sont  les  mis- 
sionnaires européens. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  à  la  Propagande,  voilà  ce  qui  ne  se 
voit  qu'à  Rome  2. 

L'Orgueil,  ce  Titan  de  la  haine  et  de  la  division,  dressa 
contre  le  ciel  la  tour  de  Babel,  et  fit  naître  la  confusion 

1  M.  l'abbé  Gaume,  Tlistoire  de  la  Famille. 

*  Une  des  curiosités  polyglottes  de  Rome  c'est  aussi  ce  vaste  recueil 
où,  d'après  l'ordre  de  Pie  IX  on  a  réuni,  dans  leurs  langues  respectives, 
les  lettres  ou  mandements,  instructions,  écrits  des  évèques  de  toutes  les 
parties  du  globe  sur  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  des  Papes.  Ce 
recueil  fait  le  tour  du  monde,  et  offre,  dans  l'unité  de  doctrine,  une  di- 
versité de  nuances  nationales  intéressante  à  observer.  La  France  s'v 

«i 

distingue  par  le  côté  militant,  et  la  polémique  éloquente,  l'Angleterre  et 
l'Irlande  par  le  sens  pratique,  l'Espagne  par  un  accent  chevaleresque  et 
religieux,  l'Italie  par  la  science  théologique.  L'Asie.  l'Amérique,  l'Aus- 
tralie et  l'Océanie  ont  aussi  parlé  par  la  voix  de  leurs  évêques.  La  lettre 
d'un  missionnaire  nous  apprend  que  le  récit  des  attentats  des  enuemis  de 
l'Eglise  contre  la  Papauté  a  vivement  excité  la  douleur  et  l'indignation 
des  sauvages  de  l'Oregon:  «  Pourquoi,  se  sont-ils  écriés,  pourquoi  notre 
père  le  Pape  ne  nous  appelle-t-il  pas  à  son  secours  ?  Nous  n'avons  pas 
d'argent  à  lui  envoyer,  mais  nous  avons  des  arcs,  des  dagues  et  des 
fusils;  nous  savons  nous  battre,  et  si  nous  ne  pouvions  vaincre,  nous 
serions  heureux  de  mourir  pour  le  jeune  saint  Pierre  (le  successeur  de 
saint  Pierre), qui  tient  la  place  de  Jésus-Christ!  0  toi,  Robe-Noire,  Chi- 
los,  notro  père  d'ici,  écris  un  papier  ù  notre  père  le  Pape;  dis-lui  de 
nous  envoyer  un  navire  et  nous  irons  tous  augmenter  le  nombre  de  ses 
soldats  ;  dis-lui  que  nous  l'aimons  sincèrement  et  que,  pleins  d'un  saint 
respect  pour  lui,  jamais  ses  enfants  sauvages  n'oseront  le  contrisler, 
comme  font  quelques-uns  de  ses  enfants  blancs,  qui  connaissent  Dieu 
et  ne  savent  point  comment  ou  doit  traiter  celui  qui  le  représente. 
(Lettre  du  P.  Chirousse  0.  M.  I.) 
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et  la  séparation  des  langues  humaines.  L'amour  de  Dieu 
et  du  prochain,  la  Charité,  source  de  paix  et  d'union,  a 
fondé  la  Propagande  pour  répandre  partout,  par  l'étude 
des  langues,  la  vérité  chrétienne,  et  réunir  les  peuples 
séparés  dans  la  sublime  unité  de  la  foi.  Les  missionnaires 
sont  les  premiers  pionniers  de  la  civilisation.  Jamais 
peuple  n'a  été  civilisé  que  par  la  religion.  Aujourd'hui 
plus  que  jamais,  et  sans  qu'on  y  pense,  les  voies  sont  ou- 
vertes aux  missions  ;  la  vapeur,  l'électricité,  toutes  les 
inventions  du  génie  humain  pour  se  dilater  dans  toute 
l'étendue  du  globe,  servent  déjà,  et  serviront  de  plus  en 
plus,  nu  but  unique  et  suprême,  à  la  propagation  uni- 
verselle de  l'Evangile.  Là  est  seulement  l'espoir  de  l'ave- 
nir, le  progrès  légitime  et  véritable  de  l'Humanité. 


*.':  - 


LETTRE  XIII. 


LE  SANZIO  ET  LE  BEATO. 

Montaigne  au  musée  du  Vatican.  — Le  Torse  et  leLaocoon.  —  La 
Transfiguration  et  les  tableaux  de  Frà  Angelico.  —  Pérugin,  Pinturricchio 
et  Haphaël,  trilogie  de  l'art  chrétien.  —  Pie  IX  et  les  six  cents  pèle- 
rins dans  la  galerie  des  Arazzi. 

«  Judy  vint-sixiesme  de  janvier,  M.  de  Montaigne  es- 
tant allé  voir  le  mont  Janiculum,  de  là  le  Tibre,  et  con- 
sidérer les  singularités  de  ce  lieu  là,  et  le  sit  de  toutes  les 
parties  de  Rome,  qtii  ne  se  voit  de  nul  autre  lieu  si  clere- 
ment,  et  de  là  estant  descendu  au  Vatican,  pour  y  voir 
les  statues  enfermées  aux  nisches  de  Helveder,  il  perdit 
sa  bourse,  et  ce  qui  estoit  dedans,  et  estima  que  ce  fust 
que,  en  donnant  l'aumône  à  deus  ou  trois  fois,  le  temps 
estant  fort  pluvieus  et  mal  plesant,  au  lien  de  remettre  sa 
bourse  en  sa  pochette,  il  l'eust  fourré  en  les  découpures 
de  sa  chausse  !.  » 

Allons  aussi  au  Vatican,  et  serrons  mieux  notre  bourse 
en  notre  pochette. 

Montons  ce  royal  escalier,  si  grandiose  à  l'œil,  si  doux 
au  pied  qu'il  semble  avoir  été  fait  exprès  pour  des  pas  do 

1  Journal  de  M.  de  Montaigne  en  Italie. 
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vieillards,  [)our  des  Papes  et  des  cardinaux;  c'est  un 
chef-d'œuvre  du  Bcrnin. 

Étrange  construction  que  ce  Vatican  avec  ses  dix  mille 
chambres  l  vaste  entassement  de  palais,  de  paieries,  de 
chapelles,  d  escaliers  et  de  cours.  C'est  un  rendez- vous 
de  palais,  comme  on  a  dit  que  Fontainebleau  est  un  ren- 
dez-vous de  châteaux.  Quelle  perspective  par  les  fenêtres 
sur  le  Tibre,  Rome  et  les  jardins  pontificaux!  On  aper- 
çoit dans  une  cour  intérieure  la  pomme  de  pin  colossale 
en  bronze  qui  contenait,  dit-on,  les  cendres  d'Adrien  ,  et 
qui  couronnait  son  tombeau.  Dante  lui  compare  la  tête 
d'un  géant  dans  l'Enfer  : 

La  faccia  sua  mi  parea  luoga  e  grossa 
Corne  la  pina  di  San-Pietro  a  Roma. 

Le  Vatican  a  été  appelé  avec  justice  un  Sénat  <U>  chefs- 
d' œuvre. 

Entrons  au  Musée  des  Antiques.  Voilà  le  fameux  torse 
mutilé  d'Apollonius;  Michel-Ange,  vieux  et  aveugle,  en 
palpait  encore  les  contours,  et  disait  qu'il  était  l'élève  du 
Torse.  Voici  V Apollon;  il  a  été  trop  vanté;  il  m'a  laissé 
froid.  WinckeJmann  s'extasie  en  vain  pour  moi  sur  «  ce 
corps  divin,  sans  muscles  et  sans  nerfs,  revêtu  d'une  éter- 
nelle  beauté;  »  mais  le  Laocoon  m'a  saisi  ;  la  copie  de  ce 
groupe  sublime  que  j'avais  admirée  à  Florence,  n'en 
donne  pas  une  idée;  il  faut,  voir  l'original;  c'est  en  sculp- 
ture ce  qu'Ugolin  est  en  poésie. 

Arrivons  enfin  à  Raphaël  Sanzio,  le  dit  in  jeune 
homme  qvà  surpasse  l'antiquité  de  toute  la  distance  du 
paganisme  au  christianisme.  Le  sentiment  religieux 
rhrétien  a  élevé  l'art  à  une  sublimité  inconnue  des  an- 
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ciens.  Quand  on  retrouverait  tous  les  tableaux  des  Apel- 
les  et  des  Zeuxis,  soyez  sûr  qu'aucun  d'eux  n'approche- 
rait, même  de  loin,  d'une  madone  de  Raphaël. 

Quelle  vie  artistique  fut  plus  heureuse  et  plus  digne 
d'envie,  et  combien  le  bonheur  de  ses  premières  années 
eut  une  heureuse  influence  sur  son  génie;  fils  d'un  pein- 
tre poète  qui  le  devina  bientôt,  et  d'une  mère  pieuse  qui 
ne  le  confia  jamais  à  des  mains  mercenaires,  le  nourrit 
de  son  lait,  de  sa  tendresse  et  de  sa  piété,  Raphaël,  de- 
venu le  favori  des  princes  et  des  Papes,  la  gloire  du  siècle 
de  Léon  X,  aimé  de  tous,  môme  de  ses  rivaux,  entouré 
de  disciples  qui  l'adoraient,  est  mort  à  37  ans,  roi  incon- 
testé de  l'art  chrétien. 

Sorti  delà  religieuse  école  du  Pérugin,  le  jeune  Sanzio, 
dans  ses  premières  madones,  prenait  pour  modèle  sa 
mère,  la  belle  et  chaste  Maggia;  plus  tard  ce  fut  la  For- 
narina  qui  posait  devant  lui  ;  cela  seul  suffit  pour  expli- 
quer ses  deux  styles.  Dépassant  bientôt  son  maître  le 
Pérugin,  àqui  on  reprochait  de  peindre  sans  cesse  le 
même  type  de  Vierge,  Raphaël  se  mit  à  varier  et  à  mul- 
tiplier les  représentations  de  la  Mère  de  Dieu,  avec  un 
succès  dont  il  n'y  avait  jamais  eu  d'exemple,  et  dans 
lequel  il  faut  faire  entrer  pour  quelque  chose  la  dévotion 
toute  spéciale  qu'il  avait  conservée  pour  elle  depuis  son 
enfance. 

Voyez,  au  Vatican,  ce  couronnement  de  la  Vierge  que 
le  Sanzio  a  fait  à  dix-neuf  ans  ;  il  s'y  est  peint  dans  la 
première  figure  à  gauche.  On  y  sent  encore  l'école  du 
Pérugin  :  quelle  grâce  pieuse!  quelle  suavité! 

Mais  Raphaël  est  lui  dans  le  tableau  à  côté,  la  Viert/e 
de  Foligno,  n'est-ce  pas  la  plus  sublime  des  vierges 
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raphaélesques?  Sigismond  Conti,  le  Donataire  qui  est  à 
genoux,  est  une  admirable  tête  de  vieillard,  dont  la 
\Lr<»ureuse  réalité  humaine  contraste  admirablemenl 
avec  l'aspect  tout  divin  de  la  madone. 

Et  la  Transfiguration,  ce  dernier  terme  du  génie  et  de 
la  vie  de  Raphaël,  ce  tableau  qui,  quoique  inachevé, 
escorta  dans  les  rues  de  Home  le  cercueil  triomphal  de 
son  créateur? 

La  scène  du  ciel  est  vraiment  céleste.  Le  Sauveur, 
transfiguré  sur  le  Thabor  et  s  élevant  en  haut  entre 
Moïse  et  Elie,  émane  une  lumière  divine  qui  éblouit  à 
bon  droit  les  yeux  de  Pierre,  de  Jacques  et  de  Jean, 
restés  sur  la  montagne,  et  dont  l'attitude  exprime  admi- 
rablement la  surprise  et  la  confusion. 

La  scène  de  la  terre  est  inférieure,  peut-être  comme 
elle  doit  l'être;  au  bas  de  la  montagne,  les  Apôtres  dé- 
livrent du  démon  le  jeune  énergumène.  Mais  ce  qui 
attire  peut-être  trop  les  yeux,  c'est  le  torse  de  cette 
robuste  Romaine  qui  montre  ses  épaules  et  qui  se  drape 
avec  trop  d'insolence  ;  est-ce  encore  la  Fornarine? 

A  part  cela,  ce  tableau  est  une  scène  sublime,  un 
poème  complet  comme  celui  de  Dante,  auquel  viennent 
concourir,  le  ciel  dans  le  Christ,  la  terre  dans  les  Apôtres 
et  les  spectateurs,  tenfer  dans  ce  jeune  possédé  du 
démon  ;  c'est  l'épopée  de  l'Humanité  déchue  dans  Péner- 
£umène,  et  réhabilitée  dans  la  personne  de  l'Homme- 
Dieu. 

La  Transfiguration  fut  d'abord  destinée  à  la  France, 
à  la  ville  de  Narbonne,  dont  le  cardinal  Jules  de  Médicis 
qui  avait  commandé  ce  tableau,  était  archevêque;  il  fut 
depuis  pape,  sous  le  nom  de  Clément  Vil.  Ce  tableau 
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vint  en  France,  à  la  suite  de  nos  conquêtes,  mais  sa  des- 
tinée légitime  est  d'être  à  Rome. 

J'aime  à  rapprocher  de  Raphaël  cet  autre  peintre  qui 
est  véritablement  Fange  de  la  peinture,  frère  Jean  de 
Fiésole,  surnommé  pendant  sa  vie  le  Frère  Angélique, 
Fra  Angelico,  et  après  sa  mort  le  Bienfwureux,  il  Beato. 
C'est  ainsi  qu'on  le  désigne  encore  dans  toute  l'Italie.  J'ai 
vu  à  Florence  ses  chefs-d'œuvre  dans  le  couvent  de 
Saint-Marc.  Raphaël  l'a  plus  d'une  fois  étudié  en  secret, 
et  lui  a  fait  des  emprunts  soigneusement  dissimulés.  Le 
Beato  est  le  peintre  des  anges,  comme  le  Sanzio  est  le 
peintre  des  madones. 

Le  pape  Eugène  IV,  lors  du  concile  de  Florence,  logea 
au  couvent  de  Saint-Marc,  y  admira  Frà  Angélico  et  le 
lit  venir  à  Rome,  où  il  peignit  à  fresque,  au  Vatican,  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement,  que  Paul  III  fit  détruire 
pour  élargir  un  escalier,  et  la  chapelle  dite  de  Nicolas  V, 
qui  existe  encore,  quoique  trop  souvent  fermée  aux  visi- 
teurs. Le  Beato  y  a  représenté  en  six  compartiments  las 
principaux  traits  de  l'histoire  de  saint  Laurent  et  de  saint 
Etienne,  réunissant  ainsi  ces  deux  héros  du  Christianisme 
dans  une  môme  commémoration  poétique,  comme  ils  ont 
continué  de  l'être  dans  l'invocation  des  fidèles,  depuis 
qu'un  même  tombeau  a  réuni  leurs  cendres  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Laurent-hors-des-Murs  \ 

Le  Pape  était  si  impatient  de  jouir  de  sa  chapelle,  que 
le  Beato  se  fit  aider  de  son  élève  Benozzo  Gozzoli  ;  mais, 
sacrifiant  toujours  sa  vie  à  son  devoir,  et  croyant  travail- 
ler pour  Dieu  en  travaillant  pour  son  Vicaire,  il  ne  voulut 

1  Rio,  de  la  poésie  chrétienne. 
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pas  interrompre  ses  travaux  même  pendant  la  saison  des 
Jièvres,  plus  pernicieuses  au  Vatican  qu'ailleurs.  Sa 

santé  en  fut  altérée  ;  il  no  fit  plus  que  languir  et  mourut 
peu  de  temps  après. 

Dans  un  arrière-cabinet  de  la  galerie  du  Vatican,  j'ai 
découvert  avec  bonheur  deux  petits  tableaux-miniatures 
que  notre  cher  peintre  béatifié  avait  fait  pour  l'église  de 
Saint-Dominique  à  Pérouse.  On  les  a  réunis  dans  le 
même  cadre,  et  il  faut  se  garder  de  mesurer  leur  mérite 
à  leur  dimension.  Ces  peintures  délicieuses  représentent 
plusieurs  traits  de  la  vie  de  saint  Nicolas  de  Bari,  évô- 
que  de  Myrc. 

Voyez  le  saint,  nouveau-né,  tandis  qu'on  le  lave,  se 
dresser  de  lui-même  sur  ses  petits  pieds,  et  lever  ses 
petites  mains  vers  le  ciel  pour  rendre  grâce  à  Dieu,  qui 
Ta  accordé  aux  prières  de  ses  parents.  Voici  une  char- 
mante scène.  Le  saint,  dans  sa  jeunesse,  se  leva  pendant 
trois  nuits  consécutives  pour  jeter,  sans  être  vu,  de  l'ar- 
gent par  la  fenêtre  d'un  brave  soldat  qui  se  désespérait 
de  ne  pouvoir  marier  ses  trois  filles  faute  de  dot.  Le  ta- 
bleau est  coupé  en  deux  :  à  droite,  vous  voyez  Nicolas 
jetant  l'argent  avec  précaution  parla  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée,  en  se  dressant  sur  la  pointe  «lu  pied  ;  à  gauche, 
voici  les  trois  filles  du  soldat  tranquillement  endormies 
dans  leur  lit,  tandis  que  le  père,  fort  intrigué,  veille  et 
guette  le  bienfaiteur  inconnu. 

Un  autrecompartiment  représente  le  saint  délivrant  mi- 
raculeusementson  peuple  de  Myrc  d'une  affreuse  famine. 

L'élève  du  Beato,  Benozzo  Gozzoli,  a  ici  un  tableau  lil- 
liputien en  forme  de  grado  <li  ait  are,  qui  représente  les 
miracles  de  saint  Hyacinthe  de  Oacovie. 
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Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  la  Communion  de 
saint  Jérôme.  Quelle  résignation  !  quel  espoir  céleste 
plutôt  sur  la  figure  du  saint,  dont  sainte  Paule  age- 
nouillée baise  la  main!  Mais  pourquoi  est-il  ainsi  tout 
nu,  sous  ce  portique,  en  plein  vent?  Le  Beato  n'eût  pas 
commis  cette  faute.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  sublime 
tableau,  et  il  fut  payé  soixante  écus.  Il  avait  été  peint 
pour  l'église  de  Saint-Jérôme  de  la  Charité.  Mais  le  pau- 
vre Dominiquin,  toujours  en  butte  à  la  jalousie  de  ses 
ennemis,  eut  la  douleur  de  voir  tout  le  monde  critiquer 
son  chef-d'œuvre.  11  douta  de  son  génie,  et  finit  par  se 
critiquer  lui-môme.  Les  moines,  voyant  cela,  n'osèrent 
pas  mettre  le  tableau  dans  leur  église,  et  le  laissèrent 
longtemps  au  grenier. 

J'aime  à  retrouver  au  Vatican  deux  grands  peintres 
français  :  Poussin  et  son  atroce  Martyre  de  saint  Erasme, 
à  qui  les  bourreaux  dévident  les  boyaux  sur  un  rouet, 
sujet  si  cher  à  l'école  espagnole,  et  rendu,  avec  grandeur, 
par  Poussin.  Je  préfère  encore  le  martyre  des  saints  Pro- 
cesse et  Martinien,geôliers  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul , 
convertis  et  baptisés  par  les  Apôtres,  vigoureusement  peint 
par  notre  Pierre  Valentin,  natif  de  Coulomiers  en  Brie, 
Monsii  Valentino,  comme  disent  les  Italiens;  élève  de 
Simon  Vouet,  il  vécut  longtemps  à  Rome,  où  il  peignait 
a  la  Caravage.  Une  nuit  qu'il  s'en  revenait,  échauffé  par 
une  orgie,  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  se  baigner 
dans  la  fontaine  de  la  place  del  Popolo,  et  il  mourut  des 
suites  de  cette  imprudence. 

La  Vision  de  saint  Romuald,  par  André  Sacchi,  m'a 
rappelé  les  tableaux  de  notre  Lesueur.  Quelle  profondeur 
d'extase  et  de  piété  dans  la  figure  de  ces  moines  ! 
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Revenons  à  cette  école  mystique  du  Beato  et  du  Péru- 
gin, dont  Raphaël  est  le  plus  éclatant  produit,  école  où 
règne  par-dessus  tout  cet  élément  que  M.  Rio  appelle 
séraphique,  élément  introduit  pour  la  première  fois  dans 
l'art  par  le  génie  chrétien. 

Le  Pérugin  est  pour  moi  plus  que  le  maître  de  Ra- 
phaël; j'aime  pour  lui-même  cet  artiste,  colomnié  par 
Vasari,  qui  l'accuse  d'être  avare  ;  il  l'était  si  peu  qu'il  ne 
demandait  un  jour  en  paiement  d'une  fresque,  à  Pérouse, 
qu'une  omelette,  una  frittata  Il  a  au  Vatican  la  Résur- 
rection de  Notre-Seigneur,  la  Vierge  sur  son  trône,  et 
trois  saints  très-expressifs  dans  un  même  cadre  :  saint 
Benoît  abbé,  sainte  Placide  en  extase,  et  sa  sœur  sainte 
Flavie. 

Le  Pinturricchio,  digne  élève  du  Pérugin,  a  orné  de 
fresques  trois  des  plus  intéressantes  églises  de  Rome, 
l'Ara-Cœli,  Sant'  Onofrio,  Sainte-Marie-du-Peuplc.  Le 
Vatican  possède  de  lui  le  Couronnement  de  la  Vierge* 

Pérugin!  Pinturricchio!  Raphaël!  glorieuse  trilogie 
de  l'art  chrétien  !  Il  y  a  au  Vatican  un  délicieux  tableau, 
produit  de  la  collaboration  de  ces  trois  grands  peintres; 
je  voudrais  pouvoir  le  voler  en  sûreté  de  conscience. 
C'est  le  Presepio  délia  Spineta,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
fut  peint  pour  les  Mineurs  réformés  de  la  Spineta,  près 
deTodi.  Le  sujet  est  l'arrivée  des  Mages  à  la  sainte  crè- 
che de  Bethléem.  On  croit  que  le  Pérugin  a  composé 
l'ordonnance  du  tableau,  et  peint  au  premier  plan  l'En- 
fant-Jésus  couché  par  terre,  la  Vierge  Mère,  saint  Joseph  et 
plusieurs  anges  qui  adorent;  les  deux  en  tunique  flot- 


1  Mari otti,  cité  par  Rio. 
tome  I. 
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tante  de  couleur  violette  doivent  être  de  la  main  de  Ra- 
phaël, ainsi  que  l'arrivée  des  Rois  dans  le  lointain  à  tra- 
vers un  gracieux  paysage.  Pinturricchio  s'est  chargé  de 
la  Gloire;  ce  sont,  dans  le  ciel,  trois  anges  délicieux, 
balancés  mollement  sur  leurs  ailes  avec  leurs  manteaux 
étendus;  on  croit  leur  entendre  chanter  le  Gloria  in 
cœcelsis. 

Quoiqu'exécutée  par  trois  pinceaux  différents,  cette 
peinture  offre  une  incroyable  unité  d'exécution;  c'est 
que  les  trois  peintres  avaient  le  même  cœur,  la  môme 
pensée,  la  môme  foi  ;  triple  chef-d'œuvre,  triple  génie, 
admirable  trinité  de  l'art  catholique  arrivé  à  sa  per- 
fection 1 

Voici  pour  le  bouquet  deux  infiniment  petits  et  deux 
infiniment  bcaiix  de  Raphaël;  les  Mystères,  la  Salu- 
tation angéiique,  l'Adoration  des  rois,  la  Présentation  au 
Temple,  et  surtout  les  trois  Vertus  théologales,  peintes 
en  clair-obscur  par  le  Sanzio  dans  sa  première  jeunesse. 
Ces  trois  petites  figures  en  grisaille  représentent  la  Foi, 
l'Espérance,  la  Charité  ;  rien  de  plus  parfait  n'est  sorti 
de  la  main  de  YUrbinate. 

Les  premiers  chrétiens  aimaient  à  donner  à  leurs  filles 
les  noms  de  ces  trois  vertus.  Trois  sœurs  appelées  Fides, 
Spes,  Caritas,  obtinrent  à  Rome  la  couronne  du  martyre 
dans  la  persécution  d'Adrien  ,.  On  retrouve  dans  les  épi- 
taphes  des  catacombes,  plusieurs  autres  noms  empruntés 
aux  Vertus  théologales,  entr'autres  celui-ci,  dans  le  cime- 
tière de  Saint-Calixte  : 


*  Le  tre  sorelle  sono  notate  nelle  antichi  lapidi  di  S.  Silvestro  in 
c  a  pi  te.  (Maziolari,  Diario.) 
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SPES  IN  UEO 

in  r>. 

STEPHANIS 

ESPÉRANCE  EN  DIEU,  EN  DIEU  COURONNÉE. 

Nous  sortons  du  Vatican  par  la  galerie  où  Grégoire 
XIII  fit  peindre  sur  les  murs  les  cartes  géographiques 
des  différents  états  de  l'Italie.  Ces  peintures  seront  à  re- 
faire quand  l'Italie  sera  unifiée.  On  entre  ensuite  dans  la 
longue  galerie  degli  Arazzi  (tapisseries);  on  les  nomme 
ainsi  en  italien  parce  qu  elles  furent' tissées  h  Arras. 
Elles  sont  au  nombre  de  vingt-deux;  Raphaël  lui-môme 
en  fit  les  cartons  et  y  retraça  toutes  les  scènes  Evangéli- 
ques,  depuis  la  naissance  de  Notre-Seigneur  jusqu'à  la 
descente  du  Saint-Esprit.  Ces  tapisseries  furent  deux  fois 
enlevées  du  Vatican  par  des  troupes  étrangères  ;  au  XVI* 
siècle,  parla  soldatesque  du  connétable  de  Bourbon,  et 
au  XVIIIe  par  les  soldats  de  la  République  française  qui 
les  vendirent  à  des  Juifs;  les  fils  d'Israël  faillirent  les 
brûler  pour  en  tirer  le  peu  d'or  qui  se  trouvait  dans  le 
tissu;  elles  furent  sauvées  par  Braschi  neveu  de  Pie  VI. 
A  la  Pentecôte  de  4862  une  scène  touchante  se  passa 
dans  cette  galerie,  où  Pie  IX  donna  audience  à  près  de 
six  cents  pèlerins  français.  Le  Pape  parcourut  les  grou- 
pes agenouillés,  parlant  à  chacun,  livrant  ses  mains  à 
baiser  et  se  trouvant  souvent  pressé,  enlacé  par  la  foule, 
dont  l'amour  devenait  plus  fort  que  le  respect.  Avant  de 
se  retirer,  le  Pape  prononça  en  français  quelques  pa- 
roles très  senties,  très  élevées,  très  apostoliques,  et 
l'enthousiasme  le  plus  ardent  a  éclaté.  Les  fidèles 
n'acclament  plus  la  Papauté  sans  y  joindre  énergique- 
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ment  la  qualité  royale  et  le  cri  de  :  Vive  le  Pape-Roi! 
On  le  retenait  par  ses  vêtements,  par  ses  mains,  par  ses 
pieds. 

Eh,  mes  enfants,  dit  le  Pape  en  souriant  vous  voulez 
donc  me  faire  prisonnier? 
Oui,  oui,  Saint-Père,  vous  êtes  le  captif  de  notre  amour! 
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LA  FARNÉS1NE  ET  LA  MINERVE. 

Raphaël  devenu  païen  à  la  Farnesina.— Son  tombeau  au  Panthéon. — 
Kglise  et  couvent  de  Sainte-Marie-sur-Minerve.  —  Pierre  sépulcrale  île 
Frà  Angelico.  —  Li  bibliothèque  des  dominicains,  cl  la  complaisance 
des  conservateurs. 

Passons  le  pont  Saint-Ange,  saluons  Saint-Pierre  et 
Sant'  Onofrio  ;  enfilons  la  longue  et  solitaire  rue  de  la 
Lungara;  laissons  de  côté  YOrto  Botanico,  qui  n'est  pas 
de  notre  compétence,  et  le  lourd  et  imposant  palais  Sal- 
viati,  florentin  d'architecture  et  de  nom.  Voici  à  droite  le 
palais  Gorsini,  et  à  gauche  le  Palazzino  de  la  Farnésine, 
petit  de  taille,  mais  charmant  et  décoré  du  haut  en  bas 
par  le  Sanzio.  C'est  le  banquier  Agostino  Chigi  qui  le  fit 
construire  en  1512,  par  Baldazzarre  Peruzzi,  pour  rece- 
voir Léon  X  et  sa  cour.  Il  donna  à  ses  convives  un  plat  de 
langues  de  perroquets,  et  fit  jeter,  après  le  repas,  toute  sa 
vaisselle  d'or  et  d'argent  dans  le  Tibre,  afin  qu'elle  ne 
servît  plus  à  personne.  Chigi  n'estimait  son  palais  que 
parce  qu'il  était  peint  par  Raphaël.  Chose  remarquable  ! 
en  Italie  Yaryent  môme  est  artiste.  Les  banquiers  floren- 
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tins,  les  marchands  vénitiens,  ont  protégé  et  encourage 
les  arts  plus  que  personne.  Le  dernier  des  banquiers  ro- 
mains, Torlonia,  a  élevé  un  charmant  palais  décoré  de 
fresques  modernes.  C'est  ennoblir  l'argent  que  de  le 
vouer  à  l'art.  La  Farnésine  est  aujourd'hui  au  roi  de  Na- 
plcs,  héritier  des  Farnèse  ;  il  y  loge  les  jeunes  artistes 
napolitains  qu'il  entretient  à  Rome.  Vous  savez  ce  qu'on 
voit  ici  :  tout  est  plein  du  souvenir  de  Raphaël  et  de  la 
Fornarina.  C'est  le  Triomphe  de  Galathée  ;  c'est  le  poème 
de  l'Amour  et  de  Psyché  mis  en  action.  Raphaël  s'est 
fait  Grec;  on  dirait  des  fresques  retrouvées  d'Apelle  et 
de  Zeuxis;  mais  en  se  faisant  Grec  il  s'est  fait  païen,  et 
pour  lui  c'est  descendre.  Je  ne  reconnais  plus  ici  le 
peintre  des  madones,  l'élève  du  Pérugin  et  du  Beato. 
Croyez-vous  à  l'authenticité  de  la  Carte  de  Visite  de  Mi- 
chel-Ange, de  cette  tôte  colossale  dessinée  au  charbon 
sur  le  mur  et  laissée  par  lui  en  l'absence  de  Daniel  de 
Vol  terre?  Le  palais  de  la  Farnésine  est  fort  délabré;  le 
jardin  ne  l'est  pas  moins,  mais  la  nature  y  prend  sa  re- 
vanche. On  y  trouve  un  bois  d'orangers  sous  lesquels  on 
a  planté  des  choux  et  des  broccoli.  Utile  dulci!  souvenir 
de  la  simplicité  républicaine  de  Cincinnatus  et  de  Fa- 
bricius.  Ce  jardin  s'étend  jusqu'au  Tibre;  là  on  a  une 
jolie  vue,  un  petit  tableau  tout  fait,  dont  le  fond  est  oc- 
cupé par  le  château  Saint-Ange;  puis,  au-delà  du  Tibre, 
l'église  de  Saint-Jean-des-Florentins,  les  débris  des  piles 
du  Pont  triomphal,  et  le  cours  tortueux  du  Tibre  jaune, 
bordé  de  maisons  pittoresques  qui  se  suspendent  sur  les 
flots. 

En  revenant  passons  à  l'église  de  Saintc-Marie-des- 
Martyrs(lc  Panthéon),  saluer  pour  le  tombeau  de  Ra- 
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phaël l.  Il  ordonna  dans  son  testament  de  prendre  sur  ses 
biens  de  quoi  restaurer  dans  cette  église  la  chapelle  de 
la  Vierge,  et  d'assigner  pour  son  entretien  une  rente  an- 
nuelle, dont  fut  grevée  une  de  ses  maisons,  qu'on  montre 
encore  à  Rome,  via  Deyli  Coronari.  Il  fut  enterré  au-des- 
sous de  l'autel  où  lcsculpteur  Lorenzo  Lotti,  son  ami ,  é\e\ a 
la  grande  statue  de  Marie  appelée  la  Madonna  dcl  Snsso. 

Voulez-vous  venir  avec  moi  faire  un  pèlerinage  à  la 
tombe  d'un  autre  peintre,  laquelle  m'attire  encore  plus 
que  celle  de  Raphaël.  C'est  la  tombe  du  Beato.  Entrons 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-sur-Minerve,  en  passant 
par  le  grand  cloître  des  Dominicains.  Le  nom  de  cette 
relise  lui  vient  du  temple  de  Minerve  élevé  par  Pompée, 
sur  l'emplacement  duquel  elle  a  été  bâtie. 

Rome  a  beaucoup  d'églises  du  moyen-Age  dont  les  clo- 
chers nous  montrent  l'ogive  naissante  qui  allonge  sa 
pointe  auprès  du  plein-cintre  roman  :  telles  sont  Sainte- 
Marie-Majeure,  Saint-Jean-de-Latran,  Sainte-Marie-in- 
Cosmedin,  les  Saints  Jean  et  Paul,  Sainte-Praxède , 
Sainte-Croix-de-Jérusalem,  Saint-Eusèbc...  etc.  L'église 
de  Sainte-Marie-sur-Minervc  est  une  belle  et  noble 
église,  du  XIVe  siècle,  qui  est  Française  en  quelque  sorte 
par  son  style  ogival,  et  parce  qu'elle  a  été  restaurée 
par  les  Dominicains  de  la  réforme  française,  sous  le 
gouvernement  du  P.  Jandel,  de  Nancy,  le  disciple  cl. 
l'ami  du  P.  Lacordaire.  Les  Romains  en  sont  tout  ébahis 
et  comprennent  enfin  le  goticLsmo,  comme  disait  Alfieri 
qui  parlait  avec  tant  de  mépris  de  notre  architecture 

1  Quatromère  de  Quincy,  dans  sa  Vie  de  Raphaël,  cite  des  preuves  assez, 
fortes  qui  contredisent  l'opinion  accréditée  sur  la  cause  de  la  mort  du 
Samio.  H  mourut  dans  les  sentiments  les  plus  chrétiens,  le  7  avril  1520. 
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gothique,  qui  est  l'art  français  par  excellence.  On  admire 
à  la  Minerve  la  nouvelle  rosace  au  milieu  de  laquelle  la 
Reine  des  anges  semble  dire  qu'elle  est  la  Reine  de  ces 
lieux,  et  les  grandes  fenêtres  ogivales  ornées  de  splen- 
dides  verrières,  où  saint  Dominique,  saint  Pie  V,  sainte  Ca- 
therine de  Sienne,  saint  Pierre  martyr,  et  d'autres,  nous 
apparaissent ,  éclatants  et  radieux ,  dans  ce  ciel  domini- 
cain ;  ce  sont  des  religieux  de  l'Ordre  qui  ont  dressé  tous  les 
plans  de  restauration  et  ont  constamment  présidé  à  leur 
exécution.  L'un  d'eux  est  mort  à  la  peine,  et  son  nom 
se  lit  avec  attendrissement  dans  un  coin  de  l'œuvre  qu'il 
laissait  inachevée,  mais  dont  il  avait  assuré  par  ses  des- 
sins la  continuation  et  l'achèvement.  Mort  douce,  peut- 
on  dire,  pour  un  artiste  chrétien,  puisqu'elle  lui  permet 
de  reposer  sous  le  même  toit  que  le  modèle  de  tous  les 
artistes,  cet  Angclico  de  Fiesole  qui  a  mérité  le  nom  de 
Bienheureux,  le  Beato. 

A  gauche  du  chœur,  dans  un  large  couloir  qui  mène  à 
une  porte  de  sortie,  voici  à  gauche  une  simple  pierre  tom- 
bale, enchâssée  verticalement  dans  le  mur;  le  moinc- 
peintre  y  est  grossièrement  sculpté  en  bas-relief,  dans 
sa  robe  de  Dominicain,  les  mains  jointes,  la  tête  inspirée, 
la  bouche  entr'ouverte  pour  prier,  tel  qu'il  fut  pendant 
sa  vie,  tel  qu'il  fut  surtout  à  l'heure  de  sa  mort.  Il  mou- 
rut ici,  au  couvent  de  la  Minerve,  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans.  A  ses  pieds  on  lit  ces  mots  :  Hic  jacet  venerabi- 
/«  pictor  Fr.  P.  de  Flo.  Ordinis  prœdicat.  1455.  Et 
au-dessus  on  lit  cette  épitaphe,  composée  par  le  pape 
Nicolas  V. 

Non  imhi  si!  laudi,  quod  eram  velut  alter  Apelles, 
Sed  quod  lucra  tuisomnia,  Christc,  dabam  : 
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Altéra  nam  terris  opéra  exstant,  altéra  cœlo; 
Urbs  me  Joannem  flos  tulit  ^truri*  *. 

Ne  en  1387  à  Mugello  près  Florence,  il  prit  à  vingt- 
et-un  an,  à  Fiesole,  l'habit  de  Saint-Dominique  :  «  Frère 
Angélique,  dit  Vasari,  eût  pu  vivre  commodément  dans 
le  siècle,  et  en  outre  de  son  héritage,  gagner  ce  qu'il 
aurait  voulu  avec  l'art  qu'il  avait  cultivé  dès  sa  jeunesse  ; 
mais  pour  son  repos  et  sa  satisfaction  personnelle,  étant 
d'un  caractère  doux  et  posé,  et  voulant  avant  tout  pour- 
voir  au  salut  de  son  âme,  il  préféra  se  faire  religieux 
dans  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs.  Si  l'on  peut  en  effet 
servir  Dieu  dans  tous  les  états,  il  est  néanmoins  dés 
âmes  pour  qui  un  cloître  vaut  mieux  que  la  vie  du  siècle 
pour  le  salut.  Frère  Angélique  se  fit  moine  sans  renoncer 
à  sa  vocation  non  moins  décidée  pour  la  peinture,  con- 
ciliant ainsi  le  soin  de  son  bonheur  éternel  avec  l'acqui- 
sition d'une  éternelle  renommée  sur  la  terre.  » 

L'église  de  la  Minerve  est  encombrée  de  tombeaux  ; 
on  les  a  mis  les  uns  au-dessus  des  autres  jusqu'à  la 
voûte.  Voici  celui  de  Léon  X,  et  celui  de  Guillaume 
Durand  évéque  de  Mende  au  XIIIe  siècle,  le  célèbre 
auteur  du  Rational  des  divins  offices.  Son  tombeau  est 
magnifiquement  sculpté  par  Jean,  fils  du  fameux  maître 
Cosme.  Sous  le  maître-autel  de  l'église,  repose  la  perle  de 
l'ordre  Dominicain  :  les  colonnettes  de  cet  autel,  chargé 
d'émaux,  laissent  voir  à  travers  leurs  ogives  le  corps  de 
sainte  Catherine  de  Sienne. 

1  Qu'on  ne  me  loue  pas  de  ce  que  j'ai  peint  comme  un  autre  Apelle, 
mais  de  ce  que  j'ai  donné  tout  ce  que  je  gagnais  à  les  pauvres,  6  Christ! 
J'ai  travaillé  pour  le  ciel  en  môme  temps  que  pour  la  terre;  je  m'appe- 
lais Jean  ;  la  ville  qui  est  la  fleur  de  l'Êtrurie  a  été  ma  Patrie. 
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Cinq  papes  sont  enterrés  à  Sainte-Marie-sur-Minerve  ; 
Léon  X,  Clément  VII,  Paul  IV,  Urbain  VII,  Benoît  XIII. 
L'énorme  tombeau  de  Léon  X  n'est  digne  ni  de  lui,  ni 
de  son  siècle. 

La  Minerve  possède  beaucoup  d'objets  d'arts  :  un 
Christ  du  Giotto,  une  Annonciation  de  Benozzo  Gozzoli, 
un  saint  Thomas  d'Aquin  attribué  au  Beato.  Voici  enfin 
le  grand  Christ  triomphant  de  Michel-Ange,  dont  la  ré- 
putation alla  jusqu'à  François  Ier,  qui  écrivit  cette  lettre 
au  grand  artiste  : 

«  Sieur  Michel-An gelo, 

«  Pour  ce  que  j'ai  grand  désir  d'avoir  quelques  be- 
songnes  de  votre  ouvrage,  j'ai  donné  charge  à  l'abbé  de 
Saint-Martin  de  Troyes  (François  Primatice) ,  présent 
porteur  que  j 'envoyé  par-delà,  d'en  recouvrer,  vous 
priant,  si  vous  avez  quelques  choses  excellentes  faites  à 
son  arrivée,  les  lui  vouloir  bailler,  en  les  vous  bien 
payant ,  ainsi  que  je  lui  ai  donné  charge,  et  davantage 
vouloir  être  content  pour  l'amour  de  moi  qu'il  molle  le 
Christ  de  la  Minerve  et  la  Notre-Dame  de  la  Fèbre,  afin 
que  j'en  puisse  aorner  l'une  de  mes  chapelles  comme 
de  choses  qu'on  m'assure  être  des  plus  exquises  et  excel- 
lentes en  votre  art. 

«  Priant  Dieu,  sieur  Michel-Angelo,  qu'il  vous  ait  en 
sa  garde. 

«  Escrit  à  Saint-Germain-en-Layc,  le  6iii  jour  de 
février  mil  cinq  cent  et  quarante-six. 

«  Signé  :  François. 
<(  Signé  :  Laubepine.  » 


LA  FAKiNÉSINE  ET  LA  MINERVE. 


107 


Les  Dominicains  de  la  Minerve  ont  été  obligés  de 
donner  une  partie  de  leur  cloître  à  des  troupes  fran- 
çaises. Je  vais  souvent  travailler  à  leur  bibliothèque  qui 
est  la  plus  considérable  de  Rome,  et  qu'on  appelle  la 
bibliothèque  Casatanense,  du  nom  du  cardinal  napolitain 
qui  lui  a  fait  les  dons  les  plus  généreux.  La  grande  salle 
possède  la  statue  de  ce  cardinal,  exécutée  par  le  sculpteur 
français  Legros.  On  lit  dans  le  vestibule  une  inscription 
en  l'honneur  du  pape  Clément  XI,  bienfaiteur  de  la  bi- 
bliothèque ;  des  anges  en  marbre  portent  un  cartouche 
où  est  inscrit  ce  passage  du  livre  des  Machabées  :  Cons- 
truens  bibliothecam  congregavit  de  regionibus  libros. 
(2  Mac.  C.  2.  13.) 

Les  portraits  des  moines  qui  ont  été  bibliothécaires 
ornent  la  grande  salle,  h  l'entrée  de  laquelle  s'élèvent 
deux  chaires  en  simple  bois,  où  stationnent  deux  blancs 
dominicains  qui  sont  là  au  service  des  travailleurs,  comme 
les  statues  vivantes  de  la  science  et  de  la  méditation. 
Dans  cette  bibliothèque,  le  silence  nécessaire  à  l'étude 
n'est  jamais  interrompu,  à  moins  cependant  que  la 
cloche  de  l'église  ne  sonne  une  agonie.  Alors  trois 
coups,  fortement  frappés  sur  la  table,  préviennent  les 
lecteurs  de  se  lever  et  de  prier  pour  le  malade.  La  pa- 
tience des  conservateurs  dominicains  est  une  vertu  que 
leurs  supérieurs  leur  commande  et  que  Dieu  leur  donne. 
Non  seulement  ils  tiennent  le  catalogue  accessible  aux 
lecteurs,  en  le  plaçant  au  milieu  de  la  salle,  mais  ils 
se  font  aussi  un  plaisir  de  faciliter  les  recherches  par  tous 
les  moyens  à  leur  disposition.  Quelle  différence  avec  ces 
messieurs  de  notre  bibliothèque  tour-à-tour  royale,  na- 
tionale et  impériale  ! 


LETTRE  XV. 


ROME  ET  PARIS. 

Les  arcs  de  triomphe  romains  et  l'arc  de  l'Etoile.  —  Le  beau  c'est  le 
long.  —  Le  Panthéon  d'Agrippa  et  le  Panthéon  de  Soufflot.  —  Charles- 
Quint  et  le  jeune  Romain.  —  Une  réponse  de  Canova  à  Napoléon  K 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  Rome  ressemble  à  Paris, 
comme  l'ont  fait  certains  voyageurs,  qui  ont  comparé  la 
Seine  au  Tibre,  l'île  de  la  Cité  à  l'île  de  San-Bartolomeo,  le 
Louvre  au  Vatican ,  et  le  dôme  des  Invalides  au  dôme  de 
Saint-Pierre.  Mais,  ce  que  jè  puis  vous  assurer  avec  un 
légitime  orgueil,  c'est  qu'aucun  des  arcs  de  triomphe 
romains,  ni  celui  de  Titus,  ni  celui  de  Constantin,  ni 
celui  de  Septime-Sévère,  ne  valent,  comme  grandiose  et 
comme  position,  notre  arc  de  l'Etoile.  Il  ne  manque  à  ce 
dernier  qu'une  chose  qu'il  aura  un  jour  :  c'est  le  sceau  du 
temps,  la  teinte  des  années,  la  majesté  de  la  vieillesse. 

Cela  dit,  je  déclare  que  Rome  est  aussi  supérieure  à 

Paris  que  le  Pape  est  supérieur  à  un  souverain  or- 
dinaire. 

Aujourd'hui,  à  Paris,  le  beau,  c'est  le  long;  Rome  a 
des  rues  tortueuses,  qui  respectent  ses  vieux  souvenirs  ; 
aussi  les  Piémontais  élaborent-ils  à  Turin  des  projets 
superbes  pour  aligner  et  boulevariser  la  Ville  sainte, 
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quand  ils  en  seront  les  maîtres.  Dieu  garde  Rome  d'un 
préfet  du  Tibre  I 

Je  viens  de  visiter  à  fond  mon  voisin  le  Panthéon  de 
Rome,  et  je  puis  le  comparer  au  Panthéon  de  Paris. 

Le  Panthéon  d'Agrippa,  demeuré  complet,  est  le  plus 
beau  temple  de  l'antiquité  romaine.  Auguste  en  ayant 
refusé  la  dédicace,  Agrippa,  faute  de  mieux,  le  consacra 
aux  dieux. 

La  forme  convexe  du  Panthéon  représente  à  merveille 
le  ciel.  L'ouverture  de  la  voûte,  par  où  le  temple  s'éclaire, 
offre,  par  sa  forme  sphérique  et  son  élévation,  une  belle 
allégorie  de  la  lumière  éternelle  qui  d'en  haut  vient  illu- 
miner tout  homme  venant  en  ce  monde.  On  est  frappé  en 
y  entrant  de  cet  œil  sublime  de  la  voûte,  œil  cyclopéen 
toujours  ouvert,  comme  l'œil  de  Dieu  sur  l'univers.  Le 
jour,on  y  voit  briller  le  soleil  et  courir  les  nuages;  la  nuit, 
la  lune  y  épanche  sa  lumière;  quand  il  pleut,  la  pluie  y 
tombe  à  grand  bruit  au  centre  du  pavé  creusé  en  bassin, 
ce  qui  donne  à  l'eau  un  écoulement  souterrain.  On  y  en- 
tend parfois  la  messe  en  parapluie. 

L'Eglise  romaine,  par  droit  de  conquête  légitime,  a 
transféré  à  l'usage  de  son  culte  plusieurs  temples  et  une 
foule  de  pierres,  de  marbres,  d'ornements  du  paganisme 
qui  restent  comme  les  glorieux  trophées  de  sa  victoire  \ 
L'édifice  central  de  l'idolâtrie,  le  Fonim  de  tous  les  cul- 
tes, le  Panthéon,  tel  qu'un  vieux  pécheur  endurci,  s'est 
pourtant  converti,  et,  dans  cette  conversion  monumen- 
tale, la  Providence,  qui  peint  avec  les  choses  comme 

*  Voir  l'intéressant  ouvrage  de  Marangoni  intitulé  :  Délie  cose  gentiles- 
che  e  profane  transportai  ad  uso  delta  chiescu 
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nous  avec  les  couleurs,  qui  sculpte  ses  pensées  avec  les 
matériaux  des  siècles,  a  voulu  nous  offrir  l'emblème  le 
plus  imposant  de  la  transformation  de  Rome  païenne  en 
Rome  chrétienne  *.  En  608,  Boniface  IV  convertit  le 
Panthéon  en  église,  et  à  cette  occasion  fit  déposer  sous 
l'autel  principal  vingt-huit  chars  remplis  de  reliques  de 
martyrs,  qu'il  avait  fait  recueillir  dans  les  différentes  ca- 
tacombes de  Rome,  et  la  nouvelle  église  fut  appelée  Santa 
Maria  ad  Martyres.  Puis,  le  i"  novembre  de  l'an  830, 
Grégoire  IV,  en  dédiant  ce  temple  à  tous  les  saints, 
ordonna  que  dans  tout  le  monde  catholique  on  célébrerait  , 
tous  les  ans  et  le  môme  jour,  une  fête  qui  s'appellerait 
la  Toussaint.  On  est  saisi  d'étonnement  en  se  trouvant 
dans  ce  temple  qui  a  vu  le  feu  des  sacrifices  païens  s'é- 
teindre, faute  d'aliment,  et  qui  voit  se  célébrer  chaquo 
jour  le  vrai  sacrifice  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Le  temple  de  tous  les  dieux  devenu  l'église  de  tous  les 
saints,  quelle  sublime  métamorphose!  Je  vous  rappelle  à 
ce  sujet  les  belles  pages  que  le  comte  de  Maistre  a  con- 
sacrées au  Panthéon  à  la  fin  de  son  Livre  du  Pape;  c'est 
un  morceau  trop  beau  pour  être  passé  sous  silence,  mais 
trop  connu  pour  être  cité. 

Quand  Charles-Quint  vint  à  Rome,  il  monta  au  haut 
du  Panthéon,  et  gravit  les  cent  quatre-vingt-dix  marches 
jusqu'à  l'œil  de  la  voûte.  De  là  il  contempla  la  Ville-Eter- 
nelle, et  j'aime  à  croire  qu'il  éprouva  quelques  remords 
de  l'avoir  livrée  aux  bandes  luthériennes  du  connétable 
de  Bourbon.  Un  jeune  gentilhomme  romain,  nommé 
Crescenzi,  qui  servait  de  guide  à  l'empereur,  rêvait  de 

«  Mgr.  Gerbet.  Esquisse  de  Rome  chrétienne. 
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son  côté  au  sac  de  Rome,  et  pour  venger  sa  patrie,  il  eut 
un  instant  la  tentation  de  précipiter  le  monarque  espa- 
nol  par  l'ouverture  centrale.  Il  l'avoua  le  soir  même  à 
son  père.  —  Mon  fils,  lui  dit  le  vieux  Romain,  ce  sont  là 
de  ces  choses  qu'on  fait  et  qu'on  ne  dit  pas  \ 

Après  le  Panthéon  d'Agrippa,  parlons  du  Panthéon  de 
Soufîlot.  A  Rome,  le  temple  des  dieux  devient  logique- 
ment le  temple  des  saints;  à  Paris,  de  l'église  des  saints 
on  a  fait  le  temple  des  dieux.  Et  de  quels  dieux  encore? 
Les  divinités  immondes  ou  féroces  des  philosophes  et  des 
révolutionnaires,  le  culte  de  Marat,  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  ! 

Je  viens  de  lire  dans  les  mémoires  du  cardinal  Pacca, 
ce  curieux  passage  sur  son  séjour  à  Paris  : 

«  Des  Tuileries  nous  allâmes  visiter  l'ancienne  église 
de  Sainte-Geneviève,  déclarée  Panthéon  par  l'Assemblée 
nationale,  qui  l'avait  choisie  pour  servir  de  tombeau  aux 
chefs  de  la  faction  philosophique,  et  à  tous  ceux  qui, 
dans  ce  temps  de  délire  et  de  vertige,  se  distinguaient  par 
leurs  excès  fanatiques.  Les  restes  de  Mirabeau  et  de  Ma- 
rat y  pourrissaient  à  côté  des  ossements  de  Jean-Jacques 
et  de  Voltaire,  les  deux  coryphées  de  l'incrédulité  mo- 
derne; on  lisait  sur  le  fronton  :  Aux  grands  hommes  la 
Patrie  reconnaissante. —  Plus  tard,  l'empereur  rendit 
un  décret  portant  que  les  maréchaux  de  France  et  les 
membres  du  sénat  seraient  inhumés  dans  cet  édifice;  et, 

*  Cervantes,  dans  Don  Quichotte  (2«  partie,  ch.  VIII).  raconte  un  peu 
différemment  cette  aventure;  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  dans  un 
de  ses  délicieux  dialogues  avec  Sancho,  explique  ù  son  écuyer  combien 
l'envie  de  faire  parler  de  soi  est  extraordinaire  ;  il  lui  cite  Erostrate  et 
ajoute  :  «  Tambien  alude  a  esto  lo  que  sucedio  al  grande  emperador 
Carlo  Quinto  con  un  caballero  di  Roma. 
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comme  presque  tous  les  cardinaux  se  trouvaient  alors  à 
Paris,  où  Napoléon  voulait  établir  la  résidence  des  Papes, 
ir  décréta  que  le  môme  honneur  serait  rendu  aux  mem- 
bres du  Sacré-Collége,  fort  jaloux  sans  doute  de  reposer 
en  si  bonne  compagnie.  Les  cardinaux  Gaprara,  Erskine 
et  Vincenti,  qui  moururent  dans  cette  capitale,  y  furent 
ensevelis.  Je  jetai  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  détails  de 
cet  édifice,  qui  ne  me  parut  pas  d'une  architecture  par- 
faite, et  je  me  hâtai  de  sortir,  pénétré  d'horreur  à  la 
pensée  que,  si  je  finissais  mes  jours  à  Paris,  mes  cendres 
seraient  déposées  dans  ce  vestibule  de  l'enfer.  » 

Un  des  premiers  actes  de  Napoléon  III  a  été  de  rendre 
le  Panthéon  de  Paris  au  culte  de  Sainte-Geneviève. 

Napoléon  Ier  ne  vit  jamais  Rome,  mais  il  s'en  préoccu- 
pait sans  cesse,  et  il  disait  comme  l'empereur  Alexandre  : 
J'aurais  bien  envie  d'être  quelque  temps  mon  ministre  à 
Home.  Il  créa  un  département  du  Tibre;  mais  il  sentait 
que  Rome  manquait  h  son  empire  ;  cette  idée  le  tourmen- 
tait toujours.  Il  cru  faire  son  fils  roi  de  Rome ,  et  voulait 
transformer  Paris  en  Ville-Eternelle.  Il  le  disait  un  jour 
h  Ganova  et  s'irritait  devoir  le  grand  artiste  préférer  Rome 
à  Paris.  Il  lui  disait  :  u  Mais  nous  avons  ici  tous  les  chefs- 
d'œuvres  des  arts  qui  étaient  à  Rome,  nous  avons  le  Pape, 
que  reste-t-il  à  Rome?»  —  Sire,  il  lui  reste  son  ciel,  son 
sol,  sa  campagne,  ses  vieux  monuments,  et  ses  souvenirs 
sacrés  qui  sont  imprenables,  môme  pour  votre  Majesté 
impériale  et  royale  !  » 
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SOUVENIRS  GAULOIS. 

Une  inscription  antique  en  l'honneur  de  la  Beauce.  —  Les  Gaulois  en 
Italie  et  à  Rome.  —  Vengeance  d'un  soldat  français  —  Vercingelorix 
et  César.  —  l.a  statue  du  Gaulois  blessé.  —  Deux  épitaphes  Gallo- 
Romaines  -  Antonin-le-Picux  et  Sidoine  Apollinaire.  —  Le  poème  du 
Gaulois  Rulilius  et  son  apothéose  de  Rome. 

Jeune  Gaulois,  égaré  loin  des  forêts  paternelles  sous  le 
ciel  d'Italie,  je  me  plais  à  retrouver  à  Rome  les  traces 
de  mes  ancêtres.  Et  d'abord  voici  au  musée  du  Vatican 
une  statue  et  une  inscription  en  l'honneur  de  la  Beauce, 
ma  seconde  patrie  : 

I).  CERERI  .  DELSIANJ? 

AIME  .  FRUGIFERE 
ARIST1GERE  .  THESMO 

PUORAE 
CHILEANDER  BELSIA 
NUS  BELSIAQ.  OPS 
D.  M.  D.  1. 
D.  D. 

«  Chiléandre,  beauceron,  et  la  Beauce  consacrent  cette 
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«  œuvre  (ojms)  à  Cérès  beauceronne,  déesse  nourricière, 
«  qui  préside  à  la  fertilité,  aux  moissons  et  aux  lois.  » 
On  lit  sur  la  face  droite  du  socle  : 

» 

BELSIA  SEMPER  ERIT 
LIBER  ET  ALMA 
CERES. 

«  La  Beauce  sera  toujours  Bacchus  et  Cérès.  » 

Les  Gaulois  avaient  paru  en  Italie  dès  le  règne  du 
premier  Tarquin ,  et  au  temps  de  César ,  la  Gaule  s'é- 
tendait jusqu'au  Rubicon  ;  la  ville  de  Lucques  en  faisait 
partie.  Sienne  doit  son  nom  aux  Gaulois  Senones , 
comme  la  ville  de  Sens  leur  doit  le  sien.  Sinigaglia, 
la  patrie  de  Pie  IX,  doit  également  son  nom  aux  Gau- 
lois Senones. 

La  race  gallique  était  déjà  établie  depuis  deux  siècles 
dans  la  haute  Italie,  quand  elle  fondit  sur  Rome.  Vaincus  à 
la  bataille  de  l'Allia,  les  Romains  furent  saisis  d'épouvante 
et  de  désespoir.  Ils  s'enfuirent  devant  ces  barbares  de  si 
haute  taille,  dont  les  descendants,  qui  tiennent  en  ce 
moment  garnison  à  Rome,  sont  devenus  les  plus  petits 
soldats  de  l'Europe,  tout  en  restant  les  plus  braves.  Les 
Gaulois  étaient  aux  portes  de  la  ville.  Le  sénat  et  les  restes 
de  l'armée  romaine  s'enferment  au  Capitole.  Rome  est 
abandonnée  aux  vainqueurs,  excepté  par  quelques  pon- 
tifes et  vieillards  consulaires,  qui  attendent  les  Gaulois 
sur  leurs  chaises  curules.  Nos  pères  s'emparent  ainsi  de 
Rome,  y  mettent  le  feu,  et  assiègent  les  derniers  des  Ro- 
mains bloqués  dans  le  Capitole.  Ayant  découvert  un  sen- 
tier secret,  ils  escaladent  une  nuit  ce  dernier  rempart  de 
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Rome,  et  c'était  fait  de  la  Ville-Eternelle.  Mais  il  y  avait 
là,  par  malheur,  quelques-uns  de  ces  chiens  qu'on  em- 
ployait à  la  garde  des  temples,  et  qui  étaient  conclus 
devant  la  porte  de  celui  de  Junon,  à  côté  des  oies  consa- 
crées à  cette  déesse.  Pour  les  empêcher  d'aboyer  et  de 
donner  l'alarme,  nos  pères  lancent  aux  chiens  par-dessus 
le  mur  quelques  morceaux  de  pain,  sur  lesquels  ils  se  jet- 
tent avec  d'autant  plus  d'avidité,  qu'ils  mouraient  de 
faim  depuis  le  siège  ;  mais  les  oies,  que  tenait  éveillées  le 
même  besoin,  accourent  pour  leur  disputer  cette  proie 
avec  de  tels  battements  d'ailes,  et  des  cris  si  éclatants, 
qu'en  un  clin  d'œil  toute  la  garnison  fut  sur  pied  \  Les 
Romains  repoussent  les  Gaulois,  mais  la  famine  les  force 
à  traiter  avec  les  Barbares.  Le  Brenn,  dont  les  troupes 
sont  décimées  par  la  fièvre,  demande  mille  livres  d'or 
pour  quitter  ce  lieu  mortifère.  «  La  rançon  d'honneur 
était  plus  forte  encore  que  la  rançon  d'or.  Home  consen- 
tait, en  outre,  à  faire  nourrir,  par  ses  colonies  et  ses  alliés, 
ceux  qui  venaient  de  les  ruiner,  et  à  leur  fournir  des 
bœufs  et  des  chars  pour  emporter  ses  dépouilles.  Elle 
leur  cédail  aussi  une  portion  de  son  territoire,  et  s'enga- 
geait, par  serment  solennel,  à  laisser  dans  la  ville  qu'on 
allait  rebâtir,  une  porte  perpétuellement  ouverte,  en  mé- 
moire de  la  valeur  gauloise.  Après  avoir  subi  cette  grande 
honte,  on  était  mal  venu  à  chicaner  sur  la  façon  de  tenir 

t  En  mémoire  de  la  délivrance  du  Capitole,  ou  portait  chaque  année 
une  oie  en  triomphe  et  on  crucifiait  un  chien.  M.  Ampère  raconte  l'his- 
toire d'un  paysan  avare,  qui  vivait  seul  avec  des  oies,  disant  qu'elles 
étaient  très  préférables  aux  chiens  pour  avertir  au  moindre  bruit.  Une 
jolie  caricature  romaine  représentait  naguère  un  soldat  français  en  gar- 
nison à  Kome,  et  plumant  une  oie  au  Capitole,  avec  cotte  inscription: 
Vengeance  d'un  Gaulois. 
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la  balance  où  se  pesait  For.  Aussi  le  Brenn  ne  répondit 
aux  réclamations  du  tribun  Sulpitius  qu'en  ajoutant,  aux 
poids  dont  il  se  plaignait  sa  large  épée  de  fer  et  son  bau- 
drier, et  en  lui  jetant  avec  dédain  ces  deux  mots  que 
Rome  allait  répéter  à  tous  les  peuples  de  la  terre  :  vœ 
victis!  malheur  aux  vaincus  M  » 

Après  le  départ  des  Gaulois,  le  peuple  consterné  à  la 
vue  de  Rome  en  ruines  et  en  cendres,  voulait  aller 
s'établir  à  Veies.  Camille  s'écria  :  «  Fuir  ces  nobles 
ruines,  ce  serait  faire  éclater  notre  honte,  et  glorifier  les 

Gaulois  On  dirait,  éternel  opprobre  î  que  les  Gaulois 

ont  pu  renverser  Rome,  et  que  les  Romains  n'ont  pu  la 
relever.  » 

Rome  resta  à  Rome  et  se  releva  de  ses  ruines  ;  Dieu 
l'avait  prédestinée  pour  être  la  capitale  de  l'univers  chré- 
tien. Les  Romains  échappés  à  ce  péril  suprême,  en  con- 
servèrent une  telle  frayeur  de  nos  ancêtres,  qu'ils  for- 
mèrent au  Capitole  le  trésor  gaulois,  trésor  spécial, 
auquel,  sous  peine  des  exécrations  publiques,  il  était 
défendu  de  toucher,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  une 
guerre  contre  notre  nation. 

Tel  était  l'effroi  qu'inspiraient  ces  fils  de  la  Gallia 
Comata,  ces  Gaulois  chevelus  comme  les  Grecs  dans 
Homère,  \  Si  le  ciel  venait  à  tom- 

ber, s'écriaient-ils,  nous  le  soutiendrions  de  nos  lances. 

Le  pont  Salaria,  sous  lequel  passe  YAnio,  rappelle 

1  Mary  Lafon.  Rome  ancienne. 

*  Les  invasions  périodique?  des  Français  en  Italie  sous  Charles  d'An- 
jou, Charles  VIII,  Louis  XII,  François  Ier,  n'épouvantaient  pas  moins  les 
Italiens.  On  a  trouvé  dans  les  Missels  lombards  de  celte  époque  une  messe 
Contra  Gallos. 
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le  combat  que,  l'an  de  Rome  394,  Manlius  soutint 
contre  un  Gaulois  qui  l'avait  provoqué.  Manlius  le  battit 
et  lui  enleva  son  torques  ou  collier,  qu'il  mit  à  son  cou. 
Cet  exploit  lui  valut  le  surnom  de  Torquatus;  l'armée 
gauloise  fut  obligée  de  se  retirer  chez  les  Tiburtins,  et 
Rome  fut  encore  une  fois  sauvée.  Ce  pont,  détruit  par 
Totila,  fut  reconstruit  bientôt  après  par  Narsès  ;  rompu 
en  1798,  par  les  Napolitains,  il  fut  rétabli  sous  Pie  Vïl  ; 
enfin  les  Français,  en  1849,  dans  leur  siège  de  Rome,  le 
firent  sauter  en  partie. 

J'ai  parcouru  avec  intérêt,  près  du  Corso,  la  rue 
del  Macel  de  Corvi.  Vous  vous  rappelez  ce  Gaulois 
téméraire  qui  osa  défier  en  combat  singulier  le  plus 
brave  des  Romains.  Valérius,  jeune  tribun  militaire, 
âgé  de  vingt-trois  ans,  accepta  le  défi  et  combattit 
avec  succès  ;  mais ,  ajoutant  toujours  le  merveilleux 
au  vrai,  les  Romains  prétendirent  que,  pendant  le 
combat,  un  corbeau,  perché  sur  le  casque  de  Valère, 
l  avait  défendu  en  effrayant  le  Gaulois  avec  son  bec  et 
par  le  mouvement  de  ses  ailes.  Nos  pères  ne  s'ef- 
frayaient pas  de  si  peu.  Quoiqu'il  en  soit,  Valérius  et 
ses  descendants  prirent  depuis  lors  le  nom  de  Corvus, 
et  c'est  dans  cet  endroit  qu'était  leur  tombeau  ;  cela 
vous  explique  l'origine  du  nom  historique  que  porte 
cette  rue. 

Près  du  Colysée  était  un  quartier  de  la  vieille  Rome, 
nommé  Busta  Gallica  ;  (bûchers  gaulois)  parce  que  nos 
pères  y  brûlèrent  leurs  morts.  Les  Romains  gardèrent 
une  haine  implacable  aux  Gaulois  ;  ils  donnèrent  à  Cy- 
bèle  des  prêtres  appelés  Galli,  mutilés  et  choisis  dans  la 
nation  des  Gaulois,  pour  la  punir,  dit  saint  Jérôme,  de 


118  ROME.  LETTRES  I)'UN  PÈLERIN. 

ce  qu  elle  avait  pris  autrefois  la  Ville-Eternelle  *.  A  l'ap- 
proche d'Annibal ,  un  Gaulois  et  une  Gauloise  furent 
murés  vivants  dans  un  tombeau  au  Forum  Boarium 
pour  se  rendre  les  dieux  favorables.  Les  fils  ne  pardon- 
nent pas  la  honte  de  leurs  pères  ;  les  Romains  se  délec- 
taient à  voir  s'entretuer,  dans  le  Colysée,  des  gladiateurs 
gaulois  et  môme  des  gladiatrices  gauloises,  à  la  peau 
blanche,  à  la  blonde  chevelure.  Il  y  avait  deux  sortes  de 
gladiateurs  :  ceux  qui  en  faisaient  un  métier,  et  les  pri- 
sonniers barbares,  qu'on  forçait  à  combattre.  Tertullien 
appelle  ces  derniers  les  gladiateurs  innocents.  Le  Gau- 
lois, dans  le  Cirque,  portait,  comme  signe  caractéristi- 
que, un  poisson  sur  le  cimier  de  son  casque.  Quand  le 
rétiairc  l'enveloppait  dans  son  filet,  il  lui  criait  ironi- 
quement :  Gaulois,  ce  n'est  pas  à  toi  que  j'en  veux,  c'est 
à  ton  poisson  1  piscempeto.  Jamais  on  ne  l'épargne,  il  est 
Gaulois;  il  appartient  à  cette  race  détestée  qui  a  brûlé 
Rome,  il  faut  qu'il  meure,  et  que  son  sang  réjouisse  les 
yeux  des  Romains. 

Vercingetorix,  envers  qui  César  se  montra  si  peu  géné- 
néreux,  fut  conduit  à  Rome  et  plongé  dans  un  cachot 
infect  où  il  attendit  pendant  six  ans  que  son  vainqueur 
vînt  étaler  au  Capitole  l'orgueil  de  son  triomphe  ;  il  fut 
mis  à  mort  ce  jour  là;  peu  de  temps  après  Brutus  vengea 
le  plus  héroïque  des  enfants  de  la  Gaule  en  tuant  César. 

J'ai  vu  avec  émotion,  au  Capitole,  la  statue  du  gladia- 
teur mourant  ;  on  l'appelle  aujourd'hui  le  Gaulois  blessé. 
Son  flanc  droit  est  ouvert  par  deux  larges  blessures  ;  les 
dernières  gouttes  de  son  sang  s'échappent  lentement  par 


1  t't  qui  urbem  romanam  ceperunl,  hac  ferianlur  ignominia. 
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la  bouche  de  sa  plaie,  per  la  boca  de  su  herhla,  comme 
disent  les  Castillans  ;  il  est  tombé  sur  son  bouclier  ren- 
versé, auprès  de  son  épée  ;  il  se  soutient  encore  d'une 
main,  mais  tout  son  corps  s'affaisse  déjà  ;  sa  tête  penchée 
se  renverse  ;  son  cou  est  entouré  d'une  corde,  signe  de 
l'esclavage,  ses  cheveux  sont  hérissés  par  l'agonie,  son 
front  est  moite  d'une  sueur  de  mort;  sa  bouche  est  en- 
trouverte comme  pour  laisser  passer  son  âme  entre  ses 
lèvres  livides.  Cette  douleur  sans  abattement,  cette  con- 
traction de  traits  sans  contorsion  révèle  son  Ame  coura- 
geuse; son  mâle  regard  exprime  qu'il  consent  à  mourir, 
mais  qu'il  mourra  sans  se  plaindre  :  Ave,  Cœsar,  mort- 
turus  te  salutat.  11  est  tombé  avec  grâce,  il  meurt  dc- 

cenvnent  Déjà  l'arène  tourne  autour  de  lui  11  va 

expirer  avant  qu'aient  cessé  les  barbares  acclamations 
qui  saluent  son  vainqueur.  11  les  a  entendues,  mais  il 
s'en  est  peu  ému...  :  Dulces  morieiis  reminiscitur  Aryos. 
Son  cœur  est  loin  du  Cirque....  Il  rêve  à  sa  patrie,  à  la 
Gaule,  à  ses  forêts  druidiques,  au  ciel  nuageux,  aux 
prairies  humides,  à  sa  blonde  famille  qui  l'attend  dans 
sa  cabane  au  bord  d'une  rivière...  11  expire...  Un  des 
curateurs  de  l'amphithéâtre  le  désigne,  il  est  entraîné 
avec  un  croc  dans  le  spoliarium,  et  l'on  jette  son  corps 
aux  puticoli,  pêle-mêle  avec  la  charogne  des  bêtes  et  des 
chrétiens  ! 

«  Mourra-t-il  sans  vengeance?  »  s'écrie  alors  Child- 
Harold.  «  Levez-vous,  peuples  du  Nord  1  Venez  assouvir 
sur  Rome  votre  juste  fureur  I  » 

Shall  lie  expire, 
And  unavenged  ?  —  Arise  yc  Goths,  and  glul  your  ire  ' 
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Plus  tard,  les  Romains  dégénérés  eurent  besoin  des 
Gaulois,  non  plus  pour  animer  leurs  jeux,  mais  pour  les 
défendre  eux-mêmes  contre  les  autres  Barbares  ;  d'où  le 
proverbe  romain  si  honorable  pour  nos  pères  :  «  Pas  de 
guerre  sans  soldats  gaulois  :  Nullum  bellum  sine  milite 
g  allô.  » 

Tite-Live  dit  que  les  Gaulois  sont  une  nation  née  pour 
les  vains  tumultes,  et  le  vieux  Caton  peint  la  France, 
en  disant  que  la  Gaule  cultive  avant  tout  l'art  de  la 
guerre  et  l'art  de  la  parole,  rem  militarem  et  argutè 
logui. 

Après  la  conquête  des  Gaules  et  l'établissement  de  la 
domination  romaine  dans  ce  pays ,  les  Gaulois  affluèrent 
à  Rome,  et  un  grand  nombre  obtinrent  le  droit  de  cité 
et  l'honneur  des  services  publics. 

En  feuilletant  ce  matin,  à  la  bibliothèque  d'Ara  Cœli, 
le  recueil  d'inscriptions  de  Muratori,  je  viens  de  tomber 
par  hasard  sur  cette  épitaphe  d'une  Gallo-Romaine  : 

MARTIN  A  .  CARA  .  CONIVX  .  QVAE 
VEN1T  .  DE  .  GALLIA  .  PER  .  MANSIONES 
L  .  VT  .  COMMEMORARET  .  MEMORI 
AM  .  MARITI  .  SV1 
RENE  .  QVIESCAS  .  DVLCISSIME 

Je  crois  devoir  la  traduire  ainsi  : 


L,  épouse  chérie,  qui 
est  revenue  de  Gaule  en  faisant  cinquante  mansiones 
pour  assister  à  l'anniversaire  de  la  mort 
de  son  époux 
Repose  bien  ici,  très  douce  aimée. 
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Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  cinquante  mansiones? 
Muratori  dit,  dans  une  note,  que  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons des  postes,  soit  des  relais  de  chevaux,  soit  plutôt  des 
journées  de  routes.  A  ce  compte,  Martina  aurait  mis  cin- 
quante jours  pour  venir  de  Gaule  à  Rome  *. 

Mgr.  Gerbet  cite  l'épitaphe  suivante  tirée  des  cata- 
combes de  Sainte-Agnès.  Elle  est  écrite  en  caractères 
grecs. 

Ici  Gordianus  nonce  de  la  Gaule 
égorgé  pour  la  foi  avec  toute  sa  famille 
•  ^  repose  en  paix 

Théophila  servante  a  fait  (ce  monument)  ». 

La  servante  Théophila,  dit  Mgr.  Gerbet,  dont  la 
reconnaissance  pour  ses  bons  maîtres  s'est  trouvée 
réduite  à  ne  pouvoir  plus  leur  rendre  d'autre  service 
que  celui  d'un  tombeau,  a  été  heureusement  inspirée 
en  leur  faisant  ou  faisant  faire  cette  épitaphe,  qui  est 
remarquable  aussi  sous  le  rapport  de  l'expression.  11 
y  a  un  sentiment  profond  dans  ces  mots  :  Égorge 
pour  la  foi  avec  toute  sa  famille,  écrits  tout  simple- 
ment, sans  addition,  sans  étalage  de  regrets,  au  nom 
d'une  pauvre  femme,  devenue  tout  à  coup,  vraisem- 
blablement loin  de  son  pays,  la  survivante  solitaire  de 
la  famille  à  laquelle  elle  s'était  dévouée. 

i  Mansiones  olim  appellatœ  quœ  nunc  italicè  poste.  Seu  potiùs  iter 
unius  diei,  mansionis  enim  nomine  illud  veteres  signarunt. 

*  Théophila,  aimée  de  Dieu,  cemme  Philothée,  qui  aime  Dieu  : 
Quoique  le  mot  fàôOtoç  soit  grec,  il  n'a  pas  été  connu  des  Grecs  comme 
nom  propre,  parce  que  l'idée  d'aimer  Dieu  leur  était  étrangère,  et  il  no 
fut  porté  que  par  des  chrétiens.  Nulle  religion  autre  que  la  nôtre,  dit 
Pascal,  n'a  demandé  à  Dieu  de  l'aimer  et  de  le  suivre. 
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L'empereur  Antonin-le-Pieux  était  à  demi-Gaulois, 
puisque  sa  famille  paternelle  était  originaire  de  Nîmes. 
Un  autre  Gallo-romain,  prôtre,  évêque  et  saint,  Sidoine 
Apollinaire,  né  à  Lyon,  fut  préfet  de  Rome  en  468,  et  eut 
sa  statue  dans  la  basilique  trajane,  parmi  les  littérateurs 
célèbres.  Il  écrivait  à  un  ami  de  Gaule  :  «  Rome  notre 
ville  à  tous,  est  la  seule  dans  l'univers  qui  ne  tienne  pour 
étrangers  que  les  Barbares.  » 

Que  de  Gallo-romains  en  disent  autant  de  nos  jours  en 
venant  se  fixer  à  Rome,  leur  vraie  patrie  1 

Un  curieux  souvenir  de  la  Gaule  à  Rome,  c'est  le 
poème  d'un  Gaulois  du  cinquième  siècle  en  l'honneur  de  la 
Ville-Eternelle.  Né  à  Toulouse  ou  à  Poitiers,  Glaudius 
Rutilius  Numatianus  fut  préfet  de  Rome  en  417,  sous 
Honorius.  En  419,  il  fut  rappelé  en  Gaule  parles  mal- 
heurs de  sa  patrie.  C'est  ce  voyage  qui  fait  le  sujet  de  son 
poème,  écrit  en  latin  fort  élégant,  sorte  de  pèlerinage 
d'un  Ghild-Harold  Gaulois  à  travers  les  ruines  de  l'Em- 
pire romain.  Rutilius  était  païen  ;  il  n'admire  que  la  vieille 
Rome,  et  lance  plus  d'un  trait  contre  le  Christianisme. 
Mais  ce  que  j'aime  en  lui,  c'est  son  amour  filial  pour  la 
Ville-Éternelle  : 

«  Écoute-moi,  reine  magnifique  du  monde,  devenu 
ton  domaine,  Rome,  toi  dont  l'astre  brille  parmi  les 
étoiles...,  je  te  chante  et  je  te  chanterai  toujours,  tant 
que  les  destins  me  le  permettront;  la  mort  seule  peut  ef- 
facer ton  souvenir  \  » 

i  Eiaudi,  regina  toi  pulcherrima  mundi, 
Inter  sidercoB  Roma  recepta  polo»  : 
Te  canimus,  semperque,  sinent  dum  fata,  caneinus 
So>pes  nemo  potest  mimemor  esse  tui. 
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Rutilius  appelle  Home  païenne  une  déesse,  et  lui  donne 
des  éloges  qu'il  faut  transporter  à  Rome  chrétienne  :  «  Et 
toi,  dont  les  triomphes  embrassent  et  civilisent  le  monde 
entier,  tu  fais  de  l'univers  une  vaste  société:  c'est  toi, 
déesse,  toi  que  célèbrent  tous  les  peuples  devenus  Ro- 
mains; tous  portent  une  tùte  indépendante  sous  ton  joug 
pacifique. 

Tu  qunque,  legiferis  mundum  complexa  triumphis, 
Fœdere  communi  vivere  cuncta  facis. 

Te,  Dea,  te  célébrât  Homanus  ubique  recessus, 
Pacificoque  gerit  libéra  colla  jugo. 

«  Aux  nations  diverses  tu  as  fait  une  seule  patrie  : 

Fecisti  patriam  diversis  gentibus  unam. 

((  Tu  es  moins  grande  par  ta  royauté  môme  que  par  la 
conduite  qui  t'en  a  rendue  digne;  tes  actions  surpassent 
encore  tes  magnifiques  destinées  : 

Quod  régnas,  minus  est,  quam  quod  regnare  mereris  ; 
Excedis  factis  grandia  fa t a  tuis. 

«  Relève  ta  tôte  chargée  de  lauriers,  ô  Rome,  et  que 
tes  cheveux  blanchis  se  disposent  sur  ton  front  sacré, 
comme  la  chevelure  d'une  jeune  déesse  : 

Erige  crinales  lauros,  scniumquc  sacrati 

Verticis  in  virides,  Roma,  refinge  comas. 

«  Toujours  ce  fut  ta  coutume  d'espérer  le  bonheur  dans 
l'adversité;  à  l'exemple  du  ciel,  tu  t'enrichis  de  tes 
pertes...  : 
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Adversis  solemne  tins,  sperare  secunda  : 
Exeraplo  cœli  ditia  damna  subis. 

«  Dans  l'avenir,  tes  destinées  ne  connaîtront  aucunes 
bornes,  tant  que  la  terre  restera  immobile,  tant  que  le 
ciel  portera  les  astres.  Les  malheurs  qui  renversent  les 
empires  te  donnent  une  vigueur  nouvelle;  ton  destin  est 
de  renaître  en  grandissant  toujours  par  tes  infortunes  : 

Quai  restant,  nullis  obnoxîa  tempora  métis, 
Dura  stabuot  terra?,  dum  polus  astra  feret. 

Illud  te  réparât,  quod  criera  régna  resolvit  : 
Orno  renascendi  est,  crescere  posse  malis.  » 
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ROME  ET  FRANCE. 

La  fille  aînée  de  l'église  est  née  dans  le  baptistère  de  Clovis.  — 
Relations  du  Saint-Siège  avec  Clovis,  Charles-Martel,  Pépin.  Charle- 
magne  et  les  Carlovingiens  qui  vont  se  faire  sacrer  à  Rome.  —  Le  roi 
Robert  y  vient  en  simple  pèlerin.  —  Entrée  magnifique  de  Charles  VIII 
à  Rome.  —  Napoléon  s'en  empare,  mais  n'ose  y  entrer.  —  Différence 
entre  la  première  et  la  seconde  République  française.  —  L'expédition 
de  Rome  en  1849.  —  Nos  soldats  chez  le  Pape  et  à  Saint- Louis-des- 
Français.  —  Un  mot  du  curé  d'Ars.  —  Rome  et  France  —  Noire 
yatrie  et  notre  mairie. 

Cicéron  disait  que  Rome  était  la  cité  constituée  par  le 
concours  de  tous  les  peuples,  ex  natiomim  consensu  c<m- 
stituta,  et  Pline  parle  quelque  part  de  l'immense  majesté 
de  la  paix  romaine  qui  enveloppe  toute  la  terre,  qui  ras- 
semble les  empires  divisés  et  ramène  l'homme  à  l'huma- 
nité. Dans  ce  portrait  qu'ils  font  de  Rome,  ces  deux  écri- 
vains antiques  semblent  peindre  moins  la  ville  des  Césars 
que  la  ville  des  Papes,  dont  ils  pressentent,  dirait-on,  les 
immortelles  destinées.  Tertullien,  à  son  tour,  pour  ex- 
primer cette  universelle  influence  de  Rome,  a  créé  le  mot 
de  Romanitas;  il  disait  la  Romanité,  comme  nous  disons 
l'humanité  I 

Rome  chrétienne  est  toujours  le  centre  de  la  civilisa- 
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tion  morale;  les  barbares  du  Nord  y  sont  venus  se  faire 
civiliser  ;  les  peuples  d'Orient,  qui  se  sont  détournés  de 
cette  lumière,  sont  retombés  dans  la  nuit  de  la  barbarie, 
et  Rome  seule  peut  les  en  retirer  :  fiât  lux  I 

Comme  du  soleil  partent  les  rayons  qui  éclairent  l'u- 
nivers, c'est  de  Rome  que  sont  partis  les  Apôtres  qui  ont 
porté  à  l'Europe  la  lumière  évangélique.  Toutes  les  nations 
chrétiennes  ont  reçu  avec  le  baptême  le  sacre  de  Rome  ; 
toutes  ont  formé  des  alliances  filiales  avec  la  Papauté. 
Nous  ne  pourrons  étudier  Rome  dans  Rome,  sans  y  re- 
trouver les  traces  que  la  France,  l'Espagne,  l'Angleterre, 
l'Allemagne,  la  Pologne,  ont  laissées  dans  la  capitale  du 
Christianisme  ;  nous  y  verrons  même  la  Russie,  et  nous 
avons  consacré  une  étude  à  part  à  chacun  de  ses  peuples 
dans  ses  rapports  avec  Rome.  «  Les  Papes,  dit  de  Maistre 
ont  élevé  la  jeunesse  de  la  monarchie  européenne  ;  ils 
l'ont  faite,  au  pied  de  la  lettre,  comme  Fénélon  fit  le  duc 
de  Bourgogne.  » 

Mais  il  est  une  nation  entre  toutes  que,  dès  sa  nais- 
sance, l'Eglise  a  nommée  sa  Fille  aînée,  et  qui  mérite 
encore  ce  titre,  malgré  ses  fautes  et  ses  erreurs,  et  quoi- 
qu'elle ait  trop  souvent  fait  bon  marché  de  ce  noble  droit 
d'aînesse  qu'elle  a  failli  vendre  à  vil  prix,  comme  Esaii !. 

Cette  nation  est  la  France  ;  c'est  Rome ,  c'est  l'Eglise, 
qui  a  fait  de  la  France  la  première  des  nations  chré- 
tiennes ;  ce  sont  les  évêques  gallo-romains  qui  ont 
fusionné,  en  les  christianisant,  la  race  gauloise  et  la  race 
franque;  on  connaît  le  mot  de  Gibbon  :  «  Le  royaume  de 

1  De  môme  que  Dieu  a  dit  à  son  Fils  de  toute  éternité  :  c  Tu  es  mon 
premier-Né  !  »  La  Papauté  a  dit  à  la  France  :  «  Tu  es  ma  fille  aînée.  » 
(Lacordaire.) 
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Franck  a  été  fait  par  les  évéques,  comme  la  ruche  par  les 
abeilles.  » 

La  France  Très-Chrétienne  est  née  le  jour  anniversaire 
de  la  naissance  du  Christ,  le  jour  de  Noël,  dans  le  baptis- 
tère où  saint  Remi  baptisa  le  fier  Sicambre  au  nom  du 
Dieu  de  Clotilde  Quand  le  saint  évôque  prêcha  la  Pas- 
sion au  nouveau  Constantin,  à  notre  aïeul  Clovis,  le 
sublime  Barbare  s'écria  :  «  Ah  !  que  n'étais-je  là  avec 
mes  Franks  !  »  Cette  exclamation  annonçait  déjà  l'épée 
chrétienne  et  dévouée  à  l'Eglise  de  Charles-Martel,  de 
Pépin,  de  Charlemagnc,  de  Godefroi  de  Bouillon  et  de 
saint  Louis. 

A  peine  la  France  fut-elle  chrétienne,  qu'elle  eut  des 
relations  suivies  avec  Rome,  sa  mère.  Le  pape  Anastase  II 
écrivit  à  Clovis  pour  le  féliciter  de  sa  conversion,  et  l'em- 
pereur d'Orient,  qui  s'appelait  aussi  Anastase,  envoya  de 
Constantinople  au  roi  frank  des  lettres  de  Consul  romain, 
et  le  titre  d1 Auguste  et  oVimperator  avec  les  insignes  de 
cette  dignité  \  Quand  l'empereur  grec,  Léon  l'Icono- 
claste, souleva  l'Italie  en  voulant  y  faire  détruire  les 
saintes  images ,  le  pape  saint  Grégoire  111  tourna  tout  son 
espoir  vers  la  France,  et  vers  le  chef  frank  vainqueur  des 

1  La  nuit  qui  précéda  le  baptême  de  Clovis,  comme  il  était  seul  avec 
la  reine,  Remi  vint  les  trouver  en  secret,  et  après  les  avoir  longuement 
exhortés,  il  finit  en  le»  assurant  que  si  leur  postérité  demeurait  fidèle  aux 
lois  de  Dieu,  elle  régnerait  avec  gloire,  exalterait  la  sainte  Eglise,  héri- 
terait de  la  puissance  romaine,  et  contiendrait  par  ses  victoires  les 
incursions  des  autres  peuples.  {Vita  S.  Remigii,  Hincmaro  auctore). 

*  Clovis  s'en  revêtit  dans  la  basilique  de  Saint-Martin-de-Tours.  Il  so 
fil  saluer  des  noms  de  consul  et  d'Auguste,  et  jeta  au  peuple  des  pièces 
d'or  frappées  exprès  avec  cette  inscription  :  Victoria  Augttsto  régi  viro 
illustri  Clodoveo.  (Ozanam  cite  les  textes  dans  ses  Etudes  germaniques, 
t.  II.)  C'est  alors  que  Clovis  fixa  sa  résidence  à  Lutèce,  dans  cette  cité 
romaine,  encore  toute  pleine  des  souvenirs  des  Césars. 
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Sarrazins,  le  Marteau  de  Thor,  comme  l'appelaient  ses 
leudes  ;  il  envoya  à  Charles-Martel  deux  missi  ou  en- 
voyés, chargés  de  lui  offrir  les  clefs  de  la  confession  de 
Saint-Pierre,  avec  le  titre  de  Patrice  romain,  en  l'exhor- 
tant à  franchir  les  monts,  si  cela  devenait  nécessaire  pour 
la  défense  de  Rome.  Etienne  III,  après  avoir  sacré  Pépin 
dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  l'appela  à  défendre  l'Ita- 
lie contre  les  Lombards.  Au  nom  de  saint  Pierre,  il  écri- 
vait à  Pépin,  et  à  tous  les  peuples  des  Franks  :  «  Moi, 
Pierre,  ordonné  de  Dieu  pour  éclairer  le  monde,  je  vous 
ai  choisi  pour  mes  fils  adoptifs,  afin  de  défendre  contre 
leurs  ennemis  la  cité  de  Rome,  le  peuple  que  Dieu  m'a 
confié,  et  le  lieu  où  je  repose  selon  la  chair.  » 

Fidèle  à  cet  appel,  Pépin  passa  deux  fois  les  Alpes, 
reconquit  le  patrimoine  de  Saint -Pierre,  et  en  fit  la 
donation,  ou  plutôt  la  restitution  au  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Ce  grand  acte  fut  accompli  à  Crécy-sur-Oise, 
dans  l'assemblée  des  évêques  que  Pépin  y  convoqua  à 
Pâques,  en  754.  On  sait  comment  Charlemagne  suivit 
l'exemple  de  son  père.  Comme  on  l'a  dit,  nous  sommes, 
avant  tout ,  un  peuple  de  soldats ,  issu  d'un  acte  de  foi , 
sur  le  champ  de  bataille  de  Tolbiac.  La  France ,  s'écrie 
Shakspeare,  est  le  soldat  de  Dieu.  Aussi,  la  France  avec 
Clovis  repousse  l'arianisme  ;  avec  Charles-Martel  elle 
écrase  la  mahométisme  ;  avec  Charlemagne  elle  assure  un 
trône  indépendant  à  la  Papauté  ;  elle  a  l'idée  des  croi- 
sades avec  un  Pape  français,  Urbain  II,  et  elle  l'exécute 
avec  l'éloquence  de  Pierre  l'Ermite  et  de  saint  Bernard, 
avec  l'épée  de  Godefroi  de  Bouillon ,  de  Louis  VII ,  de 
Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis.  Deux  fois  sauvée  par 
Dieu  et  par  Jeanne-d'Arc,  la  France  catholique  refuse 
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d'être  protestante,  mémo  avec  Henri  IV,  à  qui  elle  n'ac- 
corde le  trône  qu'au  prix  d'une  abjuration  ;  elle  fonde  sur 
la  religion  la  gloire  du  siècle  de  Louis  XIV;  elle  applaudit 
à  Napoléon  I"  lui  rendant  le  vrai  culte  et  à  Napoléon  III 
rétablissant  Pie  IX  sur  le  siège  de  saint  Pierre,  mais  elle 
a  blâmé  le  premier  d'avoir  enlevé  Rome  au  Pape  captif, 
et  le  second  de  n'avoir  pas  défendu  l'intégrité  des  Etats 
de  l'Eglise. 

Charlemagne  visita  quatre  fois  la  Ville-Eternelle;  il  y 
amena  son  fils  Louis-le-Débonnaire,  le  fit  sacrer  par  le 
pape  roi  d'Aquitaine  et  l'associa  à  l'empire.  Quatre  autres 
descendants  de  Charlemagne  vinrent  aussi  se  faire  cou- 
ronner à  Rome  :  Lothaire  Ier,  Louis  II,  Charles-le- 
Chauve,  Charles-le-Gros.  Après  les  Garlovingiens,  voici 
les  Capétiens.  Rome  accueillit  le  fils  de  Hugues  Capet, 
le  bon  roi  Robert.  Il  n'y  vint  pas  en  conquérant,  mais 
en  pieux  pèlerin  :  c'était  une  âme  tendre,  pieuse  et 
poétique.  Nouveau  David ,  il  chanta  sur  le  trône  les 
louanges  du  Très-Haut.  Nous  répétons  encore  les  can- 
tiques composés  par  ce  fils  aîné  de  l'Eglise  :  son 
hymne,  Vent,  Sancte  Spiritus,  est  célèbre  par  l'élé- 
vation de  la  pensée,  la  majesté  de  style  et  la  suavité  m 
de  l'inspiration. 

Après  le  fils  de  Hugues  Capet,  aucun  roi  de  France 
n'entra  à  Rome  avant  Charles  VIII,  qui  traversa  l'Italie 
en  conquérant  pour  aller  faire  valoir  ses  droits  sur  la 
couronne  de  Naples.  Le  pape  Alexandre  VI,  inquiet  de 
voir  les  Français  en  Italie,  essaya  vainement  d'arrêter  le 
jeune  roi  dans  ses  projets  ;  Charles  répondit  aux  envoyés 
du  Pape  :  «  J'ai  fait  vœu  d'aller  visiter  le  tombeau  des 
Saints  Apôtres,  et  je  l'accomplirai.  «  Son  entrée  à  Rome 
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fut  magnifique  et  chevaleresque.  C'était  le  31  décembre 
4494.  Les  Romains  virent  défiler  avec  terreur  l'armée 
française,  et  remarquèrent  que  les  chevaux  des  chevaliers 
avaient  la  queue  et  les  oreilles  coupées.  Les  cardinaux 
Ascagne  Sforza  et  Julien  de  la  Rovere  (qui  fut  depuis 
Jules  II)  marchaient  à  côté  du  roi  ;  les  cardinaux  Colon na 
et  Savclli  le  suivaient  immédiatement.  On  eût  dit  un 
vrai  tremblement  ou  foudre  de  guerre,  s'écrie  Bran- 
tôme en  racontant  l'entrée  de  Charles  VIII.  L  avant- 
garde  avait  commencé  à  passer  à  la  porte  du  Peuple 
à  trois  heures  après-midi  ;  quand  vers  les  quatre  heu- 
res et  demie  la  nuit  fut  venue,  la  marche  continua  à 
la  lueur  des  torches  et  des  flambeaux,  qui,  en  éclairant 
les  armes  brillantes  des  soldats,  leur  donnaient  quelque 
chose  de  plus  imposant  encore.  L'armée  française  ne  cessa 
de  défiler  qu'à  neuf  heures.  Le  jeune  roi  se  logea  avec 
son  artillerie  au  palais  de  Venise,  ce  monument  colossal 
et  crénelé  comme  une  forteresse,  bâti  avec  les  pierres  du 
Colyséc ,  donné  par  Pie  IV  à  la  Sérénissime  République, 
et  qui,  maintenant,  est  tombé  des  grifTes  du  lion  de  saint 
Marc  dans  les  serres  impériales  de  l'aigle  d'Autriche.  Là 
réside  l'ambassadeur  de  Sa  Majesté  apostolique.  Alexan- 
dre VI  s'était  enfermé  dans  le  château  Saint-Ange,  et  ne 
revint  au  Vatican,  que  quand  Charles  VIII  fut  prêt  à 
faire  obédience  et  révérence  au  pontife,  comme  avaient 
accoutumé  ses  prédécesseurs.  Charles  donna  à  laver  au 
Pape  dans  la  messe  solennelle  qu'Alexandre  célébra  le  20 
janvier,  jour  de  saint  Sébastien. 

Depuis  Charles  VIII,  nul  souverain  français  ne  parut 
à  Rome.  Napoléon  Ier  s'en  empara,  mais  il  n'osa  y  entrer. 
Il  alla  jusqu'aux  portes  de  Rome  et  de  Jérusalem,  et  il  a 


ROMK  Kl  FRASCE. 


131 


«vit*;  d'entrer  dans  leurs  murs,  comme  s'il  eût  redouté 
le  contact  surhumain  des  deux  Villes-Saintes. 

En  1798,  Bonaparte,  arrive  près  de  Rome,  envoya  en 
avant  son  armée  commandée  par  Berthier,  et  il  s'éloigna. 
Berthier  entra  en  triomphateur,  et  sa  première  œuvre  fut 
de  planter  un  arbre  de  liberté  sur  la  place  Saint-Pierre, 
comme  si  la  croix,  qui  s'y  élève,  n'était  pas  le  véritable 
arbre  de  la  liberté  du  genre  humain. 

«  La  première  invasion  des  Français  à  Rome,  sous  le 
Directoire,  fut  infâme  et  spoliatrice;  la  seconde,  sous 
l'Empire,  fut  inique.  La  première  République  française 
demanda  à  Rome,  pour  un  armistice,  22  millions,  l'occu- 
pation d'Ancône,  cent  tableaux  et  statues,  et  cent  manus- 
crits; au  choix  des  commissaires  français.  On  voulait 
surtout  avoir  le  buste  de  Brutus  et  celui  de  Marc-Aurèle  : 
tant  de  gens  en  France  s'appelaient  alors  Brutus  1  !  » 
Après  le  premier  départ  du  général  Bonaparte,  l'Italie  et 
Rome  furent  en  proie  à  un  pillage  effréné,  qui  déshonora 
nos  vertueux  républicains.  On  ne  peut  le  nier,  avoue 
Armand  Carrel,  dans  sa  vie  de  Courier,  et  il  cite  une 
lettre  de  Paul-Louis,  témoin  peu  suspect,  comme  on  sait, 
républicain  pur  sang,  ennemi  systématique  des  Papes  et 
de  la  religion,  serpent  de  génie  qui  distillait  dans  ses 
pamphlets  un  venin  emmiellé  de  fausse  bonhomie  villa- 
geoise. Courier  était  alors  ofûcicr  d'artillerie  à  Rome. 
Amateur  passionné  de  l'antiquité,  il  ne  put  voir  sans 
indignation  Rome  mise  au  pillage,  et  l'occupation  fran- 
çaise, par  les  soldats  du  Bonaparte  du  dix-huitième 
siècle,  devenir  non  moins  funeste  aux  arts  et  aux  lettres 

t  Chateaubriand,  Mémoires  d'Outre-Tombe. 
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quo  le  sac  de  Rome  par  les  soldats  de  Bourbon,  raconté 
par  un  Bonaparte  du  seizième  siècle  dans  un  récit  traduit 
par  le  frère  de  Napoléon  III 

On  éleva  au  Corso  un  arc  de  triomphe,  sur  lequel  on 
voyait  une  grande  statue  de  la  République  française,  et 
une  toute  petite  de  la  République  romaine,  avec  cette 
inscription  : 

MAGNAS  MATRI 
GRATA  F1LIA. 

Les  Romains  ne  comprenaient  guère  cette  légende, 
quand  un  abbé,  qui  passait,  la  leur  traduisit  ainsi  en 
italien  : 

MANGIA  LA  MADRE 
SI  GRATTA  LA  FIGLIA. 

i  Voici  la  lettre  de  Courier  :  «  Dites,  écrivait-il  à  son  ami  Chlewaski, 
dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome,  qu'ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le 
Ter  du  soldat  et  la  serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés  natu- 
relles et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis  à  vous,  Monsieur,  qui  êtes 
accoutumé  au  langage  naturel  et  noble  de  l'antiquité,  de  trouver  ces 
expressions  trop  fleuries,  ou  même  trop  fardées;  mais  je  n'en  sais  point 
d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de  délabrement,  de  misère  et  d'op- 
probre où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue  si  pompeuse, 
et  de  laquelle  à  présent  on  détruit  jusqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  autre- 
fois, comme  vous  savez,  de  tous  les  pays  du  monde.  Combien  d'étrangers 
qui  n'y  étaient  venus  que  pour  un  hiver,  y  ont  passé  toute  leur  vie? 
Maintenant  il  n'y  reste  plus  que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui,  le  poi- 
gnard à  la  main,  cherchent  encore  dans  les  haillons  d'un  peuple  mou- 
rant de  faim  quelque  pièce  échappée  à  tant  d'extorsions  et  de  rapines.... 
Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que  le  peuple...  » 

C'est  alors  que  les  deux  statues  satiriques  de  Pasquin  et  de  Marforio 
publièrent  ce  sanglant  calembour:  Marforio  dit  un  matin:  Les  Français 
sont  de  grands  voleurs,  ladrissimi  sono  i  Francesi.  Pasquin  répliqua  : 
Aon  tutti  ma  buona  parte  (Buonaparte),  pas  tous,  mais  une  bonne  part 
(HonaparU:).  Lors  de  l'invasion  française,  les  Espagnols  appelaient  l'em- 
pereur Nnpo-ladron  (Napo-le-larron). 
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En  effet,  la  mère  n'a  fait  qu'une  bouchée  de  la  fille. 
Les  révolutions  sont  en  général  aussi  mauvaises  mères 

que  mauvaises  filles  ;  elles  sont  comme  Saturne,  disait 
Vergniaud,  elles  dévorent  leurs  enfants. 

La  seconde  république  française  n'a  pas  suivi  l'exemple 
de  la  première  à  l'égard  de  l'Eglise  ;  loin  de  là,  grâce  à 
Dieu  î  J'aime  à  considérer  philosophiquement  les  causes 
providentielles  de  notre  expédition  de  Home  en  18'»ÎL 
La  République  romaine  était  furieuse  d'être  attaquée  pur 
celle  qu'elle  appelait  sa  sœur  aînée,  et  elle  avait  raison. 
De  son  côté,  la  République  française  n'était  pas  moins 
irritée  d'avoir  à  renverser  sa  sœur  cadette  :  c'était  natu- 
rel et  logique.  Quelle  absurdité  que  ce  siège  de  Rome  ! 
s'écriaient  nos  républicains  ;  c'est  un  crime  de  lèse-fra- 
ternité; ils  disaient  vrai.  C'était  en  dehors  de  toute  pro- 
babilité, de  tout  raisonnement  ;  c'était  absurde,  donc 
c  était  divin  !  credo  quia  absurdum.  L'absurde  ici,  c'est 
le  surhumain  et  le  providentiel.  Le  doigt  de  Dieu  était 
dans  tout  cela.  La  France,  qui  offrit  si  souvent  un  asile 
aux  Papes  persécutés,  la  France  catholique  attendait 
Pie  IX sur  son  territoire  et  l'aurait  reçu  avec  acclamation. 
Le  Saint-Père  préféra  Gaëte  à  Marseille.  Alors  la  France 
se  rappela  que,  si  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  créé  la 
souveraineté  spirituelle  du  Pape,  c'est  elle,  la  France,  qui 
a  créé  en  quelque  sorte  et  soutenu  sa  souveraineté  tempo- 
relle; c'est  là  son  œuvre  et  sa  gloire;  aussi  ce  qu'elle  avait 
fondé  en  800,  elle  l'a  rétabli  en  1849,  quand  tirant  du 
fourreau  l'épée  de  Charlemagne,  elle  trancha  d'un  seul 
coup  le  nœud  gordien  de  cette  question  tant  débattue. 
Pourquoi  faut-il  que  dix  ans  après,  cette  question,  soule- 
vée de  nouveau,  n'ait  pas  trouvé  l'Empire  aussi  favorable 
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au  Saint-Siège  que  la  République?  En  1849  la  France 
fut  poussée  vers  Rome  par  cette  mystérieuse  influence  à 
laquelle  il  ne  lui  sera  jamais  donné  de  se  soustraire, 
môme  aux  plus  mauvais  jours  de  son  histoire  ;  elle  y  fut 
poussée  par  le  cri  de  sa  conscience  de  fille  aînée  de  l'Eglise 
et  par  des  traditions  quinze  fois  séculaires;  les  Français 
entrèrent  à  Rome  en  libérateurs,  après  avoir  versé  le 
inoins  tic  sang  possible,  après  un  siège  où  ils  avaient 
épargné,  avec  un  soin  filial,  les  monuments  de  la  Ville- 
Eternelle  qu'ils  rendirent  intacte  à  Pie  IX. 

Depuis  bientôt  quinze  ans  que  l'armée  française  en- 
toure le  trône  pontifical  de  sa  vénération  et  de  son  dra- 
peau, il  ne  se  passe  point  de  jours  qu'elle  ne  soit  bénie. 
Nos  officiers  et  nos  soldats  ont  leurs  entrées  libres  au 
Vatican,  et  ils  en  rapportent  avec  fierté  les  paroles,  les 
médailles  et  les  chapelets  qu'ils  ont  reçus  du  Saint-Père. 
C'est  pour  eux  un  second  souverain  ;  il  lui  disent  :  «  Mon 
Pape,  »  comme  ils  disent  :  «  Mon  général,  »  ou  «  mon 
Empereur.  » 

Un  seul  jour,  ils  ont  regretté  d'être  à  Rome,  les  bras 
croisés,  c'est  en  J860,  tandis  que  l'armée  de  Pic  IX, 
commandée  par  un  général  français,  et  composée  en 
partie  de  compatriotes,  alla  se  faire  écraser  pour  défendre 
les  Etats  romains  contre  un  ennemi  sacrilège,  qui  les 
attaquait  sans  déclaration  de  guerre.  Un  jour,  me  pro- 
menant sur  le  port  de  Marseille,  j'entendis  un  gamin 
qui,  en  passant  près  d'un  soldat,  l'appela  en  ricanant 
soldat  du  Pape;  le  soldat  se  retourna  vivement  pour 
châtier  le  petit  insolent,  puis  il  s'arrêta  et  se  mit  à  sou- 
rire comme  se  disant  à  lui-même  :  Que  m'importe!  je 
sais  ce  que  j'ai  fait.  J'allai  à  lui  et  nous  causâmes.  Il 


HOME  ET  FKAISCE. 


135 


revenait  de  Home  et  en  parlait  avec  enthousiasme  :  le 
vin  d'Orviète  était  pour  rien,  le  café  se  payait  deux 
baïoques  la  demi-tasse,  et  puis  notre  Pape  était  si  bon  ! 
D'ailleurs,  il  n'est  plus  permis  de  se  railler  des  soldats  du 
Pape,  depuis  Gastelfîdardo. 

En  quatorze  ans,  Pic  IX  a  vu  s'agenouiller  sous  sa 
main  près  de  soixante  mille  hommes,  un  dixième  de  l'ar- 
mée française,  et  a  béni  leurs  soixante  mille  familles.  Ces 
hommes,  dispersés  par  les  hasards  de  leur  carrière,  ont 
emporté  de  Home  une  bénédiction  et  des  souvenirs  qui 
ne  s'effaceront  plus,  ou  du  moins  qui  se  ravivront  à  la 
dernière  heure.  Une  des  joies  d'un  Français  à  Home  c'est 
d'y  trouver  la  France,  l'arme  au  bras,  veillant  à  la  sûreté 
de  la  Ville  et  du  Pape,  et  continuant  ainsi  l'œuvre  de  sa 
politique  et  de  sa  foi  qu  elle  a  inaugurée  ici  il  y  a  mille  ans. 

Chateaubriand  a  fait  un  charmant  tableau  du  soldat 
français  à  l'étranger;  mais  à  Rome,  nos  soldats  ont  une 
seconde  patrie  et  se  considèrent  comme  chez  eux.  Logés 
dans  les  couvents,  ils  ont  fait  le  meilleur  ménage  du 
monde  avec  les  moines  étonnés  de  leur  compagnie.  On 
dit  même  qu'un  dragon,  hébergé  chez  les  capucins  de  la 
place  Barbcrini,  a  été  séduit  par  leur  genre  de  vie,  et, 
son  congé  arrivé,  leur  a  demandé  a  revêtir  leur  uniforme, 

A  peine  installés  à  Home,  nos  soldats  se  sont  fait 
admirer  par  leur  discipline  et  leur  charité.  Chaque 
jour,  à  l'heure  de  la  soupe,  les  pauvres  assiégeaient 
leurs  casernes,  et  recevaient  de  leurs  mains  le  pain 
de  la  fraternité  chrétienne.  Les  prêtres  français  qui 
habitaient  Rome  se  sont  empressés  de  traiter  nos  sol- 
dats d'une  manière  digne  d'eux,  c'est-à-dire  en  chré- 
tiens. Mgr.  Luquet,  évéque  d'Hezebon,  Mgrs.  de  Ségur, 
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de  Mérode  et  Bastide,  se  sont  occupés  de  les  attirer  et 
et  de  les  intéresser  à  Rome.  On  fit  à  leur  usage  un  itiné- 
raire très-bien  écrit  et  bien  pensé,  pour  les  mettre  en 
état  de  visiter  Rome  avec  fruit  et  intérêt.  On  a  plaisir  à 
les  rencontrer  dans  les  églises  et  les  musées,  par  groupes 
de  cinq  ou  six,  l'un  faisant  la  lecture  et  les  autres  écou- 
tant religieusement;  mais  ce  qu'ils  préfèrent  à  tous  les 
monuments,  c'est  leur  église,  c'est  Saint-Louis-des-Fran- 
çais,  où  ils  entendent  parler  et  prêcher  dans  notre  langue, 
où  on  s'occupe  de  leurs  âmes  et  de  leur  instruction.  Cha- 
que dimanche,  il  y  a  messe  militaire  et  vêpres  spéciales 
chantées  par  nos  soldats.  Aussi  se  trouvent-ils  là  chez 
eux,  en  France;  le  clocher  de  Saint-Louis  leur  est  cher 
comme  celui  de  leur  village.  Je  n'y  suis  jamais  entré 
sans  y  rencontrer  quelques  soldats  épelant  les  épitaphes 
françaises,  et  se  montrant  surtout  cette  inscription  gra- 
vée sur  un  cénotaphe  de  marbre  : 

Aux  soldats  français 

morts 
sur  les  murs  de  Rome 
en  m.  dccc.  xlix 
leurs  frères  d'armes  du  corps 
expéditionnaire  de  la  Méditerranée, 
une  messe  quotidienne 
pour  le  repos  de  leurs  âmes  a  été  fondée 
par  le  Souverain-Pontife 
Pie  IX 

Depuis  la  première  croisade,  où  la  France  a  con- 
quis et  gardé  le  tombeau  du  Sauveur,  elle  n'avait  pas 
eu  une  pareille  bonne  fortune,  de  rendre  Rome  au  Pape, 
et  de  veiller  sur  lui  auprès  du  tombeau  de  saint  Pierre. 
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Tant  que  la  France  sera  là,  il  semble  que,  revenue  à  sa 
mission  séculaire,  elle  n'a  rien  à  craindre  de  ses  ennemis 
intérieurs  et  extérieurs,  et  que  Dieu  la  gardera  lui-môme 
tant  qu'elle  veillera  ainsi  sur  son  Vicaire  et  sur  son  Eglise. 
Quelque  temps  après  ce  congrès  de  Paris,  où  l'on  offrit  au 
Piémont  l'occasion  de  diffamer  solennellement  Pie  IX, 
on  demandait  au  saint  curé  d'Ars  ce  qu'il  en  pensait. 

—  Mon  ami,  si  nous  sommes  sages,  ceux  qui  nous 
conduisent  le  seront  aussi  ;  mais  Dieu  se  sert  quelquefois 
des  rois  pour  châtier  les  peuples. 

—  Croyez-vous  que  l'Empereur  rappelle  ses  troupes  de 
Rome? 

—  Non,  mon  ami,  c'est  ce  qui  lait  sa  force.  Ses  soldats 
le  défendent  mieux  à  Home  qu'à  Paris. 

Abandonner  Home  à  ses  ennemis,  ce  serait  une  déser- 
tion, et  la  France  ne  déserte  jamais  un  poste  d'honneur. 

«  Jusqu'ici,  on  a  considéré  la  question  romaine  comme 
intéressant  exclusivement  le  Pape,  il  serait  temps  de 
montrer  qu'elle  intéresse  avant  tout  la  France.  L'Eglise, 
on  effet,  peut  souffrir;  elle  ne  peut  périr.  Mais  il  n'a 
jamais  été  dit  à  la  France  :  «  Les  portes  de  l'enfer 
ne  prévaudront  pas  contre  toi.  »  Et.  c'est  pour  les  em- 
pêcher de  prévaloir  contre  nous  et  contre  la  Chrétienté 
que  nous  devons  rester  à  Home.  Quelle  que  soit  la  dy- 
nastie, <pie  le  souverain  soit  carlovingicn  ou  capétien, 
Bourbon  ou  Bonaparte,  le  devoir,  l'intérêt  de  la  France 
et  de  son  chef  sont  toujours  les  mômes  !.  » 

i  Les  Voix  de  Home  par  M.  le  comte  tic  Maumigny,  qui  ajoute  :  «  Dieu 
a  si  bien  enlacé  leurs  intérêts  mutuels,  qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  Ronif 
et  la  France  aucun  sujet  permanent  de  rupture.  C'est  ainsi  que  dans  les 
meilleurs  ménages,  il  peut  y  avoir  brouille  ;  mais  les  querelles  ne  sont 
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0  France,  trop  souvent  tu  as  méconnu  et  trahi  ta  mis- 
sion providentielle  ;  tu  as  fjueiroyé  Dieu  de  ses  dons, 
selon  l'expression  de  saint  Louis  mourant.  Alors  Dieu  a 
retire  sa  main,  et  tu  es  tombée  dans  les  abîmes.  0  France, 
reprends  ton  rôle  carlovingien,  Home  est  la  tétc,  reste  le 
bras  du  Catholicisme,  et  tu  seras  toujours  la  nation  c//m- 
tianissime,  selon  le  barbarisme  éloquent  de  Lacordaire, 
«la  nation  à  qui  l'Eglise  doit  le  plus  dans  le  passé,  et  de  qui 
elle  peut  attendre  davantage  dans  l'avenir.  »  La  France, 

C'est  lo  royaume  qui  soustient 
Crestienneté  et  la  maintient. 

[Mystère  du  siéye  d'Orléans). 

Rome  et  France  !  il  semble  qu'en  défendant  l'une  on 
défend  l'autre  : 

Qui  combat  pour  sa  foi,  combat  pour  sa  patrie. 

Rome  et  France  !  Foi  et  Patrie  !  Catholique  et  Français  ! 
C'est  avec  cette  devise  et  ce  mot  d'ordre  au  fond  du  cœur 
que  nous  avons  visité  la  métropole  de  l'univers  chrétien. 

Quand  Daniel  O'Connell,  en  pèlerinage  vers  la  Cité- 
Reine,  se  sentit  mourir  à  Gênes,  il  s'écria  :  Mon  corps  à 
l'Irlande,  mon  cœur  à  Rome,  mon  Ame  au  ciel 

qu'à  la  surface  quand  Dieu  a  formé  lui-même  l'union.  Ni  le  protestan- 
tisme relaps  de  Henri  IV,  ni  l'orgueil  de  Louis  XIV,  ni  les  violences  do. 
Napoléon  l«  n'ont  pu  rompre  définitivement  l'alliance  séculaire  de  Rome 
et  de  la  France,  et  ces  monarques  eux-mêmes  n'ont  jamais  voulu,  au 
fond,  une  rupture  évidemment  contraire  à  leurs  intérêts  et  aux  nôtres 
plus  encore  qu'aux  intérêts  du  Saint-Siège. 

1  Le  P.  Ventura,  dans  son  oraison  fuuèbre  prononcée  a  Rome  même, 
a  éloquemment  commenté  ce  testament  du  Libérateur:  «  L'Irlande  c'est 
la  Patrip,  Rome  c'eft  l'Eglise,  le  Ciel  c*e<t  Dieu.  Dieu  donc,  l'Kgii>e  el  la 
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Catholiques  et  Français,  aimons  la  France  comme 
O'Connell  aimait  l'Irlande,  avec  un  patriotisme  surnatu- 
ralisé  par  la  foi  ;  aimons-la  en  union  avec  l'Eglise,  ai- 
mons-la surtout  à  Home,  où  elle  a  resserré  la  glorieuse 
chaîne  de  ses  traditions  guerrières  et  religieuses.  Nous 
avons  cherché  avec  amour  el  retrouve  avec  bonheur,  dans 
la  Ville-Eternelle,  les  traces  vivantes  el  nombreuses  t\\w, 
la  France  y  a  laissées  et  nous  allons  essayer,  en  rassemblant 
ces  fragments  épars,  d'en  élever  comme  un  monument  à 

la  patrie. 

Rome  et  la  France  !  c'est  donc  moins  une  alliance  de 
mots  qu'une  alliance  historique  de  souvenirs  et  d'espé- 
rances. Nous  aimons  à  unir  ainsi  h  ce  nom  grandiose  et 
éclatant  de  Home  ce  nom  si  doux  et  si  harmonieux  de 
France  1 

Si  la  France  est  notre  patrie,  le  pays  de  nos  pères, 
Rome  est  notre  matmk,  suivant  l'expression  des  Crétois  ', 
c'est  le  pays  de  l'Eglise,  notre  mère  ! 

Patrie,  c'est-à-dire  la  gloire  «Je  Dieu,  la  liberté  «le  l'Rglise  et  le  bonheur 
«Je  la  Patrie,  voilà  les  grandes  tins  fie  toutes  ses  actions,  voilà  les  nobles 
objets,  les  objets  uniques  de  sa  charité.  Il  aime  la  Patrie,  il  lui  laisse  son 
corps,  mais  il  aime  encore  mieux  l'Eglise,  et  il  lui  lègue  ion  cœur  ;  il  aime 
Dieu, et  il  lui  donne,  il  lui  confie  son  âme.  Dieu,  il  l'aime  pour  lui-même  ; 
il  aime  l'Eglise  par  rapport  à  Dieu,  parce  qu'elle  est  divine,  la  Patrie  par 
rapport  à  l'Eglise,  parce  qu'elle  est  catholique.  » 

1  Les  Grecs  employaient  toutes  les  expressions  de  la  tendresse  pour 
désigner  la  terre  natale.  Kn  gênerai,  ils  l'appelaient  patrie,  du  nom  de 
père.  Les  Crétois,  avec  une  nuance  plus  prononcée  de  tendresse,  l'appe- 
lèrent marne,  du  mot  qui  signifie  mère:  Mïjrsi,-,  Mqrftâoff,  sous  entendu 
yn  ou  xiïtÇy  le  pays  de  la  mère.  (Platon,  de  Uep.  liv.  IX.—  Plularque., 
<4/i  sent,  ecl.  t.  Il,  p.  l'JÏ.) 
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Le  Betiro  sayro.  —  Les  croisés  de  M.  de  Cathelineau.  —  Les 
Franco-Belges  et  les  Zouaves  de  La  Moricière.  —  Les  Diables  du 
Bon  Dieu.  —  Leur  vie  à  Rome  et  l'édification  qu'ils  donnent  aux 
Romains.  —  La  médaille  de  Caslelfidardo.  —  Vie  et  mort  de  Guérin.  — 
Les  miracles  du  Ztiavetto. 

La  grande  rue  du  Transtevère  qui  s'appelle,  sans 
doute  à  cause  de  sa  longueur,  la  Lonyara,  est  bordée 
de  couvents  solitaires.  L'un  d'eux,  nommé  le  Retiro  sa- 
gro,  est  contigu  au  magnifique  Jardin  Botanique.  C'est 
là  que  furent  casernés  les  premiers  volontaires  français 
accourus  en  1860  à  la  défense  de  Pie  IX.  Ils  étaient 
commandés  par  le  comte  Henri  de  Cathelineau,  dont  le 
nom  résonnait  bien  dans  ce  quartier  du  Transtevère  si 
fidèle  au  Pape,  et  qui  est  comme  la  Vendée  de  Rome  f. 

t  Lors  du  couronnement  de  Grégoire  XVI,  Egidio,  un  des  chefs  du 
Transtevère ,  escortait  avec  ses  amis  en  armes  la  voiture  du  Pape,  en 
lui  criaut  :  «  Saint-Père,  n'ayez  pas  peur  des  carbonart,  nous  sommes 
là!  —  Transtevère  est  toujours  lidtle,  répondit  Grégoire  XVI,  en  lui 
frappant  amicalement  la  joue  avec  sa  main;  le  Transtéverin  (Hectrisé 
par  cette  caresse  s'écria  :  Saint-Père,  l'endroit  que  votre  sainte  main  a 
touché,  je  ne  le  laverai  plus  jusqu'à  Pâques. 
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M.  de  Cathelineau  avait  donné  à  ses  volontaires  le  nom 
de  Croisés,  et  ils  portaient  des  berrets  bleus  avec  des 
glands  blancs.  Ce  corps  se  fondit  bientôt  dans  celui  des 

Franco- Belges,  que  le  général  de  LaMoricière  transforma 
en  zouaves  romains  aussi  vaillants  que  ceux  qu'il  avait 
commandés  en  Afrique;  leurs  vestes  sont  jjris-de-l'er  pas- 
sementées  en  rouge.  Les  Franco-Belges  furent  casernés 
place  de  la  Pilotta,  derrière  l'église  des  Saints-Apôtres, 
et  près  du  palais  Golonna  où  réside  l'ambassadeur  de 
France.  Les  prêtres  de  Sainte-Croix  du  Mans  qui  oc- 
cupent, place  Farnèse,  l'église  et  le  couvent  de  Sainte- 
Brigitte,  logèrent,  à  leur  arrivée,  une  quarantaine  de 
volontaires  Manceaux  et  Bretons,  dont  la  piété  taisait 
leur  admiration.  En  attendant  qu'ils  pussent  verser  aussi 
leur  sang  pour  l'Eglise,  le  plus  grand  nombre  de  ces 
jeunes  gens  visitaient  le  Pape  et  Rome,  le  Colysée  et  les 
catacombes,  et  s'agenouillaient  au  pied  des  confessio- 
naux 

Au  retour  de  Castelfldardo ,  les  débris  des  Franco- 
Belges  Curent  casernés  au  Forum,  dans  le  couvent  de 
Saint-Adrien,  ce  martyr  qui  souffrit  pour  Jésus  d'hor- 
ribles tortures,  pendant  lesquelles  sainte  Nathalie,  sa 
femme,  l'encourageait  au  combat  en  chantant  des  hym- 
nes au  Seigneur.  Les  Zouaves  ont  vénéré  aussi,  dans 
l'église  de  Saint-Adrien,  les  corps  des  trois  enfants  hé- 

1  On  n'a  qu'à  lire  les  lettres  qu'ils  écrivaient  à  leurs  familles.  L'il- 
lustre écrivain  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Dresciani,  disait  :  «  Il 
m'est  arrivé  à  moi-même  de  me  trouver  tout  ému,  et  presque  confus,  de 
voir  à  mes  pieds  ces  consciences  délicates.  » 

Après  Castelfldardo,  les  Zouaves  furent  casernés  à  Anagni,  dont  l*Ô- 
vèque  écrivait  :  «  Le  séjour  de  ces  jeunes  gens  dans  notre  ville  y  a  fait 
plus  de  bien  qu'une  mission.  » 
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breux  Sidrach,  Misach  et  Abdenago,  jetés  par  ordre  de 
Nabuchodonosor  dans  une  fournaise  ardente  à  Babylone, 
l'an  190  avant  Jésus-Christ. 

Les  Romains  étaient  grandement  étonnés  de  trouver 
dans  ces  enfants  tant  d'abnégation  et  de  discipline  ;  les 
Zouaves,  dit  un  témoin  étranger,  inspiraient  à  la  popula- 
tion, du  moins  à  la  partie  saine,  un  véritable  respect,  une 
sincère  estime.  Ces  sentiments,  qui,  en  Italie,  ont  rare- 
ment pour  objet  un  simple  soldat,  se  traduisaient  par 
cette  formule  respectueuse  :  Sirjiwre  sohlato!  Monsieur 
le  soldat,  s'écriaient  les  Romains,  quand  ils  interpellaient 
quelqu'un  des  volontaires.  D'autres  fois  on  leur  entendait 
dire  :  Non  sono  soldati,  sono  cavalieri,  ce  sont  plutôt  des 
chevaliers  que  des  soldats.  Quanto  sono  buoni!  comme 
ils  sont  bonsl  s'écriaient-ils  émerveillés.  Et  comme  ces 
jeunes  Français  étaient  en  même  temps  pleins  d'entrain 
et  de  furia  francese,  les  Romains  les  avaient  surnommé 
les  Diables  du  Bon  Dieu.  On  les  appelait  aussi  /  Zuavetti 
(les  petits  zouaves)  à  cause  de  leur  extrême  jeunesse,  et  ce 
diminutif  a  un  accent  charmant  dans  une  bouche  romaine, 
in  bocca  romana.  Nous  avons  raconté  ailleurs 1  la  mort  de 
Pimodan,  à  qui  Rome  fit  de  si  belles  funérailles,  et  nous 
avons  donné  des  détails  sur  l'héroïsme  de  nos  volontaires. 
Tels  étaient  ces  ivrognes  mercenaires  comme  les  Piémon- 
tais  osaient  les  appeler  \  Rien  n'a  manqué  à  leur  gloire, 

»  Lorette  et  Castelfidnrdo,  lettres  d'un  pèlerin,  un  vol.  in-18. 

*  «  Mercenaires,  leur  disait  un  évêquo  à  Home,  content  iestote  stipendiis 
vestris.  Oui,  soyez  contents  de  votre  solde,  et  ici,  oublions  toute  idée 
terrestre,  toute  rémunération  passagère  :  Sursum  corda  !  Votre  solde 
est  là-haut  î...  rien  de  mortel  ne  paiera  ce  que  vous  avez  sacrifié  : 
votre  famille,  votre  liberté,  le  rang  que  plusieurs  d'entre  vous  occu- 
paient dans  le  moude,  le  sang  que  déjà  vous  avez  abondamment  versé. 
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ni  la  mort,  ni  les  blessures,  ni  les  calomnies,  ni  les  outra- 
ges. On  est  allé  jusqu'à  vouloir  leur  enlever  leurs  droits 
civiques  et  Leur  qualité  de  Français,  à  eux  qui,  seuls,  ont 
sauvé  L'honneur  de  la  France,  eu  défendant  l'intégrité  des 
Etats-Romains  confiés  à  notre  garde.  Us  ont  vers»''  leur 
sang  tandis  que  la  diplomatie  se  contentait  de  désap- 
prouver l'invasion  sacrilège  du  Piémont, -mais  le  blâme 
platonique  devient  à  la  fin  dérisoire, 

I  '.t  de  sa  propre  gloire  on  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  on  ne  punit  point  ce  qu'on  n'approuve  pas. 

(Corneille). 

Oui,  on  a  osé  prétendre  qu'ils  n'étaient  plus  Français, 
el  on  leur  a  dit  comme  le  frère  de  Camille  à  Guriace  : 

Rome  vous  a  nommés,  je  ne  vous  connais  plus! 

Mais  la  France  les  a  reconnus,  comme  ses  enfants  les 
plus  héroïques  et  les  plus  généreux. 

Depuis  leur  retour  de  Gastelfidardo,  les  Zttavetti 
n'ont  pas  même  la  consolation  de  garder  le  Pape  à  Home. 
La  politique  les  retient  éloignés  du  Vatican  et  de  la  ville. 
Quelques  jours  seulement  ils  eurent  ce  bonheur.  Aux 
fêtes  de  la  Pentecôte  en  18(>2,  Pie  IX  se  rendit  à  Porto- 
d'Anzio,  et  déclara  au  général  français,  M.  de  Goyon, 
qu'il  entendait  pendant  ce  séjour  n'avoir  d'autres  gardes 
que  ses  propres  soldats. 

On  aime  à  voir  dans  les  rues  de  Home  ces  glorieux  vo- 

Pour  tout  cela,  une  solde  vous  est  n'servée  ailleurs,  qu'elle  vous  conlente 
et  soit  votre  gloire  !  Conttnti  estote  stipendiis  veslris.  » 
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lontaires,  portant  sur  leur  poitrine  la  médaille  de  Castel- 

fidardo1,  dont  la  pensée  ingénieuse  et  touchante  est  sortie 
du  cœur  de  Pie  IX.  C'est  tout  un  pet  it  poème  qui  rappelle 
heureusement  cette  glorieuse  défaite,  que  Dieu  achaii- 
en  victoire,  parce  qu'à  l'exemple  de  son  divin  chef,  le 
chrétien  triomphe  plutôt  en  répandant  son  propre  sang 
qu'en  versant  celui  de  ses  ennemis.  En  souvenir  du  mar- 
tyre de  saint  Pierre,  la  médaille  représente  une  croi\  ren- 
versée avec  ces  mots  :  Pro  Pétri  sede  Pio  IX  P.  M.  A. 
AT.  Au  revers  on  lit  cette  parole  que  saint  Jean  écrivait 
au  temps  de  Claude  :  Victoria  <juœ  vincit  mundum,  fides 
nostra.  La  victoire  qui  triomphe  du  monde,  c'est  notre 

L'Eglise  a  vu  ses  fils  déchirer  ses  entrailles  * 
Et  d'autres  la  défendre  à  l'heure  des  combats, 
Mais  si  dans  la  mêlée  elle  perd  des  soldats 
Rome  ne  perd  point  de  batailles. 

Mais  les  ZuavetU  comptent  voir  un  jour  une  page  de 
leur  histoire  inscrite  par  la  main  même  de  Dieu  dans  les 
fastes  de  l'Eglise  ;  ils  y  liront  la  récompense  de  leur 
dévouement.  Ils  espèrent  avoir  bientôt  un  protecteur 
dans  le  ciel.  Quel  catholique  n'a  lu  le  récit  de  la  vie  et  la 
mort  de  Joseph  Guérin  ,  ce  petit,  séminariste  de  Nantes, 
accouru  à  Home  parmi  les  Croisés  de  M.  de  Cathclineau, 
devenu  Z  navet  fo,  blessé  grièvement  à  Castclfîdardo,  et 
mort  à  l'hôpital  d'Osimo,  dans  d'admirables  sentiments. 
Son  martyre  dura  sept  semaines  entières,  sans  qu'on 
l'entendît  prononcer  une  plainte  ou  un  murmure.  «  Que 

i  Le  ruban  est  rouge  avec  deux  filets  blancs  bordés  de  jaune. 
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«  je  suis  heureux,  répotait-il  sans  cesse,  de  souffrir  et  de 
«  mourir  lentement  pour  Jésus-Christ  et  son  Eglise  ! 
«  J'ai  fait  à  Dieu  le  sacrifice  de  ma  vie.  Soyez  jaloux  de 
«  mon  bonheur!  » 

Et  il  expira  en  récitant  le  Te  Deinn  \ 

Son  corps  fut  transporté  à  Nantes  où  on  lui  fît  de 
solennelles  funérailles.  Le  cercueil  avait  été  ouvert  et 
déposé  au  grand  séminaire.  Le  jeune  Guérin,  exposé 
pendant  quatre  jours,  revêtu  de  sa  soutane,  semblait 
sourire  à  la  mort.  Ses  traits  avaient  conservé  leur  can- 
deur angélique.  Plus  de  trente  mille  personnes  vinrent 
s'agenouiller  et  prier  à  ses  pieds,  et  l'on  se  rappelle 
encore  cet  officier  qui ,  saisi  de  respect  et  d'admiration  , 
tira  son  épée  et  en  fit  toucher  la  lame  nue  aux  mains 
glacées  du  martyr.  Depuis  cette  époque,  sa  tombe  n'a  pas 
cessé  d'être  couronnée  iYex-voto  et  de  fleurs.  Voilà  bientôt 
deux  ans  que  Mgr.  l'évôque  de  Nantes,  à  la  vue  des  mer- 
veilleuses guérisons  accomplies  sur  tous  les  points  de  son 
diocèse,  et  aussi  en  Anjou  et  dans  différentes  paroisses 
de  la  Vendée,  a  ordonné  une  instruction  canonique  pour 
recueillir  et  vérifier  les  actes  du  jeune  martyr*;  enfin  voici 
qu'une  lettre  de  Rome ,  écrite  par  un  religieux  français 
dont  la  prudence  égale  la  sainteté,  nous  révèle  les  faits 
suivants  : 

«  Rome,  12  mars  4S63. 
«  La  ville  est  fort  émue  d'un  miracle  de  premier  ordre  que  Dieu 

• 

l  Guérin  et  Pimodan!  Garibaldi  et  Mazzini!  Quand  des  deux  parts  on 
dit  :  *  Rome  ou  la  mort,  »  c'est  que  les  destinées  du  monde  sont  liées 
à  la  question  romaine  (M.  de  Maumigny.) 

*  Lettre  de  M.  le  comte  de  Quatrebarbes,  gouverneur  d'Ancône  pen- 
dant le  siège  de  cette  ville  par  les  Piémontais. 
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vient  d'accorder  à  l'intercession  du  jeune  zouave  Guérin.  Vendredi 
dcrnierr  une  jeune  fille  de  bonne  famille,  pieuse  comme  une  Romaine, 
et  qui  était  complètement  aveugle  depuis  deux  ans  par  suite  de  convul- 
sions épiloptiques  qui  avaient  fini  par  paralyser  tous  ses  membres,  vit 
un  jeune  zouave  qui  lui  demanda  ce  qu'elle  desirait  de  lui.  «  La  vue,  » 
dit-elle  —  «  Eh  bien  !  prends  confiance.  »  L'enfant  raconta  cette 
vision  à  ses  parents,  qui  la  grondèrent  de  n'avoir  pas  demandé  toute  sa 
guérison,  la  cécité  n'étant  qu'une  partie  de  son  mal. 

«  La  nuit  suivante,  ou  plutôt  le  soir  de  ce  môme  jour,  le  jeune  soldat 
fit  une  seconde  visite  à  sa  petite  protégée,  qui  ne  manqua  pas  de  lui 
tout  demander.  Quelques  instants  après,  l'heureuse  fille  appelait  sa 
mère  pour  lui  dire  :  «  Je  vois,  je  vois.  //  mio  Zuaveito  m'a  coticedulto 
tullo.  Mon  petit  zouave  m'a  tout  accordé.  »  Elle  était  complètement 
guérie  de  tous  ses  maux  ;  et  la  mort,  que  les  médecins  attendaient, 
avait  fait  place  à  une  vie  pleine,  parfaite  et  toute  de  joie.  Je  tiens  ces 
détails  du  docteur  même  qui  soignait  la  malade,  et  qui  ajoute  que  le 
cas  était  tellement  désespéré  qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  mort  prochaine 
à  désirer.  Cette  jeune  fille  doit  être  présentée  au  Pape  vendredi  pro- 
chain. Le  docteur  en  question  m'a  prorais  de  me  mener  avec  lui  ce  soir 
ou  demain  pour  me  faire  jouir  du  spectacle  saisissant  de  cette  grâce  pro- 
digieuse prise  sur  le  fait.  Il  n'y  a  plus  de  doute  que  Pic  IX,  qui  avait 
déjà  pris  cette  cause  tant  à  cœur,  ne  lui  donne  prompte  suite.  Le  petit 
ZiuivcUo  breton  va  bientôt  arriver  à  la  vénérabilité,  pour  passer  ensuite 
à  la  béatification.  Quelle  gloire  pour  le  bataillon  de  nos  chers  Zouaves  !  » 
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SAINT-ANDRÉ  DELLA  VALLE. 

Pie  IX,  orateur.  —  Le  Saint-Père  prend  la  place  du  P.  Ventura 
et  prêche  pendant  le  choléra.  —  De  l'éloquence  sacrée  en  Italie.  — 
Le  P.  Franco.  —  Le  P.  Ventura  à  Paris  —  Le  palco  et  la  tribune 
antique.  —  L'cvêque  d'Orléans  à  Saint-André  délia  Valle. 

Jeudi,  13  ;antier. 

L'octave  de  l'Epiphanie  nous  a  conduit  à  Saint-André 
délia  Valle,  vaste  et  belle  église,  dont  la  coupole  est  la 
plus  grande  de  Rome  après  Saint-Pierre.  La  crèche,  le 
presejno,  est  dressée  en  relief  au-dessus  de  l'autel  ;  on  y 
voit  l'Enfant  Divin,  la  sainte  Vierge  et  les  Mages  de  gran- 
deur naturelle.  Saint  André  s'élève  sur  l'emplacement 
d'un  lac  creusé  par  Néron  pour  servir  de  théâtre  à  ses 
orgies  nocturnes. 

Pendant  cette  octave  de  l'Épiphanie,  on  prêche  dans 
presque  toutes  les  langues  européennes  à  Saint-André. 
J'y  entends  des  sermons  anglais,  espagnols  et  français. 
Le  13  janvier  1847,  voici  ce  qui  se  passait  dans  cette 
église  :  Le  P.  Ventura  devait  y  prêcher,  et  avait  attiré, 
comme  à  son  ordinaire,  une  foule  immense.  Tout  à  coup 
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le  bruit  se  répand  que  l'orateur  est  malade,  et  qu'un 
autre  doit  prêcher  à  sa  place.  Le  désappointement  est 
général;  mais  quelle  surprise  et  quelle  respectueuse  joie, 
lorsqu'aux  yeux  émerveillés  de  l'assistance  Pie  IX  appa- 
raît dans  la  chaire  évangélique  ! 

Depuis  longtemps,  le  Saint-Père  s'affligeait  des  habi- 
tudes de  blasphèmes  contractées  par  le  peuple  romain, 
et  des  exclamations  mythologiques  (per  Baccho,  samjue 
di  Vénère,  etc.)  qu'il  a  conservées  de  ses  pères  et  qui  sont 
un  outrage  au  vrai  Dieu.  11  engagea  le  P.  Ventura  à  les 
combattre  dans  un  sermon.  Le  célèbre  Théatin  le  conjura 
de  parler  lui-môme.  «  Eh  bien!  lui  dit  Pie  IX,  je  veux 
bien  essayer.  Vous  prêchez  le  13  à  Saint-André,  cédez- 
moi  votre  tour,  mais  gardez-moi  le  secret.  »  Il  y  avait  plus 
d'un  siècle  qu'un  Souverain-Pontife  ne  s'était  fait  enten- 
dre en  public.  Le  discours  de  Pie  IX  causa  une  vive  im- 
pression. Le  Saint-Père  est  un  orateur  éminent,  et  il 
parlait  à  Saint-André  devant  les  tombeaux  de  ses  deux 
illustres  prédécesseurs  par  le  nom  comme  par  la  dignité  : 
Pie  II  et  Pie  III. 

Pie  IX  prêcha  une  autre  fois,  avec  non  moins  de  succès. 
C'était  pendant  le  choléra  ;  pour  implorer  la  miséricorde 
divine,  le  clergé  de  Rome  venait  chercher  en  proces- 
sion le  crucifix  miraculeux  du  Gampo-Vaccino.  Le  Pape 
apparut  sur  le  perron  de  l'église  Saint-Joseph-des-Char- 
pentiers,  bâtie  au-dessus  de  la  prison  Mamertine,  et  il 
adressa  à  la  foule  émue  une  allocution  touchante  à  l'occa- 
sion du  fléau  qui  décimait  Home.  Debout  au-dessus  de 
la  prison  de  saint  Pierre,  son  deux  cent  cinquante-hui- 
tième successeur  a  parlé  aux  Romains,  ayant  devant  lui 
les  ruines  du  Forum  et  du  Colysée.  Quelle  tribune! 
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Qu'aurait  dit  Cicéron,  si,  réapparaissant  de  son  côté  aux 
Rostres  dont  nous  voyons  là-bas  l'emplacement,  il  eût  vu 
devant  lui  ce  Pontife-Roi,  héritier  des  Césars,  lequel, 
sans  flottes  et  sans  armées,  étend  sa  domination  morale 
plus  loin  que  l'empire  romain,  jusque  dans  des  mondes 

» 

nouveaux  que  le  Christianisme  a  découverts  pour  dilater 
ses  limites? 

Pie  IX  fait  souvent  en  public  de  ces  brefs  discours, 
frappés  comme  des  médailles.  Il  y  a  un  an,  après  l'office 
du  jour  de  Noël,  qui  se  célèbre  à  Saint-Jean-de-Latran, 
le  cardinal  doyen  se  présenta  devant  le  Saint-Père  et  lui 
offrit  les  vœux  du  Sacré-Collége.  C'était  un  moment 
d'alarmes,  un  de  ces  moments  que  l'on  ne  compte  plus, 
où  l'ennemi  semble  sur  le  point  de  faire  un  dernier  et 
victorieux  effort.  Pie  IX,  dans  sa  réponse,  accentua  très 
énergiquement  le  triomphe  infaillible  de  l'Eglise.  Eten- 
dant la  main  du  côté  de  la  grande  arène  des  martyrs, 
voisine  de  l'auguste  basilique  :  «  Cet  amphithéâtre,  dit-il, 
«  ce  Colysée,  qui  est  près  d'ici,  fut  dans  les  premiers 
«  siècles  de  l'Eglise  comme  un  calice  qui  reçut  le  sang  des 
«  héros  chrétiens  :  il  est  aujourd'hui  comme  la  coupe  qui 
«  reçoit  nos  larmes.  Ce  sang  et  ces  larmes  crient  vers  le 
«  Ciel,  et  toucheront  le  cœur  de  Dieu  en  faveur  de  son 
«  Eglise.  » 

L'éloquence  sacrée  n'a  jamais  existé  chez  les  païens. 
L'éloquence  antique  ne  fut  et  ne  pouvait  être  que  civile 
ou  politique.  On  défendait  un  client,  on  attaquait  un  ad- 
versaire, on  parlait  au  Forum  et  au  Sénat,  mais  jamais 
dans  le  Temple;  qu'aurait-on  pu  dire  des  dieux  du  pa- 
ganisme? L'éloquence  sacrée  est  née  chrétienne,  elle  est 
née  sur  les  lèvres  du  Christ,  et  elle  s'est  multipliée  chez 
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les  peuples  chrétiens,  selon  Tordre  divin  :  Allez,  enseignez 
toutes  les  nations  ! 

L'Italie  est  célèbre  pas  ses  orateurs  sacrés.  Son  admi- 
rable langue  se  parle  avec  tant  de  grâce  et  de  facilité.  A 
Rome  le  don  de  la  parole  se  développe  dès  le  berceau  ; 
durant  l'octave  de  Noël,  de  jeunes  enfants  récitent  leurs 
seiwionetti  à  l'Eglise  d'Ara-Cœli,  devant  l'image  du  divin 
Bambino.  J'ai  entendu  plusieurs  sermons  à  Florence  et 
à  Rome.  Jamais  le  moindre  embarras,  jamais  la  moindre 
hésitation,  même  chez  les  orateurs  les  plus  médiocres, 
cela  coule  de  source.  Comment  en  serait-il  autrement, 
quand  le  peuple  lui-même  parle  si  éloquemment  ?  A 
Naples,  on  voit  des  prédicateurs  ambulants  aller  de  rue 
en  rue,  et  parler  du  haut  d'un  tréteau  appelé  palco.  Par- 
fois, à  minuit,  quand  on  sort  du  spectacle,  on  entend  une 
clochette,  et  on  se  trouve  tout  à  coup  devant  un  de  ces 
orateurs  en  plein  vent.  Leur  langage  est  plein  de  figures 
vives  qui  ne  manquent  pas  leur  effet  sur  un  peuple  im- 
pressionnable et  sensible  aux  beautés  de  sa  langue. 

A  Rome,  les  Jésuites,  fiers  avec  raison  d'avoir  produit 
Bourdaloue  et  Segneri,  ont  conservé  le  foyer  de  l'élo- 
quence sacrée.  Je  vais  tous  les  dimanches  au  Gésù  écou- 
ter faprédica.  J'y  entends  un  jeune  orateur,  le  P.  Franco, 
qui  est  fort  remarquable.  Hier,  il  comparait  énergique- 
ment  les  âmes  brûlant  dans  le  Purgatoire  à  ces  chrétiens 
enduits  de  poix  auxquels  on  mettait  le  feu  : 

Pour  servir  de  flambeaux  aux  fêtes  de  Néron. 

» 

11  nous  fit  ensuite,  d'après  les  révélations  de  sainte 
Brigitte,  le  portrait  d'une  mère  coupable  qui  apparaît  à 
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sa  fille  et  lui  décrit  les  tourments  de  l'enfer,  où  ses  robes 
de  bal  s'attachent  à  sa  peau  comme  la  tunique  de  Nessus, 
où  ses  couronnes  de  fleurs  Lui  brillent  le  front,  où  ses 
diamants,  rougis  au  feu  infernal,  s'incrustent  tout  brû- 
lants sur  son  cou  et  sur  ses  bras.  Le  plus  éloquent  mou- 
vement du  P.  Franco  a  été  celui-ci  ;  il  prêchait  dimanche 
dernier  contre  les  mauvais  spectacles  :  «  On  m'objecte 
«  ceci  :  Il  y  a  de  bons  chrétiens  qui  y  vontl  Oui,  il  y  en 
«  a!  Il  y  en  avait  surtout  autrefois  que  je  vous  offre  comme 
«  des  modèles  à  suivre.  Les  premiers  chrétiens  allaient 
«  au  spectacle,  mais  pour  y  confesser  leur  foi,  et  non 
«  pour  en  rougir!  Ils  se  faisaient  môme  acteurs  ;  ils  de- 
u  mandaient  à  jouer  un  rôle  dans  les  drames  sanglants 
«  de  l'amphithéâtre,  et  au  dénouement  de  la  tragédie,  ils 
«  aimaient  à  verser  tout  leur  sang  sur  l'arène  du  Golysée 
<(  aux  applaudissements  des  Romains.  » 

.l  ai  entendu  à  Paris  le  P.  Ventura  de  Kaulica,  le  plus 
grand  orateur  de  l'Italie  moderne;  lorsqu'il  vint  à  Paris, 
il  entreprit  de  faire  ce  que  nul  orateur  peut-être  n'aurait 
osé  tenter  :  ce  fut  d'adopter  notre  langue,  de  s'en  l'aire 
un  instrument  à  lui  et  de  la  parler  devant  nous  avec  une 
force  et  une  liberté  extraordinaires.  Mais  d'abord  il  se 
trouva  peu  à  l'aise,  encagé,  immobile,  dans  ce  tonneau 
défoncé  que  nous  appelons  une  chaire,  lui,  qui  «'tait 
habitué  aux  libres  allures  du  palco  italien,  sorte  d'estrade, 
où  l'orateur  se  promène  de  long  en  large  comme  sur  un 
balcon  :  c'était  la  forme  de  la  tribune  antique  au  Forum. 

Cette  église  de  Saint-André  delta  1V//A*  qui  a  entendu 
Pie  IX  et  le  P.  Ventura,  fut  toute  retentissante,  à  la  Pen- 
tecôte de  1862,  des  accents  de  Mur.  Dupanloup  éveque 
d'Orléans,  venu  à  Home  avec  les  évfrpies  du  monde 
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entier.  Après  avoir  raconté,  en  un  superbe  langage, 
toutes  les  gloires  de  Rome  chrétienne ,  avoir  montré  ses 
monuments  sans  nombre  empreints  du  génie  chrétien , 
ses  rues,  ses  places  publiques,  ses  amphithéâtres,  ses 
catacombes,  ses  églises  rouges  encore  du  sang  de  ses 
martyrs,  remplies  de  leurs  cendres  ou  de  leurs  osse- 
ments vénérés ,  avoir  raconté  comme  quoi  les  dieux  du 
paganisme  avaient  disparu,  comment  la  grandeur  de 
l'empire  romain  s'en  était  allée ,  comment  les  empereurs 
de  l'Occident  avaient  été  chercher  une  capitale  en  Orient 
afin  de  laisser  Rome  chrétienne  aux  Souverains  Pontifes, 
comme  les  seuls  dignes  d'y  régner,  l'éloquent  orateur 
s'est  écrié,  avec  un  indicible  sentiment  d'indignation  et 
de  mépris  : 

«  Et  pourtant,  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  princes  qui 
veulent  habiter  là...  au  milieu  de  ces  splendeurs  et  de  ces 
grandeurs...  Mais...  c'est  impossible!...  mais  la  nature 
invincible  des  choses  y  répugnera  éternellement  1  Cjji  ne 
refait  pas  l'histoire!  On  ne  refait  pas  le  genre  humain  !. .. 
Mais  il  faudrait  alors  raser  Rome  tout  entière,  et  en 
refaire  une  à  votre  taille...  Restez  donc  à  votre  place,  et 
pour  l'honneur  de  l'Italie  et  du  monde,  laissez  à  la  sienne 
le  Vicaire  immortel  de  Jésus-Christ  !  » 
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L'ANGLETERRE  A  ROME. 

Li  famille  Selby.  —  Le  couvent  de  Saint-Grégoire,  berceau  du  chris- 
tianisme anglais.  —  Les  rois  saxons  et  anglais  vont  en  pèlerinage  à 
Rome.  —  Macbeth  et  1  église  de  Saint- André-des-Ecossais.  —  Un  pape 
anglais.  —  Léon  X  et  Henri  VIII.  —  Milton,  Shakspeare  et  Byron. — 
Les  Stuarts  à  Rome.  —  Renaissance  catholique  en  Angleterre.  —  Anglais 
illustres  convertis  à  Rome.  —  Le  prince  de  Galles  et  le  prince  de  Prusse 
présentant  leurs  hommages  à  Pie  IX. 

Quelle  différence  entre  le  voyage  d'Italie  que  j'accom- 
plis maintenant,  et  ce  voyage  d'Angleterre  que  j'ai  fait 
naguère  î  Londres  et  Rome ,  Westminster  et  Saint- 
Pierre,  Anglais  et  Italiens,  ciel  du  nord  et  ciel  du 
midi  !  Il  n'y  a  pas  de  contraste  plus  complet;  et  pour- 
tant, là-bas  comme  ici,  j'ai  retrouvé  le  Catholicisme  de- 
bout; à  Rome  il  triomphe  depuis  des  siècles;  en  Angle- 
terre, il  sort  à  peine  des  catacombes,  mais  c'est  toujours 
lui,  il  est  toujours  le  môme. 

Rome,  cette  patrie  commune  des  chrétiens,  voit  cha- 
que année  beaucoup  d'Anglais,  les  uns  encore  séparés 
de  nous,  les  autres  rentrés  dans  l'unité. 

M.  l'abbé  J.  nous  a  fait  faire  la  connaissance  d'une 
famille  anglaise  catholique  qui  vient  passer  à  Rome  plu- 
sieurs années;  c'est  la  famille  Selby,  qui  a  de  nom- 
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breuses  branches  établies  dans  divers  comtés  d'Angle- 
terre et  jusqu'en  Danemark;  ses  armes  datent,  sans 
doute,  des  croisades,  c'est  une  tête  de  Sarrazin  affrontée, 
avec  cette  fière  devise  :  semper  sapit  suprema  Nous 
venons  de  faire  avec  cette  noble  famille  un  pèlerinage 
au  berceau  du  Christianisme  anglais. 

Après  avoir  traversé  le  Forum  et  passé  sous  l'Arc  de 
Constantin,  on  prend  à  droite  la  vallée  qui  sépare  le  Cœ- 
lius  du  Palatin,  et  on  se  trouve  bientôt  devant  le  grand 
couvent  de  San-Grégorio-Magno,  situé  sur  une  croupe 
avancée  du  Cœlius.  On  y  monte  par  un  large  et  superbe 
escalier  du  haut  duquel  on  voit  devant  soi,  sur  le  Palatin, 
les  ruines  monstrueuses  (au  physique  et  au  moral)  du 
palais  des  Césars,  la  villa  Palatina,  et  les  deux  palmiers 
de  saint  Bonaventurc.  La  promenade  publique,  près  du 
couvent  est  due  aux  Français  du  Jcr  empire;  elle  est  sur 
l'emplacement  du  fameux  bois  des  Camènes,  divinités 
sabines  ;  là  était  la  source  sacrée  où  Egérie,  qui  était  une 
Camènc,  inspirait  Numa  comme  Béatrice  inspira  Dante. 
Saint  Grégoire,  souverain  Pontife  et  roi  de  Rome  comme 
Numa,  trouvait  dans  son  cloître  d'autres  inspirations  au 
pied  du  Crucifix. 

L'église  et  le  couvent  furent  bâtis  sur  l'emplacement 
de  la  maison  paternelle  de  saint  Grégoire-le-Grand,  ce 
patricien  romain,  grand  orateur,  grand  écrivain  et  grand 
Pape,  poète  aussi  et  musicien  ;  le  chant  d'église  s'appelle 
encore  le  chant  grégorien.  On  conserve  son  lit  au  cou- 
vent, et  dans  l'église  son  fauteuil  de  marbre,  sur  lequel 

1  Un  Selby  s'est  enrôlé  dans  l'escadron  des  guides  de  U  Morieière, 
Jors  de  la  croisade  do  1800. 
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on  nous  fit  asseoir,  et  qui  semble  la  chaise  curule  d'un 
vieux  Romain.  Dans  la  première  chapelle  à  droite,  on  ne 
manque  pas  de  montrer  aux  touristes  anglais  un  tableau 
d'un  peintre  de  leur  nation,  John  Parker,  qui  a  repré- 
senté sainte  Sylvie,  mère  de  saint  Grégoire. 

Le  couvent  est  le  chef-lieu  de  l'Ordre  des  Camaldules. 
Ces  religieux  portent  la  tunique  blanche;  elle  n'est  pas 
longue  et  flottante  comme  celle  des  Dominicains,  mais 
courte  et  serrée  à  la  taille  et  aux  épaules.  ïl  y  a  au  Vati- 
can un  beau  tableau  d'André  Sacchi  ;  c'est  saint  Romuald 
racontant  à  ses  disciples  une  vision  dont  il  vient  d'être 
favorisé  :  tandis  qu'il  dormait  dans  un  champ,  il  vit  une 
échelle  qui  allait  de  la  terre  au  ciel,  comme  celle  de 
Jacob,  et  sur  laquelle  montaient  ses  religieux.  Le  gentil- 
homme Malduli,  à  qui  appartenait  le  champ,  eut  la  môme 
vision  ;  il  donna  au  saint  ce  champ  et  la  maison  adjacente  ; 
Romuald  y  fonda  le  chef-lieu  de  son  Ordre,  et  ses  disciples 
prirent  le  nom  de  Camaldules,  (casa  Malduli) l, 

Capellari  de  Bellune  fut  moine  de  ce  monastère,  et  il 
y  composa  son  savant  livré  sur  le  triomphe  du  Saint- 
Siège  :  //  trionfo  délia  santa  Sede  e  délia  Chiesa  contvo 
gli  assalti  dei  novatori.  Il  devint  abbé,  puis  cardinal, 
puis  enfin  Pape,  et  il  voulut  s'appeler  Grégoire  XVI,  en 
souvenir  de  saint  Grégoire-lc-Grand,  patron  de  son  cou- 
vent *.  Il  conserva  sur  le  trône  de  saint  Pierre  les  vertus 

t  Saint-Romuald  était  si  vénéré  en  Espagne  que,  lorsqu'il  quitta  ce  pays, 
on  voulait  le  tuer,  pour  avoir  au  moins  ses  reliques. 

*  A  peine  élevé  sur  le  trône  pontifical,  Grégoire  XVI  créa  l'ordre  civil 
et  militaire  de  Saint-Grégoire-le-Grand  auquel  il  donna  cette  devise,  qui 
affirme  si  énergiquement  le  pouvoir  temporel  des  Papes:  PRO  DEO  ET 
PRINCIPE:  Pour  la  défense  de  Dieu  et  du  Souverain.  Pie  IX  a  daigné 
nommer  l'auteur  de  ces  Lettrts  chevalier  de  Saint-Gn'goire-le-Grand. 
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monastiques. —  «  Crois-tu  que  mon  estomac  soit  chan- 
gé, )>  disait-il  à  son  maître-d'hôtel  qui,  le  lendemain  de 
son  couronnement,  venait  lui  demander  comment  il  en- 
tendait que  sa  table  fût  servie.  Il  revenait  souvent  visiter 
son  cher  couvent,  il  en  restaura  l'église,  et  fit  planter  le 
jardin  public  qui  l'avoisine.  Enfin,  quand  Grégoire  XVI 
vit  venir  la  mort,  il  s'écria  qu'il  voulait  mourir  en  moine, 
et  non  en  souverain  :  Voglio  morir  da  frate,  non  da  so~ 
vrano. 

Le  frère  qui  nous  guidait  nous  fait  traverser  un  petit 
jardin  qui  est  à  côté  du  portique,  et  nous  mène  devant 
un  édifice  composé  de  trois  petites  chapelles.  La  première 
est  dédiée  à  sainte  Sylvie,  mère  de  saint  Grégoire  ;  la 
deuxième  est  l'ancienne  petite  église  de  Saint-André, 
élevée  par  saint  Grégoire  lui-même  ;  elle  est  célèbre  par 
la  lutte  artistique  du  Guide  et  du  Dominiquin,  qui  s'y 
provoquèrent  en  peignant  chacun  sur  un  mur,  en  face 
l'un  de  l'autre,  le  martyre  de  saint  André  ;  les  deux  cham- 
pions sont  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et  les  deux  murs  sont 
le  champ  de  bataille  de  ces  deux  illustres  frescanti. 

Guido  Heni  a  peint  saint  André  adorant  la  croix  avant 
d'aller  au  martyre  :  le  saint,  à  genoux,  est  sublime; 
cette  fresque  du  Guide  est  d'une  richesse  et  d'une  vi- 
gueur de  coloris  rares  chez  cet  artiste.  Le  Dominiquin  a 
représenté  la  flagellation  de  saint  André,  qui  est  étendu 
sur  la  table  du  supplice,  entouré  de  ses  bourreaux;  un 
des  flagelleurs,  vu  de  dos,  est  admirablement  posé.  Au 
fond  du  tableau  on  voit  le  préteur  sur  son  tribunal,  et 
dans  un  coin,  des  chrétiennes  qui  pleurent.  On  admire 
un  enfant  effrayé  de  ce  sanglant  spectacle  et  réfugié  dans 
la  robe  de  sa  mère.  La  beauté  de  la  composition,  la  force 
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du  dessin  et  de  l'expression  ont  fait  donner  la  palme  au 
Dominiquin.  J'hésite  à  me  prononcer,  et  je  me  suis 
contenté  d'admirer  également  ces  deux  fresques  sœurs 
et  rivales. 

La  troisième  chapelle,  dédiée  à  sainte  Barbe,  possède 
le  Tridinium,  grande  table  en  marbre  sur  laquelle  saint 
Grégoire  servait  tous  les  jours  un  repas  à  douze  pauvres. 
La  tradition  rapporte  qu'un  beau  jeune  homme  s'assit 
un  jour  à  cette  table  et  disparut  après  le  repas  :  c'était 
un  ange  du  Seigneur.  Dès  lors,  Grégoire  augmenta  le 
nombre  de  ses  pauvres  jusqu'à  treize,  et  voilà  l'origine 
du  repas  des  treize  pèlerins  que  nous  verrons  servis  par 
le  Pape  lui-même  le  jeudi-saint. 

La  famille  Selby  contemplait,  avec  une  pieuse  vénéra- 
tion, l'église  et  le  couvent  de  Saint-Grégoire.  Les  Anglais 
non-catholiques  doivent  y  trouver  au  moins  un  intérêt 
national  et  même  religieux;  car  enfin  ils  sont  chrétiens, 
quoiqu'ils  n'aient  plus  qu'un  christianisme  partiel,  et 
ils  peuvent  se  rappeler  que  c'est  d'ici  que  sont  sortis, 
il  y  a  plus  de  douze  siècles,  les  premiers  apôtres  de  leur 
nation. 

Tout  à  l'heure,  en  traversant  le  Forum,  nous  nous 
rappellions  cette  scène  providentielle  racontée  par  Bède, 
l'antique  historien  de  l'Eglise  d'Angleterre.  Saint  Gré- 
goire n'était  pas  encore  pape,  quand,  passant  un  jour 
au  Forum,  il  vit  trois  entants  amenés  à  Home  pour  être 
vendus.  In  Foro  très  pueras  vénales.  11  s'informe  de  leur 
pays;  on  lui  dit  que  ce  sont  des  Angles.  Non,  répondit-il, 
dites  plutôt  que  ce  sont  des  anges  :  Non  Anglised  an- 
fjeli.  Ces  pauvres  enfants  du  Nord,  au  teint  blanc,  aux 
cheveux  blonds,  avaient  en  effet  des  figures  angéliques  : 
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Anglicam  faciem  habebant  \  Grégoire  les  rachète  et  les 
conduit  dans  son  monastère,  dont  il  avait  fait  aussi  une 
maison  de  charité.  «  Il  est  intéressant  de  penser  que  ces 
trois  petits  êtres,  orphelins  de  famille  et  de  patrie,  et  pré- 
mices du  Christianisme  futur  d'un  grand  peuple,  se  sont 
agenouillés  dans  cette  même  église,  où  nous  retrouvons 
des  monuments  de  cette  époque  ;  qu'ils  se  sont  assis  à 
cette  table,  que  nous  touchons  encore  aujourd'hui  de  nos 
mains,  autour  de  laquelle  saint  Grégoire  nourrissait  cha- 
que jour  douze  pauvres  et  les  servait  lui-même  :  tou- 
chante figure  de  ce  banquet  évangélique,  que,  peu  d'an- 
nées après,  ses  envoyés  devaient  offrir  à  la  patrie  de  ces 
enfants  pour  la  nourrir  de  la  parole  de  vérité  et  du  pain 
de  vie.  Ces  enfants  furent,  en  effet,  des  anges  dans  un 
autre  sens  que  celui  qui  avait  frappé  le  bon  cœur  de 
Grégoire.  Un  marchand  barbare  les  avait  traînés  à  Rome, 
mais  la  douce  Providence  les  y  avait  envoyés.  Leur  appa- 
rition fut  comme  un  éclair  qui  dirigea  sa  pensée  vers  le 
pays  d'où  ils  étaient  venus.  Il  demanda  la  permission  de 
partir  pour  y  prêcher  l'Evangile.  Il  ne  put  l'obtenir,  parce 
que  les  Romains  s'opposaient  à  un  projet  qui  leur  aurait 
fait  perdre  le  secours  de  ses  conseils  et  de  son  génie,  que 
les  circonstances  leur  rendaient  nécessaires  ;  sa  charité  se 
trouva,  pour  le  moment,  enchaînée  par  l'estime  de  ses 

concitoyens.  Mais  la  pensée  de  la  conversion  de  l'Angle- 

• 

1  Manso,  ami  du  Tasse  et  l'hôte  de  Milton  à  Naples,  disait  aussi  du 
poète  anglais:  «  Si  sa  piété  répondait  à  sa  beauté,  il  serait  un  ange. 

C'est  en  souvenir  de  cette  parole  de  saintGrégoire  qui  christianisa  l'An- 
gleterre, que  les  rois  anglais  frappèrent  des  pièces  de  monnaie  à  i'efGgie 
d'un  ange  qu'on  appelait  des  angels.  Elles  passèrent  en  France  pendant 
l'invasion  anglaise,  et  on  les  y  nommait  des  angelots. 
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terre  avait  pénétré  dans  son  âme  trop  profondément, 
pour  pouvoir  en  sortir  :  son  élévation  à  la  papauté  lui 
permit  enfin  de  la  réaliser  *.  » 

Il  choisit  un  humble  religieux  de  son  couvent,  nommé 
Augustin  :  ce  fut  l'apôtre  de  l'Angleterre  *. 

Les  rois  saxons,  convertis  au  Christianisme,  ont  laissé 
des  traces  de  leur  passage  à  Rome;  Gédualla,  roi  des 
Saxons  occidentaux,  décidé  à  embrasser  le  Christianisme, 
quitta  ses  Etats  en  (>89,  afin  de  recevoir  le  sacrement  du 
baptême  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  Le  pieux  Cédualla 
n'estimait  aucune  gloire  terrestre  au  prix  de  ce  bonheur, 
dit  son  historiographe  :  il  ne  cessait  de  demander  au 
prince  des  Apôtres  d'intercéder  pour  lui  et  d'obtenir  du 
Tout-Puissant  qu'après  son  baptême  il  mourût  dans  la 
basilique  même,  sans  souiller,  par  de  nouveaux  péchés, 
la  pureté  de  son  âme  régénérée.  La  grâce  que  le  roi  saxon 
implorait  lui  fut  accordée;  il  reçut  le  baptême  en  la  jour- 
née du  samedi-saint,  des  mains  de  saint  Serge  Ier,  et 
prit  le  nom  de  Pierre.  Dans  la  même  semaine,  le  20 
avril  689,  tandis  qu'il  portait  encore  le  vêtement  des  néo- 
phytes, touchant  symbole  delà  blancheur  de  l'âme  en  la- 
quelle la  tache  originelle  est  effacée,  il  expira  doucement. 
On  déposa  son  corps  sous  le  portique  de  la  basilique,  et 
une  longue  épitaphe,  gravée  sur  sa  tombe,  rappelait  l'ad- 
mirable histoire  de  son  voyage  à  Rome  et  de  sa  mort. 

Coenred,  roi  de  Mercie  ;  Offa,  prince  des  Saxons  occi- 
dentaux ;  Vuitburge  et  Eadburge,  princesses  saxonnes, 

»  Mgr.  Gerbet. 

*  L'Histotre  de  saint  Augustin  et  de  ses  compagnons  a  été  écrite 
récemment  par  un  ancien  professeur  d'Oxford  converti  et  devenu  prêtre 
catholique,  M.  Oakeley. 
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et  le  roi  Ina,  suivirent  l'exemple  de  Cédualla.  Ina  ayant 
laissé  la  couronne  à  un  de  ses  parents  et  s'étant  rendu  à 
Rome  sous  Grégoire  II,  y  établit  un  asile  pour  les  éco- 
liers et  pèlerins  de  sa  nation,  et  y  adjoignit  une  église 
dédiée  a  la  sainte  Vierge.  Il  donna  pour  revenus  à  ces 
deux  établissements  une  part  dans  le  tribut  appelé  le  de- 
nier de  saint  Pierre,  qu'il  avait  établi  dans  ses  Etats.  De 
cette  fondation  est  venu  le  nom  de  Schola  Saxorum, 
école  des  Saxons,  donné  h  cet  endroit,  et  transformé, 
par  corruption,  en  celui  de  Sassia,  sous  lequel  on  dési- 
gne encore  ce  quartier  de  Rome,  situé  près  du  Vatican, 
là  où  s'élève  aujourd'hui  le  grand  hôpital  du  Saint-Es- 
prit Santo  Spirito  in  Saxia  ;  il  s'y  forma  un  borgo  appelé 
le  bourg  des  Anglo-Saxons,  construit  par  le  roi  Offa,  et 
rebâti  plus  tard  par  Ethelwolf.  La  fresque  de  Raphaël  au 
Vatican  rappelle  l'incendie  qui  dévora  ce  bourg,  et  que 
saint  Léon  IV  éteignit  instantanément  par  un  signe  de 
croix. 

Dix  ans  après  Ina,  saint  Richard  d'Angleterre  et  ses 
deux  fils,  saint  Villibald  et  saint  Vunebald,  renoncèrent 
aussi  à  leur  royaume  terrestre  pour  employer  le  reste  de 
leur  vie  à  de  pieux  pèlerinages,  en  commençant  par  les 
tombeaux  des  saints  Apôtres.  Alfred-le-Grand  reçut  à 
Rome  sa  première  éducation,  sous  la  tutelle  du  pape 
Léon  IV,  qui,  pressentant  la  grandeur  future  du  jeune 
prince,  lui  donna  l'onction  royale,  au  préjudice  des  trois 
frères  placés  entre  le  trône  et  lui. 

Knut-le-Grand,  roi  d'Angleterre,  de  Danemark  et  de 
Nonvège,  vint  à  Rome  en  habits  de  pèlerin,  l'an  1027. 

Plus  tard,  le  saint  roi  Edouard-le-Confesseur  avait  fait 
vœu  d'aller  à  Rome,  mais  les  barons  anglais  s'opposant  à 
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son  départ,  le  pape  saint  Léon  IX  le  releva  de  son  vœu,  à 
condition  qu'il  élèverait  un  monastère  en  l'honneur  de 
saint  Pierre.  Ce  fut  l'origine  de  l'abbaye  de  Westminster. 
Un  autre  roi,  plus  éloigné  encore,  fît  en  personne  le 
voyage  de  Rome  :  c'était  le  roi  d'Ecosse  Macbeth,  plus 
connu  par  Shakspeare  que  par  l'histoire  ;  Macbeth,  qui, 
monté  sur  le  trône  par  le  meurtre  de  son  cousin  Duncan, 
entendait  une  voix  qui  lui  criait  :  Tu  ne  dormiras  plus, 
tu  as  tué  le  sommeil  : 

Macbeth  does  raurther  sleep,  the  innocent  sleep. 

Bourrelé  de  remords,  il  chercha  à  expier  son  forfait. 
Il  mit  au  nombre  des  lois  de  l'Etat  plusieurs  lois  cano- 
niques. Enfin,  il  fit  le  pèlerinage  de  Rome,  en  1050, 
pour  prier  aux  tombeaux  des  Apôtres,  et  il  répandit 
d'immenses  aumônes  parmi  les  pauvres  de  la  Ville 
sainte 

J'ai  visité,  près  du  palais  Farnèse,  l'église  et  le  sémi- 
naire anglais  de  Saint-Thomas-de-Canterbury.  L'église 
fut  bâtie  au  huitième  siècle  par  le  roi  Ofla,  qui  la  dédia 
à  la  sainte  Trinité  *. 

«  En  1398,  un  jour  qu'une  troupe  de  pèlerins  an- 
glais faisait  la  visite  des  principales  églises  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville  et  hors  des  murs,  une  pauvre  femme 
enceinte,  ne  pouvant  marcher  aussi  vite  que  les  autres, 

»  Marian.Scot.,afn  1050. 

*  Les  Ecossais  oot  aussi  à  Rome  leur  église  nationale  de  Saint-André  ; 
elle  possède  un  reliquaire  pyramidal  du  XV»  siècle  qui  renferme  la  reli- 
que de  Sainte-Marguerite,  reine  d'Ecosse,  morte  en  1407.  On  l'expose  le 
10  juin,  jour  de  sa  féte. 
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resta  en  arrière.  Elle  fut  surprise  par  la  nuit  dans  un 
bois  qui  existait  alors  sur  la  rive  du  Tibre,  occupée  au- 
jourd'hui par  le  quartier  de  la  Lungara.  Le  lendemain 
ses  vêtements  ensanglantés  apprirent  à  ses  compagnons 
quelle  avait  été  dévorée  par  des  loups.  Emu  de  com- 
passion, un  Anglais,  nommé  John  Skopard  (il  faut  con- 
server ce  nom),  convoqua  une  assemblée  de  ses  com- 
patriotes. Dans  ce  meeting  la  bonne  volonté  ne  manqua 
point,  mais,  comme  il  arrive  souvent,  on  ne  s'enten- 
dait pas  sur  le  parti  à  prendre.  John  Skopard  mit  fin  à 
ces  discussions  stériles  en  s'écriant  :  «  Eh  bien!  que 
«  chacun  fasse  ce  que  je  vais  faire,  »  et  il  donna  une 
grande  partie  de  ses  biens  à  la  communauté  anglaise- 
de  Rome.  D'autres  suivirent  son  exemple  :  on  acheta 
quelques  maisons  dans  le  quartier  de  la  Regola,  pour 
en  faire  un  hospice.  Quelque  temps  après,  John  Sko- 
pard et  sa  femme,  n'ayant  pas  d'enfants ,  se  dépouillè- 
rent du  reste  de  leur  fortune  en  faveur  de  cet  établisse- 
ment, et  s'y  consacrèrent  au  service  des  malades  et  des 
pauvres  *.  » 

Grégoire  XIII  fit  ensuite  de  cet  hospice  un  séminaire 
pour  les  jeunes  Anglais  qui ,  après  avoir  été  ordonnés 
prêtres,  retournaient  comme  apôtres  dans  leur  patrie. 
Ce  pontife  dédia  l'église  à  saint  Thomas -de- Canter- 
bury,  parce  que  cet  illustre  martyr  avait  demeuré  dans 
cet  hospice  pendant  son  séjour  à  Rome. 

L'Angleterre  a  eu  l'honneur  de  donner  au  monde 
chrétien  un  pape  modèle  dans  Adrien  IV ,  Nicolas 
Breakspeare  (Brise-Lance).  Fils  d'un  pauvre  bedeau, 

Mgr.  Gerbet 
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élevé  et  instruit  par  charité  au  monastère  de  Saint-Al- 
ban,  il  vint  en  France,  et  devint  abbé  de  Saint-Ruf, 
près  d'Avignon.  Ses  talents  et  ses  vertus  i'élevèrent  au 
cardinalat,  et  bientôt  après  au  trône  de  saint  Pierre,  et 
il  mourut  si  riche  de  mérites  et  si  pauvre  de  biens,  qu'il 
légat  sa  mère  aussi  pauvre  que  lui  à  la  charité  de  l'église 
de  Ganterbury  », 

L'illustre  basilique  de  Saint-Paul-hors-des-Murs  était 
sous  la  protection  spéciale  des  rois  d'Angleterre.  Avant 
l'incendie  de  1823,  on  lisait  encore  la  devise  de  l'ordre 
de  la  Jarretière  au-dessus  d'une  des  portes,  près  de  la 
sacristie.  Les  rois  anglais  étaient  chanoines  et  protecteurs 
de  Saint-Paul,  et  la  devise  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense 
entoure  encore  les  armes  de  l'abbaye.  Jacques  III  Stuart, 
roi  sans  couronne  qui  est  venu  mourir  à  Rome,  ne  man- 
quait jamais,  selon  l'usage  de  ses  prédécesseurs,  d'en- 
voyer, tous  les  ans  à  la  Chandeleur,  un  cierge  à  la  basi- 
lique de  Saint-Paul. 

Mais,  hélas  I  depuis  longtemps  les  rois  d'Angleterre 
n'étaient  plus  catholiques.  La  bibliothèque  Vaticane  con- 
serve un  manuscrit  sur  vélin  intitulé  :  Assertio  septem 
sacramentomm.  C'est  un  ouvrage  de  Henri  VIII,  dédié 
à  Léon  X,  et  dans  lequel  le  roi  anglais  prend  la  défense 
du  dogme  catholique  attaqué  par  Luther  \  Une  miniature 
représente  Henri  VIII  aux  pieds  de  Léon  X,  et  à  la  fin  du 
volume  on  lit  ces  deux  vers  : 

*  Baronius,  an.  1154,  cite  une  lettre  charmante  d'Henri  II  Plantagenet 
à  Adrien  IV  :  c  Notre  Occident  se  réjouit  d'avoir  mérité  de  produire  à 
l'univers  cette  lumière  nouvelle,  ce  soleil  de  la  chrétienté,  etc.  » 

*  «  Ose  donc  nier,  dit  le  roi  à  Luther,  que  la  communion  chrétienne 
tout  entière  salue,  dans  Rome,  sa  mère  spirituelle?  » 
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Anglorum  rex,  Henricus,  Léo  décime,  mitlit 
Hoc  opus,  et  fidei  testera,  et  amiciti*. 

En  récompense  de  cet  hommage  filial ,  un  autographe 
de  Léon  X,  conservé  dans  les  archives  de  la  couronne 
d'Angleterre,  donne  à  Henri  VIII  le  titre  de  défenseur  de 
la  foi,  titre  que  les  monarques  anglais  continuent  à  por- 
ter, comme  ils  ont  continué  de  longues  années  à  s'in- 
tituler rots  de  France.  Henri  VIII  ne  mérita  pas  long- 
temps ce  noble  titre.  La  Vaticane  possède  aussi ,  par  un 
singulier  hasard,  quelques-unes  de  ses  lettres  d'amour  à 
Anna  Bolena  ;  c'est  là  une  des  causes  de  sa  chute  déplo- 
rable, pareille  à  celle  de  Salomon.  La  Réforme,  disait 
Erasme,  a  été  une  affaire  de  femmes. 

Un  Anglais  demandait  un  jour  au  cardinal  Gonsalvi 
comment  il  se  faisait  que  plusieurs  églises  de  Rome 
avaient  des  façades  inachevées.  —  Prenez-vous-en  à 
Luther  et  à  Henri  VIII,  répondit  le  cardinal.  En  effet,  la 
réformation  fut  aussi  fatale  aux  arts  qu'à  la  religion.  Quand 
j'entendais  à  Londres  prononcer  le  mot  injurieux  de  pa- 
piste, j'aimais  à  répéter  :  Oui,  je  suis  papiste,  c'est-à-dire 
que  ma  foi,  par  une  succession  non  interrompue  de 
Papes,  remonte  jusqu'à  Jésus-Christ,  tandis  que  la  vôtre 
ne  remonte  pas  au-delà  de  Luther,  de  Calvin,  d'Henri  VIII 
et  d'Elisabeth. 

Quand  Milton  vint  à  Rome  en  1638,  «  ce  fut  un  évé- 
nement mémorable,  observe  Chateaubriand,  lorsque 
l'Angleterre  députa  son  plus  grand  poète  protestant  (car 
Shakspeare  était  probablement  catholique  *,)  et  son  plus 


1  Shakspearc,  dit  le  protestant  Carlyle,  est  une  fleur  du  catholicisme, 
a  Olossom  of  cathulicism. 
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sérieux  génie  pour  visiter  la  grande  Rome  catholique. 
Adossée  à  la  Croix,  tenant  dans  ses  mains  les  deux  Tes- 
taments ,  ayant  derrière  elle  les  générations  coupables 
sorties  de  l'Eden,  et  devant  elle  les  générations  rachetées, 
descendues  du  Jardin  des  Olives ,  Rome  disait  à  l'héré- 
tique né  d'hier  :  Que  veux-tu  à  ta  vieille  mère  ?  » 

Sous  ce  portique  de  Saint-Grégoire  on  lit,  incrustée  au 
mur,  cette  épitaphe  latine  : 

u  A  Robert  Pecham ,  Anglais,  chevalier,  autrefois 
conseiller  de  Philippe  et  de  Marie,  rois  d'Angleterre  et 
d'Espagne,  illustre  par  sa  naissance,  sa  foi,  sa  vertu, 
lequel  n'ayant  pu  voir,  sans  une  extrême  douleur,  sa 
patrie  se  détacher  de  la  foi  catholique,  quitta  toutes  les 
choses  qui  d'ordinaire  sont  aimées  en  cette  vie,  et  partit 
pour  cet  exil  volontaire.  Après  six  années,  ayant  insti- 
tué pour  héritiers  de  ses  biens,  par  testament,  les  pau- 
vres du  Christ,  il  passa  de  sa  très-sainte  vie  dans  un 
autre  monde,  le.,  septembre  de  l'an  quinze  cent  soixante- 
neuf,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans.  Thomas  Golwell, 
évôque  d'Asaph,  et  Thomas  Kirton,  Anglais,  ses  exécu- 
teurs testamentaires,  lui  ont  élevé  ce  monument.  » 

Ce  vieux  catholique,  dit  Mgr.  Gerbet ,  a  reçu  l'hos- 
pitalité dernière,  celle  de  la  tombe,  sous  le  toit  de  ce 
même  monastère  qui  avait  accueilli  et  protégé,  dix  siè- 
cles auparavant,  ces  trois  petits  enfants  par  lesquels  a 
commencé  le  Christianisme  des  Anglais.  Son  cercueil  a 
été  déposé  dans  le  berceau  môme  de  l'Eglise  d'Angle- 
terre. La  pierre  où  nous  lisons ,  sous  le  portique  de 
Saint-Grégoire,  le  nom  du  moine  Augustin,  et  cette 
autre  pierre,  placée  tout  à  côté,  où  nous  lisons  l'épitaplic 
du  chevalier  Robert  Pecham,  sont  comme  deux  bornes 
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qui  marquent,  non  pour  l'avenir,  je  l'espère,  mais 
seulement  pour  le  passé,  l'ouverture  et  la  clôture  de  la 
grande  période  catholique  de  l'Angleterre  \ 

En  me  rendant  hier  à  l'ambassade  de  France,  je  pas- 
sais sur  la  place  des  Saints- Apôtres,  en  compagnie  d'un 
abbé  romain.  Il  me  fit  remarquer  un  palais  à  gauche,  au 
fond  de  la  place.  C'est,  me  dit-il,  le  palais  Savorelli;  là 
est  mort  le  roi  Henri  IX. 

Je  repassai  dans  ma  mémoire  la  liste  des  dynasties 
européennes,  et  j'avoue  que  je  ne  pus  retrouver  le  roi 
Henri  IX. 

L'abbé  sourit,  et  me  dit  :  «  C'était  un  roi  in  partibus, 
comme  votre  Henri  V  de  France  ;  mais  on  peut  dire  qu'il 
était  ici  in  partibus  fidelium.  Je  veux  parler  du  cardinal- 
duc  d'York,  le  dernier  des  Stuarts.  Les  Anglais  recher- 
chent encore  ici  des  modèles  d'une  médaille  que  ce 
prince  fit  frapper  à  Rome,  et  où  il  prend  le  nom  de 
Henri  IX,  avec  cette  exergue  :  Rex  Angelorum  Dei  gra- 
tin non  hominum  voluntate.  » 

Les  Souverains-Pontifes  ne  pouvaient  oublier  que  l'at- 
tachement des  Stuarts  à  la  Foi  était  la  principale  cause 
de  leurs  malheurs.  Rome,  la  patrie  des  exilés,  les  avait 
reçus  comme  ses  enfants,  et  le  Pape  avait  accordé  les 
honneurs  royaux  au  chevalier  de  Saint-Georges.  La  cour 

i  Joignez  à  cette  épitaphe  un  portrait  du  seizième  siècle,  qui  a  été  fait 
pour  la  maison  attenante  à  l'église  de  Saint-Vital,  martyr,  au  pied  du 
mont  Quirinal.  En  voici  l'inscription  :  Joannes  Fischerus,  Anglus,  epis- 
copus  Roffiensis,  cardinalis  à  Paulo  III  creatus,  tit.  S.  Vitalis,  qui  prius 
tamen  martvrii  quam  cardinalatùs  purpuram  accepit,  ab  Henrico  VIH, 
ob  lidei  cotholicaj  et  Sedis  apostolicœ  primatùs  defensionein,  occisus  anno 
Chriëti  m. b. xxxv,  aplatis  ver<\  7G.  Primus  ferè  omnium  Lulherum  et  luthe- 
ranos  scriptis  suis  doctip?imè  confutavit. 
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d'Angleterre  se  tenait  alors  au  palais  Borgia.  C'était  une 
belle  idée  qu'avait  eu  ce  prince  fugitif  de  prendre,  pour 
garder  son  incognito  royal,  le  nom  du  glorieux  patron 
de  T  Angleterre,  et  de  se  faire  appeler  le  chevalier  de  Saint- 
Georges.  Il  avait  conservé  une  dernière  prérogative 
royale,  c'était  le  droit  de  nomination  aux  sièges  épisco- 
paux  d'Irlande. 

Son  fils,  le  prince  Charles-Edouard,  le  Prétendant,  le 
Chevalier,  si  célèbre  par  ses  aventures  en  Écosse ,  était 
frère  cadet  du  cardinal  d'York  ;  il  avait  pris  le  nom  de 
baronnet  de  Rinfron.  Il  voulut  se  marier  le  vendredi- 
saint,  et  il  lui  fallut  pour  cela  une  dispense  du  Pape.  Son 
frère,  le  cardinal-duc  d'York  était  né  à  Rome  en  1725  ;  il 
fut  baptisé  par  Benoît  XIII,  et  cardinalisé  par  Benoît  XIV. 
Il  ensevelit  dignement  la  gloire  de  sa  naissance  dans  la 
pourpre  romaine ,  noble  et  pieux  linceul  d'une  race 
royale,  habitant  l'hiver  le  palais  Savorelli,  et  l'été  sa 
villa  de  Frascati ,  l'ancien  Tusculum  de  Cicéron  ,  il 
passa  sa  vie  entre  l'amour  des  arts  et  les  consolations  de 
la  religion.  A  la  mort  de  son  frère  le  Prétendant,  il  crut 
devoir  se  faire  roi,  au  pied  du  crucifix,  roi  sans  couronne 
et  sans  sujets ,  par  tradition  de  famille  et  par  respect 
pour  la  légitimité.  C'était  une  dette  qu'il  croyait  avoir 
contractée  envers  sa  dynastie  malheureuse.  Il  ne  voulut 
pas  que  la  liste  des  rois  anglais  du  nom  de  Henri  se  fer- 
mât sur  Henri  VIII,  et  il  prit  le  titre  de  Henri  IX.  Le  duc 
de  Kent,  l'un  des  enfants  de  Georges  III ,  et  père  de  la 
reine  Victoria,  étant  venu  à  Rome,  se  fit  présenter  à  ce 
vieux  Stuart,  et  l'honora  du  nom  de  majesté.  Quand  la 
révolution  française  eut  séquestré  le  patrimoine  de  saint 
Pierre,  le  cardinal  d'York  fut  réduit  à  une  royale  misère  ; 
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alors  le  roi  Georges  III  lui  ouvrit  généreusement  son 
trésor.  Un  jour  le  vieux  Stuart  reçut  à  Rome  la  visite 
d'un  jeune  Bourbon.  C'était  le  duc  de  Berri.  Henri  IX  se 
fit  une  gloire  de  rendre  au  neveu  de  Louis  XVI  les  hon- 
neurs que  Louis  XIV  rendit  au  fils  de  Charles  Ier. 

«  Rome,  dit  Chateaubriand,  a  consolé  les  Stuarts  ;  ils 
n'étaient  qu'un  léger  accident  de  plus  dans  ces  vastes 
décombres,  une  petite  colonne  brisée  au  milieu  d'une 
grande  voirie  de  ruines.  Charles  X  est  mort  dans  l'exil  à 
l'âge  du  cardinal  d'York,  et  son  fils  et  son  petit-fils  sont 
errants  sur  la  terre.  » 

Durant  le  cours  de  sa  longue  carrière,  Henri  IX  ne  fit 
qu'un  acte  politique,  mais  il  est  noble  et  digne. 

Quand  Napoléon  voulut,  à  l'exemple  de  Charlemagne, 
faire  consacrer  sa  couronne  par  le  Souverain-Pontife,  il 
désira  que  le  cardinal  d'York  vînt  assister  à  son  sacre 
avec  le  reste  du  Sacré-Collége.  Il  l'exigea  avec  taq|  d'ins- 
tance, que  Pie  VII  crut  devoir  en  faire  la  proposition  au 
vieax  Stuart.  Henri  IX  lui  écrivit  :  «  Très-Saint-Père,  si 
le  roi  de  France,  descendant  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV, 
appelait  à  l'auguste  cérémonie  de  son  sacre,  dans  la 
cathédrale  de  Reims,  le  petit-fils  de  Jacques  II  d'Angle- 
terre, malgré  nos  soixante-dix-neuf  ans  nous  traverse- 
rions les  monts.  Mais  nous  ne  devons  rien  au  général 
Bonaparte,  rien  qu'une  tacite  protestation  contre  la  for- 
tune. Nous  la  déposons  entre  les  mains  de  Votre  Béati- 
tude. 

«  Donné  en  notre  résidence  de  Frascati,  ce  jour,  19 
juin  1804.  «  Henri,  roi.  »  1 


i  Crétineau-Joly,  le  dernier  des  Stuarts. 
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Le  cardinal  d'York  mourut  trois  ans  plus  tard, 
en  1807.  On  dit  que,  sentant  ses  forces  s'en  aller, 
il  voulut  faire  un  dernier  adieu  à  Pie  VII;  il  se  fit 
transporter  au  Vatican,  puis  à  Saint-Pierre,  où  son 
père  et  son  frère  l'attendaient  dans  leur  tombeau  de 
famille. 

En  apprenant  la  mort  du  dernier  des  Stuarts,  Napo- 
léon s  écria  :  «  S'ils  avaient  laissé  seulement  un  enfant 
de  huit  ans,  je  l'aurais  replacé  sur  le  trône  de  la  Grande- 
Bretagne  !  1  » 

Une  chose  non  moins  curieuse,  c'est  qu'à  l'occasion 
du  traité  d'Amiens,  Napoléon  fit  la  stipulation  d'un  ar- 
ticle secret,  en  exécution  duquel  les  rois  d'Angleterre  ont 
retranché  les  fleurs  de  lys  de  l'écu  britannique,  et  ne 
prennent  plus  le  titre  de  roi  de  France,  qu'ils  s'obsti- 
naient à  porter  depuis  l'usurpation  de  la  couronne  de 
France  par  Henri  VI. 

Pour  en  finir  par  la  fin  de  toute  grandeur  et  de  toute 
misère  humaine,  allons  à  Saint-Pierre  visiter  les  tom- 
beaux des  derniers  Stuarts. 

A  gauche  et  au-dessus  de  la  porte  par  où  Ton  monte  à 
la  grande  coupole,  voyez  ce  monument  surmonté  d'un 
médaillon  où  l'on  voit  une  charmante  tète  de  femme  exé- 
cutée en  mosaïque  par  le  fameux  Gristofori,  d'après  l'o- 
riginal deL.  Stem.  Ce  beau  portrait  est  celui  d'une  reine 

i  Le  nom  de  Bonaparte  s'allie  à  celui  des  Stuarts  dans  cette  épitaphe 
qu'on  lit  sur  une  simple  dalle  de  la  petite  église  de  Saint-Quiriec  et 
Sainte-Julitte,  près  la  place  Trajane  :  Christinœ  Bonaparte  Stmrt  svi 
posrere.  On  nous  dit  que  c'est  une  fille  de  Lucien  Bonaparte  née  en  1 7i»8 , 
mariée  en  1824  à  lord  Dudley  Stuart,  morte  à  Rome  en  1847.  Son  fils 
Frank  est  officier  anglais  dans  les  Indes. 
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d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande,  comme  le  dit  son 
épitaphe  : 

Magnai  Britanniae,  Francise  et  Hiberniaï  regiua. 

C'est  la  veuve  du  chevalier  de  Saint-Georges,  de  Jac- 
ques III  :  c'est  Marie-Clémentine  Sobieska,  petite-fille 
du  roi  de  Pologne ,  Jean  Sobieski  ;  elle  n'avait  gardé 
de  l'héritage  de  Sobieski  que  trois  rubis  inestimables 
et  un  lit  de  parade,  trophée  de  la  bataille  de  Vienne, 
dont  l'étoffe  provenait  de  la  tente  où  les  Turcs  abritaient 
l'étendard  de  Mahomet.  La  comtesse  d'Albany  vendit 
le  lit  de  la  reine  sa  belle-sœur  à  un  Juif  de  Florence. 
Le  cardinal  d'York,  héritier  des  trois  rubis  de  Sobieski, 
trouvés  dans  la  tente  où  le  grand-visir  Amurat  avait 
parqué  ses  femmes  à  la  bataille  de  Choczim,  en  fit  un 
plus  digne  usage;  il  les  légua  à  la  sacristie  du  Vatican. 
C'est  en  473S  que  la  reine  Marie- Clémentine  expira 
dans  la  Ville-Eternelle,  où  elle  était  venue,  comme  tant 
d'autres  tètes  couronnées,  trouver  le  repos  et  la  paix  que 
le  trône  ne  donne  pas.  La  chambre  apostolique,  c'est-à- 
dire  le  trésor  du  Saint-Père,  dépensa  généreusement 
20,000  écus  pour  lui  élever  ce  noble  tombeau. 

En  face,  s'élève  un  autre  monument,  simple  et  de 
bon  goût,  de  forme  pyramidale,  tout  en  marbre  blanc, 
de  la  main  de  Canova.  Trois  médaillons  en  relief  repré- 
sentent un  père  entre  ses  deux  enfants  :  c'était  un  roi, 
c'est  Jacques  III  et  ses  deux  fils,  Charles  111  (le  préten- 
dant), et  Henri  IX  (le  cardinal  d'York). 

Voici  l'épitaphe  telle  que  je  l'ai  copiée  : 


l'Angleterre  a  rome. 
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Iacobo  III 
lacobi  II  magna»  Prit,  régis  filio 
Karolo  Edvardo 
Et  Hcnrico  Decano  patrvm  cardinalivm 
lacobi  III  filiis 
régi»  slirpis  Stvardiae  postremis 
anno  mdcccxix. 

Canova  a  sculpté  à  la  porte  du  tombeau,  en  relief, 
deux  génies  en  pleurs;  au  bas,  on  lit  ces  mots  si  chré- 
tiens : 

Beati  mortvi 
Qvi  in  Domino  morivntvr. 

Voilà  comment  Rome  la  sainte  donne  l'hospitalité  de 
la  vie  et  de  la  mort  aux  grandeurs  déchues  et  aux  dy- 
nasties éteintes.  Saint-Pierre,  pour  les  Stuarts,  vaut  bien 
Westminster. 

L'Angleterre  doit  tout  à  la  Papauté.  Avant  saint  Gré- 
goire, elle  n'était  qu'une  confédération  de  hordes  sau- 
vages; c'est  le  catholicisme  qui  l'a  civilisée,  qui  l'a  éle- 
vée et  qui  en  a  fait  une  grande  nation.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  de  peuple  qui  doive  autant  au  Saint-Siège,  et  qui  lui 
en  soit  moins  reconnaissant;  l'Angleterre  excite  et  sou- 
doie les  révolutions  en  Italie  ;  elle  cherche  à  y  introduire 
le  schisme,  et  à  battre  en  brèche  le  trône  de  saint  Pierre. 
Elle  a  rugi  de  joie  de  voir  en  ces  derniers  temps  l'Eglise 
et  le  Pape  en  butte  à  toutes  les  attaques  de  l'impiété.  En 
1861,  nous  avons  vu  à  Paris  des  Anglais  qui  se  hâtaient 
de  se  rendre  à  Rome,  aux  fêtes  de  Pâques,  afln  d'assister 
à  la  dernière  bénédiction  du  dernier  Pape.  Rassurez- 
vous,  messieurs  les  Anglais,  vous  verrez  bien  d'autres 
Papes  que  Pie  IX,  mais  un  pontife-Roi  vous  parait-il  donc 
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plus  étrange  qu'une  reine-Pontife  ?  Voussemble-t-il  plus 
singulier  de  voir  Pie  IX  gouverner  l'état  romain  que 
d'entendre  la  reine  Victoria  vous  prescrire  des  jeûnes  et 
publier  des  mandements  ? 

Le  cimetière  des  Anglais  et  autres  protestants  est  à 
Rome  près  de  la  porte  Saint-Paul,  autour  de  la  pyramide 
de  Gestius,  imitation  en  miniature  des  pyramides  d'E- 
gypte. Elle  fut  élevée  pour  servir  de  tombeau  à  Caius 
Gestius,  membre  du  collège  des  Épulons,  prêtres  charges 
de  préparer  les  jeux  et  les  festins  publics  en  l'honneur 
des  dieux.  Hélas  !  la  croix  ne  s'élève  pas  sur  les  tombeaux 
de  nos  frères  séparés,  pas  plus  que  sur  le  mausolée  du 
prêtre  païen  !  Aussi  ce  cimetière  est  triste  et  froid  comme 
cette  religion  qui  a  perdu  le  culte  des  morts.  Il  y  a  quel- 
ques années,  en  Angleterre,  on  a  intenté  un  procès  à  une 
pauvre  femme  de  l'île  de  Wight,  parce  qu'elle  avait  fait 
tracer  ces  mots  sur  une  tombe  chérie  :  «  C'est  une  sainte 
et  salutaire  pensée  de  prier  pour  les  morts,  afin  qu'ils 
soient  délivrés  de  leurs  péchés.  » 

Cette  épitaphe  est  tirée  du  livre  des  Machabées,  mais 
pour  trancher  la  difficulté  de  ce  passage,  les  protestants 
ont  trouvé  un  excellent  moyen  :  c'est  de  supprimer  de 
leurs  bibles  le  livre  des  Machabées. 

Les  dynasties  catholiques  ont  disparu  dans  l'Ile  des 
Saints,  mais  sous  le  vieux  sol  de  la  vieille  Angleterre 
germe  de  nouveau  le  catholicisme  enseveli.  C'est  une 
résurrection,  une  renaissance  que  nous  avons  étudiée  en 
Angleterre  1  et  que  nous  voyons  se  continuer  à  Rome. 

t  De  la  renaissance  catholique  en  Angleterre,  souvenirs  de  voyage, 
(un  volume  in-18.) 
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J'en  trouve  un  nouvel  exemple  dans  cette  famille  Selby 
qui  nous  accompagne  à  Saint-Grégoire.  Pendant  cette 
semaine  de  l'Epiphanie,  presque  tous  les  Anglais  rési- 
dant à  Rome  sont  allés  à  Saint-André  délie  Fratte  en- 
tendre les  excellents  discours  de  Mgr.  Manning  *;  catho- 
liques et  anglicans  s'accordaient  à  se  dire  fiers  d'un 
pareil  orateur.  On  est  parfois  scandalisé  à  Rome  de  voir 
des  touristes  anglais  causer,  rire,  lorgner  et  même  man- 
fjer  pendant  les  cérémonies  saintes  de  la  Sixtine  et  de 
Saint-Pierre.  Rome  les  tolère,  elle  les  laisse  voir  et 
s'instruire  ;  la  vue  de  la  Cité  sainte  a  inspiré  bien  des 
conversions  *;  Rome  attend  comme  la  mère  qui  ouvre 
les  bras  à  ses  enfants  ;  Rome  est  patiente  parce  qu'elle 
est  éternelle  :  patietis  quia  œterna  3. 

Les  Anglais  retrouvent  avec  orgueil  à  Rome  le  souve- 
nir béni  et  vivant  encore  dans  bien  des  cœurs  de  l'une 

i  C'est  un  de  ces  illustres  convertis  comme  les  Faber,  les  Wilberforce, 
les  Spencer,  les  llolland,  etc.  Mgr.  Manning  est  protonotaire  apostolique 
et  prévôt  de  Westminster,  il  a  fait  un  beau  livre  sur  le  pouvoir  temporel 
des  Papes,  et  prononcé  un  éloquent  discours  à  la  messe  célébrée  à  Lon- 
dres pour  les  volontaires  pontificaux  tués  à  Castellidardo. 

*  Sous  Benoit  XIV  un  cardinal  montrait  à  un  protestant  anglais  les  pièces 
relatives  à  la  béatification  d'un  serviteur  de  Dieu  ;  l'Anglais  les  emporte 
chez  lui,  les  examine,  et  les  rend  en  disant  que,  si  tons  les  miracles  des 
saints  canonisés  étaient  aussi  certains  que  ceux-ci,  cela  lui  donnerait  à 
réfléchir.  —  Eh  bien  !  répondit  le  cardinal,  nous  sommes  plus  difficiles 
que  vous,  à  Rome,  ces  pièces  ne  nous  ont  pas  semblé  convaincantes,  et 
la  cause  est  rejetée.  L'Anglais  en  fut  si  frappé,  qu'il  s'instruisit  plus  à 
fond  de  la  loi  de  ses  pères  et  qu'il  demanda  à  y  rentrer. 

»  Byron,  qui,  a  prononcé  au  Parlement  un  discours  en  faveur  de 
l'émancipation  des  catholiques,  Byron  fit  élever  sa  fille  dans  un  couvent 
de  la  Romagne  ;  il  dit  dans  ses  mémoires:  «  Je  pense  qu'on  ne  peut  avoir 
jamais  assez  de  religion,  quand  on  en  a,  je  penche  do  jour  en  jour  vers 
le-  doctrines  catholiques.  »  Silvio  Pellico  raconte  que  le  poète  anglais 
lui  fit  un  jour  cette  confidence,  que,  un  jour  ou  l'autre,  il  ira  au  Vaticau 
se  jeter  aux  pieds  du  Pape. 
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des  plus  illustres  héritières  des  Trois  Royaumes,  dont  la 
maison,  d'origine  normande,  s'est  alliée  à  diverses  épo- 
ques aux  familles  royales  d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'E- 
cosse, de  Galles  et  de  France.  C'était  la  digne  fille  de 
ord  John  Talbot  Shrewsbury,  le  défenseur  convaincu 
de  la  foi  catholique  et  de  la  liberté  de  son  pays,  et  qui 
dépensait  500  mille  francs  par  an  pour  bâtir  des  églises 
en  Angleterre.  Lady  Guendaline  Talbot  Shrewsbury , 
mariée  au  prince  Marc-Antoine  Borghèse,  a  édifié  Rome 
par  ses  bienfaits  et  par  sa  courageuse  charité  pendant 
le  choléra.  Les  pauvres  et  les  malades  la  connaissaient 
comme  une  sœur  de  charité  déguisée  sous  l'habit  d'une 
princesse.  Aimable,  spirituelle,  poète,  mère  de  quatre 
enfants,  elle  est  morte  à  vingt-deux  ans,  emportant 
l'admiration  et  les  regrets  de  Rome  entière.  Ce  fut  un 
deuil  public  auquel  s'associa  le  Saint-Père.  Son  char  fu- 
nèbre fut  traîné  spontanément  par  quarante  citoyens. 
Quand  le  prince  Borghèse,  ému  d'un  tel  témoignage, 
envoya  savoir  leurs  noms,  ils  répondirent  :  Dites  au 
prince  que  ce  sont  des  Romains.  On  avait  à  Rome  une  si 
haute  idée  de  la  pieuse  princesse,  qu'après  sa  mort  on  se 
disputa  comme  des  reliques  des  fragments  de  ses  habits  et 
de  tout  ce  qui  lui  avait  appartenu  !.  Les  catholiques  an- 
glais peuvent  répéter  que  leur  île  est  encore  l'île  des  saints. 
Comme  la  vieille  Angleterre,  la  jeune  Amérique  en- 

i  Son  tombeau  est  à  Sainte-Marie -Majeure,  dans  la  chapelle  Borghèse, 
avec  cette  simple  et  touchante  inscription  :  Qui  riposano  le  eeneri  délia 
madré  dei  poverelli  la  principessa  Guendalina  Borghèse,  nata  à  ton- 
dra, dal  conte  de  Shrewsbury,  morta  a  22  anni  il  27  ottobre  1840. 

Une  autre  fille  du  comte  de  Shrewsbury,  lady  Mary  Talbot,  mariée  au 
prince  Doria  Pamphili  Landi,  est  morte  a  Rome  en  1858  également 
regrettée. 
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voie  à  Rome  les  prémices  de  son  catholicisme  renaissant  ; 
nous  avons  vu  arriver  ici  le  docteur  Yves,  évôque  protes- 
tant de  la  Caroline  du  nord.  En  abjurant  le  protestan- 
tisme, il  a  remis  au  Saint-Père  le  sceau  de  sa  charge 
épiscopale,  et  la  croix  d'or  qui  lui  servait  dans  les  céré- 
monies de  la  Cène  ;  Pie  IX  lui  a  promis  que  ces  orne- 
ments seraient  déposés  sur  l'autel  de  la  Confession  du 
prince  des  Apôtres.  Il  y  a  à  Rome  deux  séminaires  pour 
les  deux  Amériques  du  nord  et  du  sud. 

Comme  Grégoire-le-Grand,  Pie  IX  a  tourné  ses  regards 
vers  l'Angleterre;  grâce  à  lui,  l'Eglise  de  ce  noble  pays  a 
retrouvé  une  hiérarchie  complète  d'archevêques  et  d'évê- 
ques  titulaires,  et  elle  a  vu  s'asseoir  un  cardinal  anglais 
dans  le  sénat  de  la  chrétienté  ce  qui  a  flatté  vivement 
l'orgueil  des  Anglais.  Un  des  camériers  secrets  de  Pie  IX, 
Mgr.  Talbot,  obtient  chaque  jour  du  Saint-Père  de  pré- 
cieuses faveurs  pour  ses  compatriotes  à  Rome.  Ainsi,  il 
lui  a  été  donné  de  célébrer  le  Saint-Sacrifice  sur  un  au- 
tel-tombeau des  catacombes  de  Sainte-Agnès,  en  présence 
et  en  l'honneur  de  vingt-cinq  anglicans  revenus  à  la  foi 
des  premiers  martyrs.  Ainsi,  tout  récemment,  par  une 
grâce  spéciale,  Mgr.  Talbot  a  donné  la  bénédiction  nup- 
tiale a  un  jeune  couple  anglais  dans  les  grottes  vénérées 
de  la  basilique  Vaticane,  devant  l'autel  de  la  Confession 
de  saint  Pierre. 

Les  représentants  des  deux  grandes  couronnes  protes- 
tantes se  sont  rencontrés  naguère  au  pied  du  trône  de 
Pierre,  l'un  est  le  petit-neveu  de  Frédéric  II,  l'autre  est 
l'arrière-petit  neveu  de  Henri  VIII.  Pie  IX  a  reçu  les  vi- 
sites du  prince  de  Prusse  et  du  prince  de  Galles,  l'hé- 
ritier de  la  couronne  de  saint  Edouard  et  de  saint  Ed- 
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mond  \  Les  conversions  de  Mgr.  Howard,  officier  de 
l'armée  anglaise,  et  celle  dn  comte  Talbot  ont  fait 
grande  sensation  en  Angleterre  et  plus  d'un  des  com- 
patriotes de  ce  dernier  s'est  écrié  comme  Bedfort  dans 
l' Henri  VI  de  Shakspeare  :  Va,  brave  Talbot,  nous  te 
suivrons  : 

Ascend,  brave  Talbot,  will  follow  thee. 
Nous  raconterons  ailleurs  1  la  curieuse  histoire  d'un 

■ 

ministre  anglican,  qui,  appelé  par  les  Anglais  de  Rome 

■ 

pour  leur  prêcher  le  carême,  s'est  converti  lui-môme  au 
catholicisme  après  avoir  étudié  Rome  souterraine;  la 
liturgie  anglicane  est  restée  presqu'entièrement  catholi- 
que, et  une  Anglaise  madame  Pittard  a  raconté,  dans  un 
touchant  récit,  comment  elle  avait  été  convertie  par  sa 
Bible  et  son  livre  de  prières. 

Il  est  évident  que  le  vœu  d'un  retour  vers  le.  centre 
commun  est  caché  au  fond  de  beaucoup  de  nobles  cœurs 
anglais.  Tendimmin  Latium;  Italiam,  Jtaliam  !  écrivait 
naguère  un  professeur  de  l'Université  d'Oxford. 

Qu'attendent  donc  nos  frères  si  malheureusement  sé- 
parés ?  s'écrie  M.  de  Maistre.  Qn'at tendent-ils  pour  mar- 
cher au  Capitole  en  nous  donnant  la  main?  Qu'attend 
la  noble  Angleterre  pour  se  réconcilier  avec  Rome,  après 

i  Le  prince  royal  de  Prusse  est  venu  au  Vatican  avec  sa  femme  ;  il 
pria  le  Saint-Père  d'écrire  quelque  chose  sur  une  image  de  l'enfant  Jésus 
qu'il  lui  présenta.  Pie  IX  écrivit:  Illuminare  his  qui  in  tenebris  sedent. 
Le  Pape  disait  dernièrement  à  des  puseystes  anglais  :  «  Ne  soyez  plus 
«  comme  les  cloches  qui  appellent  le  monde  à  l'Eglise,  et  qui  n'y  entrent 
<  pas.  » 

*  Voir  au  tome  II,  la  lettre  intitulée:  Catacombes  de  Sainte-Agnvs. 
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avoir  résisté  si  longtemps  à  la  sainte  Eglise,  à  la  métro- 
pole du  monde  chrétien,  au  siège  de  Rome  ? 

  Hath  reconcil'd 

Hiroself  to  Rome  ;  his  spirit  is  corne  in, 
Tint  so  stood  out  against the  holy  church, 
The  great  raetropolis  and  see  of  Rome. 

(Shakspeare,  King  John,  act.  v.  se.  3.) 


TOME  I. 
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LE  MOÏSE  ET  LES  MARONITES. 

L'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens  et  les  chaînes  du  premier  Pa  pe 

—  Le  Musé  de  Michel-Ange.  —  Le  jeune  Mortara.  —  Le  couvent  el  le 
palmier  des  Maronites.  —  Le  moine  Télémaque  et  le  seigneur  Mykhel. 

—  La  France  au  Liban. 

Vendredi  44  janvier. 
« 

C'est  une  assez  rude  montée  que  la  via  délie  Sette  Sale, 
qui  du  Colysée  nous  mène  au  sommet  de  l'Esquilin,  devant 
l'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens. 

L'impératrice  Eudoxie,  femme  de  Théodose-le-Jeune, 
empereur  d'Orient,  avait  reçu  du  patriarche  de  Jérusalem 
les  chaînes  avec  lesquelles  Hérode  avait  fait  attacher  saint 
Pierre.  Elle  en  envoya  une  portion  à  sa  fille  Eudoxie, 
femme  de  Valentinien,  empereur  d'Occident.  Saint  Léon- 
le-Grand  voulut  mesurer  cette  chaîne  avec  celle  qui  avait 
attaché  le  môme  apôtre,  par  ordre  de  Néron,  dans  la  pri- 
son Mamertine  ;  les  deux  chaînes  mises  en  contact  se 
réunirent.  Frappée  de  ce  miracle,  Eudoxie  fit  élever  en 
442  une  église  sous  le  titre  de  Saint-Pierre-aux-Liens, 
San-Pietro  in  Vincoli  l.  Adrien  Ier  la  reconstruisit,  et 

<  Silvio  Pellico  célébrait  chaque  année  par  la  communion  la  fête  de 
Saint-Pierre-t's-Liens,  en  reconuaissance  de  sa  délivrance  de  la  prison  du 
Spielberg. 
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Sixte  IV  et  Jules  II  l'embellirent.  Sa  forme  est  l'ancienne 
basilique  romaine  ;  elle  a  un  beau  portique  extérieur  et 
trois  nefs  divisées  par  vingt-deux  colonnes  cannelées;  ces 
colonnes  sont  d'un  marbre  blanc  qui  vient  de  l'Attique. 
Je  suis  amoureux  de  tous  ces  beaux  marbres;  j'aime  à 
les  palper  et  à  les  caresser  de  l'œil  et  de  la  main. 

Mais  courons  au  mausolée  de  Jules  II  pour  voir  le 
Moïse  de  Michel-Ange,  une  des  plus  célèbres  statues  du 
monde  et  qui  mérite  de  l'être.  Il  existait  une  analogie 
peu  commune  entre  le  génie  de  l'artiste  florentin  et  le 
caractère  de  Jules  II.  Il  est  certain  que  Michel-Ange  a 
songé  au  grand  pontife  en  sculptant  ce  Moïse,  et  qu'il  a 
donné  à  l'ancien  conducteur  d'Israël  la  figure  du  nouveau 
chef  du  peuple  de  Dieu.  Dans  les  catacombes,  les  premiers 
artistes  chrétiens  employaient  souvent  la  figure  de  Moïse 
pour  représenter  saint  Pierre  et  ses  successeurs.  Jules  II 
avait  confié  l'exécution  de  son  tombeau  à  Michel-Ange, 
et  il  voulait  qu'on  plaçât  ce  monument,  isolé,  là  où  est 
aujourd'hui  la  Confession  de  saint  Pierre  ;  mais  Jules  11 
mort,  Paul  III  arrêta  les  travaux  et  fit  mettre  clans  cette 
église  in  Vincoli  la  portion  inachevée  du  tombeau  de  son 
prédécesseur.  Il  n'y  a  de  complet  et  de  beau  que  le  Moïse. 
Les  deux  statues  de  Lia  et  de  Rachel,  symboles  de  la  vie 
active  et  contemplative,  ne  sont  pas  de  Michel-Ange. 

Ce  fameux  Mosé  est  une  des  plus  fières  figures  qui 
soient  jamais  sorties  de  la  main  d'un  sculpteur  ». 

Quand  Michel-Ange  eut  renoncé  à  son  plan  primitif, 

•  Michel-Ange  à  70  ans,  disent  ses  biographes,  faisait  voler  plus  de 
marbre  en  un  quart  d'heure  que  trois  jeunes  gens  en  trois  heures,  et  il 
travaillait  avec  tant  de  furie,  qu'on  tremblait  pour  le  ciseau,  le  marbre 
et  l'artiste. 
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il  donna  à  Strozzi  deux  des  figures  ébauchées  pour  le 
tombeau  de  Jules  II.  Des  mains  de  Strozzi  ces  statues 
passèrent  dans  celle  de  François  Ier  ;  puis  le  connétable 
de  Montmorency  les  plaça  dans  son  château  d'Ecouen 
d'où  elles  sont  venues  au  Louvre. 

Le  bizarre  et  inexorable  Milizia  rappelle  le  Mosé  un 
satyre  avec  des  soies  de  porc;  un  effroyable  dogue,  vêtu 
d'un  habit  de  boulanger.  Est-ce  ainsi,  s'écrie-t-il,  qu'on 
caractérise  un  législateur  qui  en  était  au  tu  et  au  toi 
avec  messire  Bon  Dieu  1  ? 

Laissons  la  critique  mordre  à  son  aise,  et  jouissons  en 
paix  de  ce  sublime  ouvrage,  égal  pour  nous  à  tous  les 
chefs-d'œuvre  antiques.  Observons  seulement  qu'on  le 
voit  de  trop  près,  et  que  cette  statue  était  destinée  à  être 
vue  à  vingt  pieds  de  haut.  On  dit  que  Michel-Ange,  son 
œuvre  achevée,  lui  déchargea  un  grand  coup  de  marteau 
sur  le  genou  en  s 'écriant  :  Parle  donc,  puisque  tu  vis! 

On  montre  la  trace  du  coup  sur  le  bras  qui  tient  les 
Tables  de  la  Loi. 

C'est  bien  là  ce  grand  Chef,  comme  dit  Dante,  sous 
lequel  se  nourrit  de  manne  le  peuple  ingrat ,  mobile  et 
endurci  : 

Quel  duca,  sotto  cui  visse  di  manna 
La  gente  îngrata,  mobile  e  ritrosa. 

{Parad.  xxxn.) 

11  semble  que  les  Juifs  doivent  aimer  à  venir  dans  cette 
église  chrétienne  pour  admirer  leur  sublime  législateur. 


1  Un  satiro  con  capelli  di  porco,  un  mastino  orribile,  vestito  corne  uu 

fornaro  si  caralteriza  cosi  un  legislatore  che  parla  da  tu  a  tu  con 

m  ester  Domeneddio.  (Dell'arte  dit  vedere.) 
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Le  grand  Hébreu  est  ici  vivant;  il  vient  de  descendre  du 
Sinaï,  où  il  a  parlé  à  Jéhovah  face  à  face.  Il  est  assis,  le 
bras  appuyé  sur  les  Tables  de  la  Loi  ;  son  attitude  respire 
une  majesté  sombre  :  c'est  le  lion  au  repos,  comme  dit 
Dante  : 

A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Sa  barbe  descend  sur  sa  poitrine  comme  un  faisceau  de 
serpents  engourdis;  l'éclair  est  dans  ses  yeux;  sa  voix  de 
tonnerre  va  reprocher  aux  Juifs  l'idolâtrie  du  Veau  d'Or. 

J'ai  fait  devant  le  Moïse  ce  sonnet  imité  de  Zoppi  et 
d'Alfîeri  : 

Digne  de  son  héros  s'est  montré  le  sculpteur, 
Cette  statue  est  sainte  et  Fart  la  divinise, 
Car  de  la  créature  auprès  du  Créateur 
Ce  Berger  tout  puissant  accepta  l'entremise. 

Des  secrets  du  Très-Haut  divin  révélateur, 
Guide  choisi  de  Dieu  vers  la  Terre  promise, 
Guerrier,  poète  saint,  prêtre  et  législateur, 
Tel  l'a  fait  Michel-Ange  et  tel  était  Moïse. 

Et  vous,  son  peuple,  et  vous,  misérables  Hébreux, 
Du  stupide  Veau  d'or  adorateurs  nombreux, 
Vous  oubliez  le  Ciel,  Moïse  et  la  Patrie  ! 

Insensés  !  si  du  moins  vous  aviez  adoré 
Une  image  pareille  à  ce  marbre  inspiré, 
On  vous  eût  moins  blâmés  de  tant  d'idolatne  ! 

Michel-Ange  s'inspirait  de  la  Bible  comme  Raphaël 
de  l'Evangile.  A  l'un,  Moïse  et  Jéhovah  ;  à  l'autre,  Jésus 
et  ses  disciples.  Il  faut  dire  du  Mosc  ce  que  Quintilieu 
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a  dit  du  Jupiter  de  Phidias,  que  cette  statue  avait  ajouté 
à  la  religion  des  peuples.  Michel-Ange  est  le  Dante  de  la 
sculpture.  Les  anciens  disaient  aussi  :  Phidias  homérise. 
Pindemonte  appelle  Michel -Ange  :  Homo  di  quattro 
aime,  l'homme  aux  quatre  Ames,  à  cause  de  son  quadruple 
génie  d'architecte,  de  sculpteur,  de  peintre  et  de  poète. 

L'église  de  Saint-Pierre-aux-Licns  est  desservie  par  les 
chanoines  réguliers  de  Saint- Augustin.  Us  sont  chargés  de 
l'éducation  du  jeune  Mortara,  cet  enfant  né  juif,  qui  a  été 
retiré  de  la  maison  paternelle,  conformément  à  la  loi  de 
l'Eglise  et  à  la  loi  de  l'Etat  pontifical,  parce  que,  baptisé 
en  danger  de  mort,  il  appartenait  à  Jésus-Christ.  Il  est 
là  élevé  jusqu'à  sa  majorité  aux  frais  du  Saint-Père,  sé- 
paré de  sa  famille,  mais  non  séquestré,  et  ses  parents  le 
peuvent  voir  autant  qu'il  veulent.  Mais  la  presse  et  la  di- 
plomatie exploitèrent  ce  fait  contre  le  Saint-Siège  avec 
une  infernale  habileté.  La  clameur  ou  plutôt  le  rugisse- 
ment, comme  dit  M.  Veuillot,  devint  universel.  Un  em- 
ployé de  la  cour  impériale  fit  sur  ce  sujet  un  mélodrame 
qui  anima  l'opinion  jusqu'à  la  guerre  d'Italie.  Pie  IX  ré- 
sista, sacrifia  sa  popularité,  et  affronta  cette  formidable 
lutte  pour  sauver  une  seule  âme,  l'Ame  d'un  petit  juif, 
régénérée  par  le  baptême.  Ajoutons  que  le  jeune  Mortara 
est  d'une  piété  angélique,  et  se  trouve  fort  heureux  chez 
les  chanoines  de  Saint-Augustin. 

Le  religieux  qui  nous  servait  de  guide,  après  nous  avoir 
laissé  admirer  à  notre  aise  le  Mosé,  nous  conduisit  dans 
la  sacristie  où  l'on  garde,  dans  de  riches  reliquaires,  des 
morceaux  insignes  de  la  croix  de  saint  Pierre  et  de  la 
croix  de  saint  André,  ainsi  que  les  deux  chaînes  qui  ont 
lié  le  prince  des  Apôtres;  on  ne  les  montre  aux  pèlerins 
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moire qui  les  renferme.  Des  chaînes  et  une  croix  !  Voilà 
l 'héritage  que  le  premier  des  Papes  a  lègue  à  ses  succes- 
seurs !  Mais  la  croix  les  rend  immortels,  et  les  chaînes 
n'arrêtent  pas  leur  parole  apostolique  :  Verbum  Dei  non 
est  alliyatum.  Dans  cette  sacristie  on  trouve  toujours  un 
peintre  quelconque  copiant  la  jolie  tête  du  Guide,  appelée 
YEspérance;  cette  Speranza  finit  par  impatienter;  son 
malheur  est  d'avoir  été  trop  copiée  et  d'être  exposée  à 
tous  les  coins  de  Rome.  Du  portique  extérieur  de  Saint- 
Pierre  in  Vincoli,  la  vue  est  belle  ;  à  gauche,  le  couvent  des 
Augustiniens  ;  en  face,  le  palmier  du  couvent  Maronite  ; 
à  droite,  le  campanile  carré  et  sombre  de  Saint-François 
de  Paule  ;  au  fond,  la  tour  du  Gapitole  avec  une  échappée 
sur  Rome. 

C'est  ici  que  M.  Ampère  place  la  demeure  du  vieil  Ho- 
race ;  tout  auprès  était  la  poutre  de  la  soeur  (tigillum  so- 
rorium)  sous  laquelle  le  jeune  Horace  dut  passer  pour  être 
purifié  de  son  fratricide  ;  cette  poutre  était  posée  en  tra- 
vers, dans  cette  rue  étroite,  d'un  mur  à  l'autre,  au-des- 
sus de  la  tête  des  passants.  Tandis  que  je  rêvais  à  cette 
héroïque  histoire,  il  se  passait  une  aventure  moins  tra- 
gique sur  la  place  de  Saint-Pierre  in  Vincoli. 

J'y  avais  laissé  Marie  dessinant  près  de  la  voiture,  en- 
tourée d'un  nuage  de  gamins  romains.  Elle  s'étonnait 
de  ne  pas  me  voir  revenir  ;  n'ayant  pas  surveillé  mes 
mouvements,  elle  s'imagine  que  je  suis  entré  au  cou- 
vent Maronite,  et  elle  va  m'y  réclamer.  Elle  sonne  ;  un 
moine  barbu  entrouvre  la  porte  et  la  referme  brusque- 
ment à  la  vue  d'une  femme.  Un  instant  après  une  voix 
d'en  haut  se  fait  entendre  ;  Marie  lève  les  yeux  et  voit  à 
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une  fenêtre  haute  du  couvent  un  grave  personnage  à 
longue  barbe  noire,  au  teint  bronzé,  au  costume  arabe. 
Il  se  met  à  parler  moitié  italien  moitié  français,  et  dé- 
clare que  le  couvent  ne  recèle,  d'aucune  façon,  il  signor 
francese,  il  signor  sposo.  Je  reviens  sur  ces  entrefaites 
et  je  profite  de  l'occasion  pour  demander  al  signore  arabo 
la  permission  de  visiter  le  couvent,  qu'on  m'avait  dit  d'un 
accès  difficile.  Il  appelle  le  supérieur  qui  parait  à  son 
tour  à  la  fenêtre  et  m'accorde  l'entrée;  ma  senza  la 
signora.  Je  franchis  donc  seul  la  mystérieuse  petite  porte 
surmontée  d'une  croix  et  d'un  écusson  avec  une  inscrip- 
tion arabe;  heureusement,  la  traduction  latine  est  auprès, 
la  voici  : 

Monasterivm  monacorvm 
Maronitarvm  Ordinis  sancti  Anton ii 
magni  congrégations  mont i  Libani 
anno  mdccliii 

Je  suis  reçu  par  le  noble  personnage  qui  parlait  un 
peu  français;  c'est  un  Maronite  de  trente  ans  appelé 
Mykhel  ;  né  sur  les  pentes  du  Liban,  il  a  appris  le  fran- 
çais à  Beyrouth,  et  a  été  le  drogman  d'Eugène  Boré  notre 
savant  missionnaire  Lazariste  ;  il  est  ici  avec  son  frère, 
interprète  aussi  ;  ils  sont  de  passage  à  Rome,  et  ont  reçu 
l'hospitalité  orientale  chez  leurs  compatriotes  les  moines 
maronites.  Ces  derniers  ne  sont  que  deux  en  ce  moment 
avec  le  supérieur,  auquel  le  seigneur  Mykhel  me  présenta. 
C'est  un  vieux  Maronite  triste  et  malade. 

On  me  reçut  dans  un  parloir  plein  de  tableaux  et  de 
portraits  orientaux  que  j'eusse  été  curieux  d'exami- 
ner à  mon  aise,  mais  le  supérieur  semblait  si  souffrant 
que  je  n'osai  rester  qu'un  moment.  Mon  ami  Mykhel 
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m'emmena  dans  le  jardin,  et  en  nous  promenant  il  me 
conta  qu'il  était  appelé  à  Paris  pour  aller  de  là  à  Alger,  en 
qualité  d'interprète  et  de  traducteur.  Il  avait  la  voix  d'une 
merveilleuse  douceur  ;  quelle  grâce,  quelle  force  et  quelle 
noblesse  dans  cette  race  Maronite  1 

Mykhel  me  fit  voir  dans  un  préau,  du  côté  de  saint 
François-de-Paule,  le  palmier  isolé  que  j'avais  déjà 
remarqué. 

— Les  palmiers  de  mon  pays,  me  dit-il  avec  un  geste 
charmant,  sont  deux  fois  plus  hauts  que  celui-ci. 

—  Que  j'aimerais  à  les  voir,  seigneur  Mykhel  I 

—  Avez-vous  aussi  des  palmiers  à  Paris,  seigneur 
Français? 

—  Nous  en  avons  en  serre  dans  nos  jardins  publics. 
Mykhel  me  fait  retraverser  le  parloir,  me  ramène  au 

jardin,  et  m'y  montre  un  autre  palmier  et  quelques  cè- 
dres, qui  lui  rappellent  les  cèdres  de  Salomon  dans  les 
montagnes  du  Liban,  ces  cèdres  de  l'Eden  dont  parle 
Ezéchiel,  et  dont  quelques-uns  avaient  formé  la  charpente 
de  Saint-Paul-hors-des-Murs.  Les  Arabes  ont  une  véné- 
ration superstitieuse  pour  ces  arbres  auxquels  ils  attri- 
buent une  force  végétative  éternelle,  un  instinct  supérieur 
à  celui  des  animaux  et  qui  se  rapproche  de  l'intelligence 
humaine.  Au  bout  du  jardin,  à  ras  d'œil,  je  fus  tout  sur- 
pris d'apercevoir  tout  près  de  moi,  à  travers  les  arbres,  le 
Colysée.  De  là,  le  vieux  buveur  de  sang  n'est  pas  massif 
et  colossal  comme  on  le  voit  à  sa  base;  il  est  familier  et 
bonhomme,  sans  façon,  résigné  à  jouer  le  rôle  de  fabri- 
que dans  le  paysage.  On  en  voit  justement  la  partie  res- 
tée entière  ;  on  dirait  que  l'amphithéâtre  est  tout  neuf, 
venant  de  servir  et  fraîchement  arrosé  du  sang  des  gladia- 
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tcurs  et  des  martyrs.  C'est  d'un  effet  très-pittoresque  et 
très-curieux.  Je  gage  que  peu  de  touristes  et  d'artistes 
connaissent  ce  point  de  vue  nouveau  de  l'amphithéâtre 
Flavien.  Mvkhel  me  montrant  le  Colvsée,  me  dit  avec 
fierté  :  «  C'est  pourtant  un  pauvre  moine  d'Orient 
comme  moi  qui  a  fait  cesser  les  jeux  sanglants  du 
cirque.  »  Il  disait  vrai.  Vainement  l'éloquence  des  Pères 
s'était  soulevée  contre  ces  barbaries,  vainement  le  poète 
chrétien  Prudence,  dans  des  vers  pathétiques,  pressait 
Honorius  de  faire  que  la  mort  cessât  d'être  un  jeu  et  l'ho- 
micide une  volupté  publique.  Ce  que  nulle  puissance 
terrestre  n'avait  osé,  la  charité  l'accomplit.  Un  moine 
d'Orient  appelé  Télémaque,  un  de  ces  hommes  inutiles, 
ennemis  de  la  société  humaine,  comme  on  disait  et 
comme  on  dit  encore,  prit  un  jour  son  bâton  de  voyage 
et  s'achemina  vers  Rome  pour  y  mettre  fin  aux  combats 
de  gladiateurs.  Or,  le  1er  janvier  de  l'an  404,  le  peuple 
romain,  entassé  sur  les  gradins  du  Colyséc,  célébrait  le 
sixième  consulat  d'Honorius.  Déjà  plusieurs  paires  de 
combattants  avaient  ensanglanté  l'arène,  quand  tout  à 
coup,  au  milieu  d'un  assaut  d'armes  qui  suspendait  tout 
les  yeux  et  tous  les  esprits,  on  vit  paraître  un  moine  éten- 
dant lesbras,ets'efforçantd'écarter  les  épées.  A  cet  aspect, 
la  foule  étonnée  se  lève  ;  on  demande  quel  téméraire  ose 
troubler  les  plaisirs  très-sacrés  du  peuple-roi.  De  tous 
côtés  pleuvent  les  malédictions,  les  menaces,  et  bientôt 
les  pierres.  Télémaque  lapidé  tombe,  et  les  combattants 
qu'il  avait  voulu  séparer  l'achèvent.  Il  fallait  ce  sang  pour 
sceller  l'abolition  des  spectacles  sanglants.  Le  martyre 
du  moine  força  l'irrésolution  d'Honorius,  et  un  édit  de 
la  même  année,  qui  semble  avoir  été  obéi,  supprima  les 
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combats  de  gladiateurs.  Avec  eux  l'idolâtrie  perdait  une 
de  ses  plus  puissantes  attaches.  Le  Colysée  resta  debout  ; 
il  l'est  encore.  Seulement  une  large  brèche  dans  ses 
flancs  rappelle  l'assaut  que  le  Christianisme  livra  à  la 
société  romaine,  où  il  ne  pénétra  qu'en  la  démantelant  \ 

Assis  sous  un  de  ces  cèdres  du  Liban ,  ce  Maronite  à 
mes  côtés  me  racontant  le  martyre  de  saint  Télémaque , 
je  me  croyais  transporté  en  Orient.  J'interrogeai  Mykhel 
sur  sa  nation.  Elle  a  pris  son  nom  de  saint  Maron ,  soli- 
taire syrien  des  premiers  siècles.  Les  Maronites  sont  ceux 
des  Syriens  qui,  à  la  chute  de  la  puissance  bysantine  en 
Syrie,  et  après  l'invasion  des  Sarrazins,  se  réfugièrent 
dans  les  montagnes  du  Liban,  où  ils  ont  jusqu'à  ce  jour 
maintenu  leur  foi  et  leur  liberté.  Invariable  dans  son 
orthodoxie  comme  dans  son  indépendance,  le  peuple 
Maronite  renferme  cinq  cent  mille  catholiques;  descendu 
du  mont  Liban,  son  asile  et  son  berceau,  il  se  répand  au- 
jourd'hui sur  les  côtes  de  Syrie;  c'est  la  nation  modèle  de 
l'Orient.  Le  collège  Maronite  a  été  fondé  à  Rome  en 
lo84  ;  c'est  lui  qui  a  maintenu  la  foi  catholique  parmi 
ces  vaillantes  tribus  du  Liban. 

Le  clergé  Maronite  possédait  autrefois  à  Rome  des 
domaines ,  dont  le  revenu  entretenait  son  séminaire 
romain.  Les  Français  du  Directoire  vendirent  ces  biens, 
au  mépris  de  la  protection  que  la  France  accorda  toujours 
aux  Maronites,  qui  conservent  religieusement  deux  mo- 
numents écrits  de  cette  protection  séculaire  :  une  lettre 
de  Louis  XIV  et  une  lettre  de  Louis  XV.  Dernièrement, 
les  horribles  massacres  de  Syrie  ont  ensanglanté  ce  beau 

1  Ozanam.  Du  Progrès  dan*  les  siècles  de  décadence. 
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pays  du  Liban,  dont  le  nom  (Lebari)  signifie  lait  en  arabe 
et  en  hébreu,  à  cause  de  ses  neiges  immaculées.  Nous 
avons  vu  alors  la  France  se  souvenir  de  son  rôle  protec- 
teur, et  envoyer  une  armée  sur  les  côtes  de  Syrie  pour 
défendre  les  Maronites  contre  les  fureurs  fanatiques  des 
Druses  et  des  Turcs. 


LETTRE  XXII 


LE  MURO  TORTO. 

Le  tombeau  de  famille  de  Néron.  —  La  puissance  temporelle  des  Papes 
symbolisée  dans  le  Muro  Torto.  —  L'obole  de  Bélisaîre  et  le  Denier  de 
saint  Pierre.  —  Le  général  de  Justinien  et  le  général  de  Napoléon.  — 
Entrée  à  Rome  des  Gaulois,  de  Genserie,  d'Alaric,  de  Tolila  et  de  Gis- 
card. —  Annibal  est  aux  portes  de  la  Ville.  —  VAgger  de  Servius 
TuUius.  —  La  parricide  Tullie  et  la  Révolution. 

Sortons  de  Rome;  cette  seule  idée  de  sortir  de  la  Ville 
me  cause  une  espèce  de  peine,  mais  il  faut  pourtant  faire 
le  tour  extérieur  de  l'enceinte  sacrée.  Sortons  donc  de 
Rome  par  la  porte  du  Peuple,  l'antique  porte  Flaminia, 
et  longeons  à  droite  la  muraille  extérieure  par  le  chemin 
de  ronde,  le  Pomerio;  nous  sommes  aussitôt  frappés  par 
la  vue  de  substructions  gigantesques,  qui  rappellent  un 
souvenir  Néronien. 

«  A  Rome,  dit  M.  Ampère,  on  suit  Néron  au-delà  de  sa 
mort  et  jusqu'à  son  tombeau.  Il  ne  se  trouva  que  des  fem- 
mes pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  ses  deux  nour- 
rices et  sa  concubine  Acté.  Elles  enveloppèrent  ses  cen- 
dres d'une  étoffe  précieuse  et  allèrent  les  placer  dans  le 
tombeau  de  famille  des  Domitius.  Du  temps  de  Suétone, 
on  le  voyait  encore  du  Champ-de-Mars  s'élevant  sur  la 
Colline  (les  Jardins,  aujourd'hui  le  Pincio.  On  peut  dé- 


190 


ROME.  LETTRES  I)'UN  PÈLERIN. 


terminer  avec  précision  le  lieu  de  la  sépulture  de  Néron, 
car,  en  suivant  les  murs  de  Rome,  on  reconnaît  parfaite- 
ment les  arceaux  des  substructions  de  la  villa  des  Domi- 
tius  où  se  trouvait  leur  tombeau.  »  Honorius  fit  servir  ces 
arceaux  pour  le  mur  d'enceinte  de  la  Ville.  Un  peu  plus 
loin,  au  premier  angle  tournant,  en  face  l'ancienne  en- 
trée de  la  Villa  Borghèse,  nous  nous  trouvons  devant  un 
énorme  pan  de  mur  qui  semble  toujours  .sur  le  point  de 
s'écrouler,  et  qui  reste  ainsi  suspendu  en  l'air  depuis 
quatorze  siècles,  c'est  le  fameux  Muro  Torto.  «  On  nomme 
ainsi  un  pan  de  muraille  qui,  avant  de  faire  partie  du 
rempart  d'Honorius,  avait  servi  à  soutenir  la  terrasse  du 
jardin  des  Domitius,  où  fut  la  sépulture  de  Néron,  et  qui, 
du  temps  de  Bélisaire,  était  déjà  incliné  comme  il  l'est 
aujourd'hui.  Procope  raconte  que  Bélisaire  voulait  le  re- 
bâtir, mais  que  les  Romains  l'en  empêchèrent,  affirmant 
que  ce  point  n'était  pas  exposé,  parce  que  saint  Pierre 
avait  promis  de  le  défendre.  Procope  ajoute  :  Personne 
n'a  osé  réparer  ce  mur,  et  il  reste  encore  dans  le  même 
état.  Nous  pouvons  en  dire  autant  que  Procope,  et  le 
mur,  détaché  de  la  colline  à  laquelle  il  s'appuyait,  reste 
encore  incliné  et  semble  près  de  tomber.  Ce  détail  du 
siège  de  Rome  (au  temps  de  Bélisaire)  est  confirmé  par 
l'aspect  singulier  du  Muro  torto,  qui  semble  toujours  près 
de  tomber,  et  subsiste  dans  le  même  état  depuis  quatorze 
siècles,  comme  s'il  était  soutenu  miraculeusement  par 
la  main  de  saint  Pierre.  On  ne  saurait  guère  trouver  pour 
l'autorité  temporelle  des  Papes,  au  moment  où  j'écris, 
un  meilleur  symbole  l. 


1  M.  Ampère,  L'histoire  romaine  à  Home. 


LE  MURO  TORTO 


191 


En  effet,  rien  ne  peint  mieux  ce  surnaturel  qui  prési- 
dera toujours  aux  destinées  de  l'Eglise. 

Poursuivons  notre  promenade  historique.  Voici  la  porte 
Pinciana,  aujourd'hui  murée  ;  elle  rappelle  un  trait  hé- 
roïque de  Bélisaire.  Attaqué  par  les  Goths,  il  voulut  ren- 
trer dans  Rome  par  cette  porte  ;  les  Romains  la  fermèrent 
lâchement  :  lui  alors  se  retourna  et  battit  les  Goths.  Cette 
porte,  dit  M.  Ampère,  c'est  le  dernier  monument  où  soit 
empreint  le  caractère  romain,  comme  Bélisaire  fut  le 
dernier  des  Romains.  Après  lui,  la  barbarie  a  vaincu. 
C'est  à  côté  de  la  porte  Pinciana  que  le  voyageur  lit  ces 
paroles  célèbres  incrustées  sur  une  pierre  :  Date  obolvm 
Belisario. 

On  raconte  que  c'est  ici  que  le  général  de  Justinien, 
vieux,  aveugleet  disgracié,  implorait  une  obole  de  la  pitié 
des  passants,  assis  sur  une  pierre,  non  loin  de  son  an- 
cien palais,  qui  était  situé  sur  le  mont  Pincio,  entre  les 
jardins  de  Salluste  et  les  jardins  de  Lucullus.  Cet  antique 
souvenir  me  rappelait  un  autre  vieillard ,  celui  qui  règne 
au  Vatican,  qui  lui  aussi  a  subi  d'injustes  disgrâces  ;  la 
diplomatie  l'a  traité  d'aveugle,  d'ingrat  et  d'obstiné,  parce 
qu'il  a  prononcé  le  non  possumus  de  saint  Pierre;  dé- 
pouillé de  ses  Etats,  le  voilà  qui  tend  aussi  la  main  à  ses 
enfants,  car  il  ne  veut  rien  recevoir  que  d'eux  seuls,  et 
nous  disons  à  notre  tour  :  Donnez  une  obole  à  Pierre  : 
Date  obolvm  Petro. 

On  a  nié,  je  le  sais,  que  Bélisaire  ait  jamais  demandé 
l'aumône  ;  c'est  possible ,  mais  ma  remarque  subsiste , 
comme  dirait  M.  de  Maistre.  Ce  qu'il  y  a  de  parfaitement 
certain,  c'est  que  le  vainqueur  des  Goths  et  des  Vandales 
fut  disgracié  par  Justinien  ;  ce  malheur  fut  le  châtiment 
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céleste  de  sa  conduite  odieuse  envers  le  saint  pape  Syl- 
vère.  Deux  fois,  d'après  l'ordre  de  l'empereur,  Bélisaire 
porta  la  main  sur  l'oint  du  Seigneur,  le  dépouilla  de  ses 
vêtements  pontificaux  et  le  déporta  en  exil.  Le  général 
romain  était  cependant  catholique,  il  n'ignorait  pas  Tin- 
dignité  de  son  action  ;  mais  l'odieux  du  sacrilège  lui  pe- 
sait moins  que  la  défaveur  impériale.  Le  général  Radet 
ne  traita  pas  avec  plus  de  respect  la  personne  de  Pie  VII. 
Mais  Bélisaire  eut  des  remords;  repentant  de  son  crime, 
il  bâtit  la  petite  église  de  Santa  Maria  in  Trima  que  l'on 
voit  encore  près  de  la  fontaine  Trévi,  et  il  y  fit  graver 
cette  inscription  : 

H  ANC  VIR  PATRICIVS  BILISARIVS  VRBIS  AMICVS 
OB  CVLPiE  VENIAM  COND1D1T  ECCLESIAM  : 
HANC  IDCIRCO  PEDEM  SACRAM  QVI  PONIS  IN  £DEM 
VT  MISERETVR  EVM  S-EPE  PRECARE  DEVM. 

«  Bélisaire,  patrice  de  Rome  et  ami  de  la  Ville,  bâtit  cette  église  pour 
obtenir  le  pardon  de  son  péché  ;  et  afin  que  tous  ceux  qui  mettent  les 
pieds  dans  ce  temple,  prient  souvent  Dieu  d'avoir  pitié  de  lui.  » 

Rentrons  dans  Rome  par  la  porte  Salara,  ainsi  nom- 
mée parce  que  les  Sabins ,  en  tirant  le  sel  des  côtes  de  la 
mer,  le  portaient  par  cette  route  en  leur  pays.  Tout  près 
d'ici,  au  coin  de  la  Via  Pia,  se  trouvait  la  porte  Colline, 
par  laquelle  entrèrent  nos  pères  les  Gaulois.  Annibal 
poussa  une  reconnaissance  jusqu'à  la  porte  Colline.  Rome 
trembla,  mais  le  sénat  romain  fut  inébranlable.  Il  mit  en 
vente  le  terrain  occupé  par  le  camp  d'Annibal,  et  il 
trouva  un  acheteur  qui  le  paya  ce  qu'il  valait  en  temps 
ordinaire. 
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Ainsi,  de  nos  jours,  tandis  que  l'ennemi  est  aux  portes 
de  Rome,  Annibal  proximus  urbi,  le  Pape  et  le  Sacré- 
Collége  gardent  une  confiance  invincible  dans  les  droits 
et  les  destinées  de  Rome  chrétienne  ;  ainsi,  tandis  qu'il 
n'a  plus  ni  flottes,  ni  armées,  Pie  IX  fait  déblayer  le  port 
d'Ostie,  acquiert  l'ancien  camp  des  Prétoriens,  et  vient 
d'y  poser  la  première  pierre  d'une  caserne  monumentale. 

Quant  à  la  porte  Salara,  c'est  par  elle  que  passa  le  goth 
Âlaric.  Genseric  franchit  la  porte  Ostiense  (porte  Saint- 
Paul)  ;  la  porte  Asinaria  (des  ânes) ,  dont  on  voit  encore 
deux  tours,  laissa  entrer  Totila  avec  ses  Vandales  et 
Robert  Guiscard  avec  ses  Normands.  Totila,  dit  le  cardi-  • 
nal  Wiseman,  avait  condamné  Rome  à  devenir  un  pâ- 
turage pour  les  bestiaux  ;  mais  longtemps  auparavant, 
un  décret  immuable  avait  décidé  qu'elle  serait  le  pâturage 
éternel  où  le  Chef  des  Pasteurs  ferait  paître  le  troupeau 
de  Jésus-Christ. 

Cette  porte  Colline  a  été  ouverte  par  Servius  Tullius, 
et  c'est  ici  que  commençait  son  Agger,  ou  fossé  de  cir- 
convallation.  Si  nous  voulons  toucher  du  doigt  la  fin 
tragique  de  ce  vieux  roi,  nous  n'avons  qu'à  prendre  ce 
chemin  entre  l'Esquilin  et  le  Viminal,  qui  se  nomme 
aujourd'hui  Via  Urbana,  et  qui  mène  à  Sainte-Marie- 
Majeure;  c'est  ici  le  lieu  sinistre  entre  tous  ceux  de 
Rome,  où  la  parricide  Tullie  fit  passer  son  char  sur  le 
cadavre  de  son  royal  père  \  «  Elle  n'a  pas  entendu  ses 

- 

»  Quand  Servius,  le  roi  victime,  et  victime  d'un  parricide,  faisait 
graver  une  tête  d'agneau  sur  l'argent  qui  en  a  pris  le  nom  (Pecunia  de 
peau) t  Servius,  sans  le  savoir,  prophétisait  lui  aussi,  et,  de  plus,  figu- 
rait lui-même  la  grande  Victime.  C'est  ainsi  que  la  monnaie,  signe  de 
la  puissance  souveraine,  annonçait  le  règne  du  Messie,  non  moins 
qu'Isaîe.  (Comte  de  Maumigny.) 

TOME  I.  13 
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os  crier,  elle  n'a  pas  vu  le  sang  jaillir;  elle  ne  voyait 
que  la  maison  royale  au  sommet  du  Vicus-Virbius,  la 
maison  où  elle  sera  reine  et  où  Tarquin  sera  roi  » 

Et  cette  rue  qui  s'appelait  la  Bonne-Rue,  s'est  appelée 
la  rue  Scélérate. 

Et  comme  Tullie,  la  Révolution  est  prête  à  faire  passer 
son  char  sur  le  corps  du  dernier  Pape,  pour  aller  trôner 
en  triomphe  au  Capitole. 

«  L'histoire  romaine  à  Rome. 
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L'ESPAGNE  A  ROME. 

Quatre  Empereurs  romains  nés  en  Espagne.  —  Senèque,  Martial,  Pru- 
dence, Cervantes  et  autres  poètes  espagnols.  —  Grandeur  de  la  langue 
Castillane.  —  Le  connétable  de  Bourbon  sous  les  murs  de  Rome.  —  La 
place  d'Espagne  et  la  colonne  de  l'Immaculée  Conception.  —  Le  che- 
valier de  Vargas.  —  La  reine  Isabelle  chanoincssu  de  Sainte-Marie-Ma- 
jeure. —  Eglise  nationale  de  l'Espagne  à  Rome.  —  Deux  papes  espa- 
gnols. —  L'Espagne  catholique  va  au  secours  de  Pie  IX.  —  Pourquoi  il 
faut  naître  en  Italie,  vivre  eu  France,  et  mourir  en  Espagne? 

L'Espagne  a  donné  à  Rome  quatre  empereurs,  Trajan, 
Adrien,  Honorius  et  Théodose,  un  philosophe,  Senèque, 
un  poète  païen,  Martial,  et  le  plus  ancien  des  poètes 
chrétiens,  Aurelius  Prudence. 

Un  autre  poète  espagnol,  dont  j'oublie  le  nom,  a  ca- 
ractérisé Rome  antique  dans  un  vers  d'une  énergique 
précision  : 

Roraa  hija  de  lobos  y  madré  de  Nerones. 
Rome,  fille  des  loups  et  mère  des  Nérons. 

Le  vieux  Don  Francisco  de  Quevedo  a  adressé  une 
belle  ode  à  Rome  chrétienne. 

«  Par  tes  Souverains-Pontifes,  ô  Rome,  tu  es  devenue 
en  un  seul  jour  reine  du  monde,  du  ciel  et  de  l'enfer.  Tu 
as  changé  les  Aigles  pour  les  Clefs,  ton  nom  de  Cité  en 
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celui  de  Vaisseau  de  l'Eglise,  et  sur  le  trône  des  insolents 
Nérons,  tu  vois  régner  les  Pieux  et  les  Cléments  :  » 

Con  los  Sumos-Pontifices,  gioberno 
De  la  Iglesia,  te  viste  en  solo  un  dia 
Reina  del  mundo  y  cielo  y  del  infierno. 
Las  Aguilas  trocaste  por  la  llave, 
Y  el  nombre  de  Ciudad  por  el  de  Nave, 
Los  que  fueron  Nerones  insolentes, 
Son  Pios  y  Clémentes. 

Ernest  m  écrivait  l'autre  jour  :  «  Tu  es  bien  heureux 
d'être  au  milieu  de  toutes  ces  Bornes  ;  je  suis  tenté  de  dire 
LAS  ROMAS  ;  n'est-ce  pas  le  cas  d'employer  les  pluriels 
castillans  pour  désigner  cette  triple  Rome  :  Rome  anti- 
que, Rome  papale,  Rome  souterraine?  » 

Le  palais  de  Philippe  II  venait  d'être  témoin  de  ce 
drame  mystérieux  et  sanglant  dont  le  double  dénoûment 
fut  la  mort  de  l'Infant  Don  Carlos  et  celle  de  la  reine  Elisa- 
beth ;  le  pape  saint  Pie  V  envoya  un  nonce  à  Madrid  pour 
offrir  au  roi  d'Espagne  ses  compliments  de  condoléance, 
el pesame.  Ce  nonce  était  un  prélat  romain,  nommé  Giulio 
Acquaviva,  fils  du  duc  d'Atri,  et  il  reçut  le  chapeau  de 
cardinal,  à  son  retour  d'Espagne.  Pendant  son  séjour  a 
Madrid,  le  nonce  distingua  le  jeune  Miguel  de  Cervantes, 
et,  au  moment  de  son  départ,  il  se  l'attacha  en  qualité  de 
camérier,  camarero.  C'est  ainsi  que  Cervantes  a  visité 
Rome.  Il  a  peint  la  Ville  sainte  dans  sa  nouvelle  du  Li- 
cencié de  verre,  el  Licenciado  Yidriera  :  on  reconnaît, 
dit-il,  aux  ongles  du  lion  sa  grandeur  et  sa  force  :  ainsi 
on  reconnaît  Rome  à  ses  ruines  gigantesques  \ 

1  Roma,  reina  de  las  ciudades  y  senora  del  mundo  y  asi  como  por 

las  unas  del  leon  se  vieue  en  conocimiunto  de  su  grandeza  y  ferocidad, 
asi  el  saco  la  de  Roma  por  sus  despedazados  mannoles,  etc. 
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Je  préfère  l'espagnol  à  l'italien,  et  je  Fai  appris  tout 
exprès  pour  lire  don  Quichotte  en  original.  Cette  langue 
espagnole  créée  pour  des  héros  et  pour  des  saints,  tantôt 
retentit  comme  une  trompette  guerrière  dans  la  bouche 
d'un  Ercilla  ou  d'un  Galderon,  tantôt  résonne  comme  un 
orgue  sublime  entre  les  mains  extatiques  d'une  sainte 
Thérèse. 

L'espagnol  est  fils  du  latin  autant  que  l'italien  ;  il 
renferme  en  outre  un  grand  nombre  de  mots  goths  et 
arabes,  plusieurs  venus  de  l'hébreu,  de  l'allemand,  du 
français,  et  quelques  mots  nouveaux  importés  des  Deux- 
Indes.  C'est  une  admirable  langue,  qu'on  parlait  jadis 
beaucoup  en  France,  et  que  nous  avons  trop  oubliée.  Au 
seizième  siècle,  Charles-Quint  avait  appris  l'espagnol  à 
l'Europe,  comme  Napoléon  lui  a  fait  parler  français  au 
dix-neuvième.  L'Espagne  a  eu  une  sérieuse  influence 
sur  l'Italie.  Longtemps  maîtresse  de  Naples  et  de  Milan, 
elle  leur  a  imposé  avec  sa  domination,  ses  mœurs,  ses 
usages  et  jusqu'à  sa  langue.  Mon  maître  d'italien,  le  vieux 
Pietro  Orlando  degli  Orlandi,  maudissait  les  Castillans 
pour  avoir  introduit  dans  la  langue  italienne  leurs  for- 
mules pompeuses  de  politesse,  et  l'usage  respectueux  de 
la  troisième  personne  dans  la  conversation. 

Derrière  la  colonnade  de  Saint-Pierre,  sur  la  route  de 
Civita-Vecchia,  dans  la  vallée  qui  sépare  le  Janicule  du 
mont  Vatican,  Rome  aune  porte  qui  s'appelait  jadis  Tor- 
rionij  à  cause  d'une  grosse  tour  qui  la  défendait.  Pie  IV 
ayant  fait  construire  à  côté  une  caserne  pour  sa  cavalerie 
légère,  la  porte  s'appela  porte  Cavalkygieri.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  que  nos  soldats  en  entrant  à  Rome  par 
cette  porte,  sans  savoir  un  mot  d'italien  la  baptisèrent, 
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par  similitude,  du  nom  de  porte  de  la  Cavalerie  légère, 
et  il  s'est  trouvé  que  la  traduction  était  excellente.  Nos 
soldats  ont  appelé  moins  exactement  la  rue  du  Corso,  la 
rue  du  Corse. 

Leômai  1527,  un  Français  entrait  dans  Rome  par  cette 
porte,  mais  ce  Français  était  un  traître  à  sa  patrie,  à  son 
roi  et  à  son  Dieu  :  c'était  le  connétable  de  Bourbon  qui 
allait  livrer  Rome  en  pillage  aux  bandes  luthériennes 
qu'il  commandait. 

Notre  Bourbonnais  a  conservé  le  souvenir  de  celui 
qu'on  y  appelle  encore  le  Grand-Connétable  ;  c'était  un 
noble  cœur  que  le  caprice  d'une  femme  jeta  hors  de  sa 
voie  ;  les  misérables  intrigues  de  madame  Louise  privè- 
rent François  Ier  d'un  fidèle  défenseur,  entraînèrent  la 
perte  de  la  bataille  de  Pavie,  la  captivité  du  roi,  et  pres- 
que le  démembrement  de  la  France.  Bourbon  ne  recueillit 
que  honte  et  mépris  auprès  des  grands  d'Espagne,  bons 
juges  del  pundotior.  Charles-Quint  ayant  ordonné  au 
marquis  de  Villano  de  recevoir  chez  lui  le  Connétable,  le 
fier  Castillan  répondit  qu'il  le  ferait,  mais  qu'il  brûlerait 
son  palais  aussitôt  après  y  avoir  reçu  un  traidor.  Pour- 
tant, les  qualités  généreuses  de  Bourbon  l'avait  fait  aimer 
de  ses  bandes;  les  aventuriers  espagnols  estimaient  sa  vail- 
lance; on  a  conservé  leurs  chansons  en  son  honneur;  ne 
pouvant  leur  payer  leur  solde  : 

Decia-les,  roi  se  n  ores,  Yo  soy  pobre  caballero, 
Y  tarabien,  corne  vos  otros,  non  tengo  un  dcnaro. 

II  leur  disait  :  Je  suis  un  pauvre  cavalier, 

Et  comme  vous,  seigneurs,  je  n'ai  pas  un  denier. 


L  ESPAGNE  A  HOME. 


199 


Les  Espagnols  chantaient  en  donnant  l'assaut  à  Rome  : 

Calla,  calla,  Julio  Caesarc,  Hannibal,  Scipion, 
Viva  la  fama  de  Borbon 

A  bas,  Jules  César,  Annibal,  Scipion, 
Vive  la  gloire  de  Bourbon. 

Furieux  de  sa  mort ,  ils  mirent  Rome  à  feu  et  à  sang  en 
criant  :  Sonore!  Sangre!  Carne!  Carne!  Cierra  Espaha  ! 
Cierra!  Bourbon  en  montant  à  l'assaut,  portait  un  vête- 
ment blanc  qui  le  rendit  le  point  de  mire  des  assiégés  ; 
au  moment  où  il  mettait  le  pied  au  dernier  échelon  de 
l'échelle  appliquée  au  mur,  il  reçut  un  coup  d'arquebuse 
de  la  main  d'un  Romain  nommé  Francesco  Valentini  \ 
Il  tomba  mort  en  disant  :  Bourbon,  en  avant  !  et  le  doigt 
sur  la  bouche,  pour  indiquer  qu'il  fallait  cacher  sa  mort 
à  ses  soldats.  Byron,  dans  son  étrange  drame,  The  de  for- 
med  transformai,  nous  peint  Bourbon  mourant,  à  qui  le 
démon  attaché  à  ses  pas  propose  ironiquement  de  baiser 
la  garde  de  son  épée  en  guise  de  croix ,  comme  Bayard  : 

1  Quel  masnadiere  fu  colpito  a  morte  con  un'  archibugiata  fra  il  ventre 
e  la  coscia,  colpo  tiratogli  da  Francesco  Valentini,  Romano,  e  di  la  fu 
trasportato  in  una  capelletta  délia  Madonna  del  Rifugio,  dove  mori. 
Questa  cappella  era  dei  Gozzadini,  ed  era  attaccala  alla  vigna  del  cardi- 
nale Lorenzo  Pucci,  dove  fino  ai  tempi  di  Pio  V,  riraaséro  appese  alcunc 
bandiere  gialle  tolte  a  quelle  orde,  e  sul  muro  era  l'iscrizione 

Qui  è  morto  Borbone. 


Questa  tradizione  si  accorda  con  quella  di  Benvenuto  Cellini,  testimnnio 
oculare  délia  sua  morte,  e  solo  dilîerisce  nel  fatto  di  dirsi  cgli  medesimo 
luccisore  di  Borbone.  (Pompilio  Totti,  Rilratto  di  Roma,  1638.) 
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Cœsar.  Would  not  your  highness  chuse  to  kiss  the  cross? 
Wc  have  no  priesl  hère,  but  tlie  liilt  of  sword 
May  serve  instead  :  it  did  the  same  for  Bavard. 

Bourb.  Tliou  bitter  slave  !  to  name  kim  at  this  time  ! 

La  bibliothèque  du  Vatican  conserve  l'armure  du  Con- 
nétable, et  son  épée  est  au  musée  du  collège  Romain. 
Bourbon  laissa  à  Rome  une  telle  impression  de  terreur 
et  de  haine,  que  son  nom  Borbone  continue  à  y  être  un 
objet  de  crainte,  et,  changé  en  Barbone,  il  sert  encore, 
comme  notre  Groquemitaine,  d'épouvantail  aux  enfants. 
Dans  la  citadelle  de  Gaete ,  les  Espagnols  conservèrent 
longtemps  le  corps  du  Connétable  ,  debout  dans  une  ar- 
moire vitrée,  magnifiquement  vêtu,  botté,  éperonné, 
l'épée  au  flanc.  On  avait  le  singulier  usage  de  le  changer 
de  costume  trois  fois  par  an.  On  raconte  que  le  soldat 
chargé  d'habiller  cette  momie  héroïque,  disait  :  Qitesto 

B  grida  la  notte  corne  un  diavolo,  se  non  si  veste  a 

suo  tempo;  Ce  B  là  crie  la  nuit  comme  un  diable, 

quand  on  ne  l'habille  pas  au  moment  voulu. 

On  lisait,  sur  l'armoire,  cette  épitaphe  en  espagnol  : 


Francia  me  dio  la  lèche 

■ 

Spagna  fuerza  y  ventura 
Roma  me  dio  la  muerte 
Y  Gaeta  la  sepultura 


Au  sommet  de  la  citadelle  de  GaSte,  on  aperçoit  la 
tour  pittoresque  qu'on  nomme  encore  Tour  de  Roland; 
le  souvenir  du  vaillant  neveu  de  Charlemagne  est  po- 
pulaire en  Italie.  Ici  les  deux  noms  de  Roland  et  du  Con- 
nétable rappellent  la  défaite  de  Roncevaux  et  la  défaite 
de  Pavie,  toutes  deux  dues  à  deux  traîtres  qui  ont  passé 
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aux  Espagnols  :  le  traître  Ganelon  et  le  traître  Bour- 
bon l. 

L'empreinte  castillane  n'est  pas  effacée  à  Rome.  La 
place  d'Espagne  doit  son  nom  au  palais  de  l'ambassa- 
deur castillan  qui  y  demeure  encore  \  L'Espagne,  si 
dévouée  à  la  mère  de  Dieu,  et  qui  a  tant  fait  pour  la 
proclamation  de  son  Immaculée  Conception,  l'Espagne 
méritait  assurément  cet  honneur  de  voir  s'élever  la  co- 
lonne de  Ylmmacolata  sur  la  place  qui  porte  son  nom, 
devant  les  fenêtres' du  palais  où  réside  son  représentant. 
Pour  bénir  ce  monument  élevé  à  la  reine  de  Rome  et  des 
cieux,  Pie  IX  se  rendit  à  l'ambassade  d'Espagne  où  il  fut 
reçu  magnifiquement  par  S.  E.  Alexandre  Mon. 

Sainte-Marie-Majeure  est  sous  la  protection  spéciale 
de  l'Espagne,  comme  Saint-Jean-de-Latran  sous  celle  de 
la  France.  Le  premier  or  apporté  d'Amérique  par  Don 
Christoval  Colon,  hommage  des  rois  catholiques,  a  servi 

1  De  Ganelon,  Gane  en  vieux  français,  les  Italiens  ont  fait  sans  doute 
le  verbe  ingannare,  tromper,  comme  nous  avons  fait  de  Patelin  paicliner. 

*  On  se  souvient  à  Rome  du  chevalier  de  Vargas,  ministre  d'Espagne 
sous  Pie  VII,  comme  d'un  nouvel  exemple  de  l'affection  passionnée  que 
ressentent  pour  la  Ville-Eternelle  ceux  qui  l'ont  habitée  longtemps.  Var- 
gas, fidèle  à  sa  cour  dans  des  circonstances  difficiles,  avait  mérité  qu'on 
lui  envoyât  le  brevet  de  marquis  de  la  Constance.  Un  jour,  il  est  rap- 
pelé à  Madrid  pour  être  nommé  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  part 
avec  un  mortel  regret.  Arrivé  à  Burgos,  il  trouve  une  dépêche  qui  lui 
annonce  qu'on  l'attend  avoc  une  impatience  bien  honorable  pour  lui. 
Mais  il  regrette  Ba  Rome  de  plus  belle,  et  tente  un  dernier  effort  pour  se 
dégager;  il  écrit  qu'il  ne  se  sent  pas  de  force  à  être  ministre,  et  qu'il 
sera  plus  utile  à  Rome  qu'à  Madrid.  Il  plaide  si  bien  la  cause  de  ses  affec- 
tions, qu'on  lui  rend  sa  liberté.  Vargas  so  trouvait  au  centre  de  la  Cas- 
tillc-Vieille,  à  quarante  lieues  de  Madrid,  et  à  près  de  quatre  cents  lieues 
de  Reme,  à  cause  des  détours  nécessités  par  l'état  de  guerre.  Mais  il 
n'hésite  pas  à  tourner  le  dos  ù  Madrid  pour  revenir  en  toute  hâte  dans 
sa  patrie  d'adoption,  qui  le  reçut  comme  un  fils  bien-aimé. 
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à  dorer  les  plafonds  à  caissons  de  la  basilique  de  la  Vierge. 
Sous  le  portique  est  une  colossale  statue  en  bronze  de 
Philippe  IV,  bienfaiteur  de  Sainte-Marie-Majeure.  Les 
rois  d'Espagne  en  sont  les  premiers  chanoines,  et  Isabelle 
II  en  est  sans  doute  la  première  chanoinesse. 

L'église  nationale  de  l'Espagne  à  Rome  est  près  du 
palais  Farnèse,  sous  l'invocation  de  Santa  Maria  di 
Monsegato  (Mont-Scié),  surnom  que  le  peuple  italien  a 
changé  en  celui  de  Monserrato  K  Vous  savez  que  cette 
Madone  a  un  sanctuaire  célèbre  dans  les  montagnes  de 
la  Catalogne,  à  un  endroit  où  les  rochers  dentelés  ont 
l'air  d'avoir  été  sciés,  ce  qui  a  fait  donner  en  Espagne  le 
nom  de  sierras  à  toutes  les  chaînes  de  montagnes. 

J'ai  visité  cette  église  :  elle  a  un  aspect  tout  castillan;  on 
y  voit  un  bon  tableau  d'Annibal  Carrache,  représentant 
san  Diego.  Le  mur  de  gauche  de  la  troisième  chapelle  offre 
une  Conception  à'un  vigoureux  coloris,  œuvre  de  quelque 
artiste  espagnol  inconnu.  —  Fresque  représentant  saint 
Raymond  de  Penafort  naviguant  sur  son  manteau  de 
Majorque  à  Barcelone.  —  Tableau  de  l'Espagnol  Palma- 
rola  :  Martyre  de  sainte  Eulalic  mise  en  croix  à  douze 
ans  dans  la  ville  de  Lérida.  —  Sur  les  murs  je  remarque 
des  ligures  de  Mores  qui  rappellent  la  croisade  perma- 
nente de  ces  vaillants  Castillans,  ces  tueurs  de  Mores,  ces 
matamores,  comme  ils  s'appellent  (mata  moros).  Derrière 
le  maître -autel  de  cette  église,  sont  les  tombeaux 
d'Alexandre  VI  et  de  son  oncle  Calixte  III,  ces  deux 
papes  espagnols  du  nom  de  Borgia,  nom  qui  a  été  sanc- 

1  L'Espagne  a  encore  à  Romo  l'église  Je  saint  Ildéphonse.  la  Trinité, 
église  et  couvent  de  Trinitaires,  et  saint  Pascal  Baylon.  église  et  cou- 
vent do-  Mineurs  observantin?. 
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tifîé  par  saint  François  de  Borgia  *.  J'aime  à  épeler  les 
inscriptions  de  ces  vieilles  tombes  castillanes.  L'église 
de  Saint-Laurent  in  Damasio  conserve  l'épitaphe  d'une 
jeune  Espagnole  du  seizième  siècle ,  de  l'illustre  famille 
Medina,  enlevée  à  la  fleur  de  son  âge  et  de  sa  beauté, 
tandis  qu'elle  était  recherchée  par  les  plus  beaux  partis 
ae  Rome  : 

Maria?  de  Medina  adolescenttlae  castissimae 
formosissimxque  dvm  a  rovltis  in  connv 
bivm  exoptaretvr  invida  morte  rapUe  etc. 
An  MDXXII 

A  l'église  espagnole  était  annexé  un  hôpital  pour  les  Cata- 
lans, les  Aragonais  et  les  Valençais. 

Pierre,  roi  d'Aragon,  fut  couronné  à  Rome  dans 
l'église  de  Saint-Pancrace,  par  Innocent  III,  en  1204, 
et  en  reçut  le  titre  de  Catholique  ;  il  se  rendit  aussitôt 
après  la  cérémonie  à  la  confession  de  Saint-Pierre,  dé- 
posa son  sceptre  et  sa  couronne  sur  l'autel,  et  offrit  son 
royaume  à  l'Apôtre,  s'obligeant,  pour  lui  et  ses  succes- 
seurs, à  payer  un  tribut  annuel  de  250  mahozemusins 
d'or.  L'Espagne  n'a  pas  été  infidèle  à  ce  beau  titre  de 
catholique  donné  à  un  de  ses  rois  ;  elle  a  chassé  les 
Mores,  découvert  et  christianisé  l'Amérique,  évangélisé 
l'Afrique  et  l'Asie,  donné  à  l'Eglise  saint  Dominique, 

t  Le  Pape  Alexandre  VI  a  été  calomnié  par  les  pamphlétaires  de  son 
temps.  On  en  trouve  les  preuves  dans  l'historien  protestant  Koscoé  et 
dans  Audin  (Histoire  de  Léon  X),  dans  Rohrbacher  (Histoire  de  l'Eglise), 
Jorry  (Histoire  d'Alexandre  VI).  Voir  aussi  un  ouvrage  italien  par  Tullio 
Dandolo (Roma  et  Papi)  et  la  Revue  de  Dublin  (Janvier  1859).  L'histoire 
d'Alexandre  VI  a  été  parfaitement  élucidée  par  M.  Ghantrel,  dans  son 
histoire  populaire  des  Papes. 
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saint  Ignace,  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Thérèse  et 
Marie  d'Agreda. 

En  1849,  l'Espagne  fut  la  première  à  convier  les  puis- 
sances catholiques  à  la  restauration  du  trône  de  Pie  IX, 
et  ses  soldats  apparurent  les  premiers  sur  le  sol  des  Etats- 
Romains.  Elle  envoya  une  flotte  sous  les  ordres  du  vice- 
amiral  Bustiilos ,  et  une  armée  à  la  tôte  de  laquelle  elle 
était  fière  de  mettre  Don  Hernandez  de  Gordova,  un 
descendant  de  son  grand  capitaine  Gonsalve  de  Cor- 
doue.  Les  Espagnols  sont  débarqués  à  Terracine  aux  ac- 
clamations de  la  population. qui  criait  :  vive  Pie  IX  1  ! 

L'Espagne  a  envoyé  plusieurs  de  ses  enfants  à  Castel- 
fidardo,  et  ses  récentes  victoires  sur  les  infidèles  d'Afrique 
l'ont  relevée  et  remise  à  son  rang  de  grande  nation  catho- 
lique. La  reine  Isabelle  II  a  témoigné  constamment  un 
intérôt  filial  à  la  cause  du  Saint-Siège  1  et  elle  a  plusieurs 
fois  offert  à  Pie  IX  un  refuge  dans  ses  Etats.  Elle  s'est 
empressée  de  fournir  des  vaisseaux  aux  évéques  de  son 
royaume  afin  de  les  transporter  en  masse  à  Rome,  aux 
fôtes  de  la  Pentecôte  de  1862,  alors  que  l'épiscopat  uni- 
versel proclama  à  la  face  du  monde  entier  la  nécessité  du 
pouvoir  temporel  de  la  Papauté,  bouclier  de  l'indépen- 
dance de  l'Eglise. 

J'aime  à  terminer  cette  longue  lettre  par  ce  proverbe 

1  On  vient  de  me  montrer  à  Rome  un  ouvrage  remarquable  intitulé  : 
El  Papa  en  todos  lot  tiempos  y  especialmente  en  el  siglo  XIX.  C'est 
l'ouvre  d'un  contemporain,  digne  émule  de  Jaime  Balracs,  le  docteur 
don  Juan  Gonzalez. 

*  «  Les  sentiments  catholiques  de  l'Espagne  sont  les  mien?,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  favorise  nos  vœux  et  nos  efforts  pour  la  cessation  des  tribu- 
lations du  Souverain -Pontife,  objet  constant  de  ma  profonde  véné- 
ration. » 

(Discours  d'ouverture  des  Cortès  1«  décembre  186Î). 
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espagnol,  qui  assure  qu'il  faut  naître  en  Italie,  vivre  en 
France,  et  mourir  en  Espagne;  parce  que,  disent  les 
Castillans,  l'Italie  est  un  délicieux  climat  pour  les  en- 
fants, la  France  un  agréable  séjour  pour  les  bons  vi- 
vants, mais  pour  bien  mourir,  en  bon  chrétien,  il  faut 
aller  en  Espagne  : 

'  Italia  para  nacer 
Francia  para  vivir 
Espana  para  morir. 


LETTRE  XXIV. 


LES  JARDINS  FARNESE. 

Le  champ  d'huile  et  le  champ  des  vaches.  —  La  colonne  de  Phocas 
et  l'arc  de  Constantin.  —  Flâneries  d'Horace.  —  Les  Orti  Farnesianî 
élevés  par  le  Pape  Paul  III  et  rachetés  par  l'empereur  Napoléon  III. 
—  Un  échec  au  roi.  —  La  vie  de  César.  —  Auguste  refuse  d'employer 
l'expropriation  forcée.  —  Les  vers  gravés  par  Virgile  sur  la  maison 
d'Auguste. 

Il  y  a  à  Rome  de  singulières  transformations  de 
noms  !  le  Capitole  se  nomme  aujourd'hui  Campidoglio, 
le  Champ -d'Huile,  la  Roche  Tarpéïenne  le  Monte- 
Cajyrino,  le  Mont  des  Chèvres,  et  le  Forum  s'appelle  le 
Campo  Vaccino,  le  Champ  des  Bêtes  à  cornes,  vaccine 
dans  la  langue  romaine,  parce  qu'autrefois  les  paysans 
laissaient  là  reposer  la  nuit  leurs  bestiaux,  avant  d'en- 
trer à  Rome.  Les  mugissements  des  animaux  rempla- 
çaient dans  le  vieux  Forum  la  voix  des  orateurs.  Ici  était 
la  tribune  de  Cicéron  ;  là  battait  le  cœur  de  Rome  an- 
tique. Cet  étroit  espace  était  le  centre  du  monde  entier. 
Là,  je  me  rappelle  le  mot  du  P.  Ventura  :  Le  catholicisme 
reste  seul  debout  au  milieu  de  toutes  les  destructions, 
comme  la  colonne  de  Phocas  au  milieu  des  ruines  du 
Forum  romain. 

Ironie  de  la  Fortune  1  En  face  de  l'emplacement  de  la 
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libre  tribune  s'est  élevé  le  palais  des  Césars  qui  à  étouffé 
la  voix  de  la  liberté  ;  de  l'époque  impériale  un  seul  mo- 
nument m'intéresse;  c'est  l'arc  de  Constantin,  premier 
empereur  chrétien,  fondateur  de  la  paix  de  l'Eglise, 
comme  dit  son  inscription  :  Fvndatori  qvietis. 

Tandis  que  Marie,  assise  sur  un  vieux  fût  de  colonne, 
dessinait  les  ruines  impériales  du  Palatin,  j'errais  çà  et 
là  en  faisant  résonner  fièrement  sous  mon  pied  l'antique 
pavé  de  la  Voie-Sacrée  enfouie  par  le  temps,  découverte 
et  mise  au  jour  depuis  quelques  années  seulement.  Cette 
voie  fut  appelée  Sacrée  parce  que  c'est  ici  que  Romulus  et 
Tatius,  après  l'enlèvement  des  Sabines ,  offrirent  des  sa- 
crifices pour  sanctifier  leur  alliance. 

Jean-le-Diacre  cite  l'épitaphe  de  saint  Grégoire-le- 
Grand,  dans  laquelle  on  emprunte,  aux  souvenirs  du 
Capitole,  une  image  heureuse  pour  caractériser  les  con- 
quêtes évangéliques,  et  la  gloire  céleste  du  Pontife  : 
Comul  de  Dieu,  lui  dit-on,  à  toi  le  triomphe. 

Hisque  Dei  consul  factus  laetare  triumphis. 

Ce  vieux  nom  de  consul  est  resté  singulièrement  popu- 
laire à  Home.  Valéry  raconte  qu'une  femme  du  peuple 
disait  en  parlant  d'un  beau  garçon  du  Transtevère  :  C'est 
un  consul  de  beauté,  consolât  beltà! 

On  retrouve  encore  dans  les  rues  de  Rome  le  type  an- 
tique, le  profil  des  consuls  romains,  et  la  tête  des  impéra- 
trices Césariennes. 

Que  j'aime  à  relire  ici  Horace  !  Le  voyez-vous  passer 
là-bas  sur  cette  Voie-Sacrée,  le  poète  flâneur  plongé  dans 
ses  rêveries  : 
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Ibam  forte  Via  Sacra,  sicut  meus  est  mos, 
Nescio  quid  meditans  nugarura,  totus  in  illis. 

Mes  promenades  dans  Rome  sont,  comme  celles  d'Ho- 
race, de  véritables  flâneries  ;  j'aime  comme  lui  à  muser  ; 
le  mot  est  fait  exprès  pour  un  nourrisson  des  muses.  Je 
prétends  que  pour  bien  voir  une  ville,  pour  s'imbiber  de 
ses  mœurs  et  de  ses  aspects,  surtout  quand  cette  ville  est 
Rome,  il  faut  flâner  longtemps  à  travers  ses  nies.  La  Fon- 
taine était  aussi  un  flâneur.  Dans  cette  môme  satire,  Ho- 
race me  rappelle  Molière,  quand  il  nous  peint  sa  malen- 
contreuse rencontre  avec  un  fâcheux,  qui  s'attache  à  lui, 
et  qu'il  supporte,  dit-il,  en  baissant  l'oreille  comme  un 
âne  trop  chargé  qui  médite  un  mauvais  coup  ;  scène 
charmante  des  mœurs  romaines  où  je  retrouve  la  topo- 
graphie de  Rome,  Cœsaris  hortos,  c'est  le  Vatican,  tram 
Tibeiïm,  c'est' le  Transtevère  ;  ventum  erat  ad  Vesta;  le 
voici  encore  debout  au  bord  du  Tibre  ce  délicieux  petit 
temple  rond  de  Vesta. 

Suivons  Horace  dans  le  quartier  Toscan ,  chez  ses  li- 
braires, les  frères  Sosie,  et  écoutons-le  nous  décrire  sa 
vie  dans  la  sixième  satire  du  livre  premier  : 

Quacumque  libido  est 

lncedo  solus  ; 

«  Je  vais  seul  flâner  où  la  fantaisie  me  pousse  ;  je  m'informe  du  prix 
des  légumes  et  du  blé  ;  je  regarde,  au  Cirque,  les  faiseurs  de  tours  ;  le 
soir,  je  me  promène  au  Forum,  j'écoute  les  devins,  puis  je  viens  retrou- 
ver, chez  moi,  un  plat  de  poireaux,  un  de  pois  et  un  de  lasagnes.  Trois 
enfants  servent  mon  souper.  Mon  buffet,  en  marbre  blanc,  porte  deux 
pots,  une  coupe,  un  grand  plateau  et  une  aipière  sur  sa  cuvette,  le  tout 
en  terre  de  Campante .  Puis  je  me  couche  sans  avoir  à  penser  qu'il  fau- 
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«Ira  me  lever  de  grand  matin  le  lendemain,  pour  aller  voir  ce  Marsyas, 
qui  ne  peut  souffrir  la  figure  du  plus  jeune  des  Novius.  Je  reste  au  lit 
jusqu'à  la  quatrième  heure  ;  ensuite  je  vais  et  viens,  lisant,  écrivant, 
heureux  de  n'avoir  pas  à  parler  ;  je  me  fais  frotter  d'huile,  mais  non, 
comme  le  sale  Natta,  d'une  huile  volée  aux  lanternes.  Dès  que  le  soleil, 
devenu  fatigant,  m'avertit  d'aller  au  bain,  je  m'y  mets  à  l'abri  des  ar- 
deurs de  la  canicule;  je  déjeune  légèrement,  assez  toutefois  pour  passer, 
sans  rien  prendre,  le  reste  de  la  journée,  et  je  jouis  à  loisir  d'être  chez 
moi.  Voilà  la  vie  d'un  homme  exempt  des  misères  de  l'ambition.  • 

Mais  ce  qui  me  choque  dans  Horace,  c'est  le  pourceau 
d'Epicure  qui  montre  trop  souvent  le  bout  de  l'oreille  ; 
c'est  le  mauvais  soldat  qui  jeta  son  bouclier  à  Philippes, 
c'est  le  courtisan  qui  vanta  beaucoup  trop  Auguste,  ce 
prince  qui  eut  la  bonne  fortune  d'avoir  trois  grands  poètes 
pour  flatteurs  :  Virgile,  Horace  et  Corneille. 

Ce  que  j'estime  dans  Horace,  c'est  le  sentiment  de 
l'amitié  ;  il  portait  une  vive  affection  au  doux  Virgile, 
cette  âme  candide,  comme  il  l'appelle  dans  son  voyage 
de  Brindes. 

L  Esquilin  se  nommait  le  Mont  des  Poètes;  Horace  y 
avait  sa  demeure  auprès  du  palais  de  Mécène,  ainsi  que 
Virgile,  Properce  et  Tibulle.  Horace  et  Virgile,  en  polis- 
sant les  mœurs  farouches  des  vieux  Romains,  ont  contri- 
bué à  la  gloire  du  siècle  d'Auguste  ;  ainsi  Racine  et  Boi- 
leau  ont  poli  le  siècle  de  Louis  XIV,  à  la  suite  des  guerres 
civiles  et  religieuses.  Mécène  et  Colbert  ont  protégé  les 
grands  poètes  de  leur  temps,  mais  en  asservissant  leur 
génie. 

Dans  ce  vieux  Forum ,  en  face  des  débris  du  temple 
de  Romulus  et  de  Rémus,  s'ouvre  un  portique,  œuvre 
de  Vignole,  et  se  dresse  un  bel  escalier  de  marbre  qui 
nous  fait  monter  sur  une  des  croupes  du  Palatin.  C'est 
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l'entrée  des  jardins  Famèse.  Un  Pape  de  cette  illustre  fa- 
mille, Paul  III,  eut  l'idée  de  se  construire  une  villa  sur 
les  ruines  du  palais  des  Césars.  Les  biens  des  Farnèse 
sont  passés  en  héritage  à  la  cour  de  Naples,  qui  a  laissé 
ces  beaux  jardins  dans  l'abandon.  On  pourrait,  par  une 
méprise  trop  naturelle,  traduire  orti  Famesiani  (jardins 
Farnèse)  par  les  orties  Farnèse,  tant  il  en  pousse  là  de 
belles,  ainsi  que  des  chardons.  Quelques  carrés  sont  cul- 
tivés en  potagers  ;  les  jolis  casins  sont  dégradés  et  rem- 
plis de  roseaux  qu'on  y  fait  sécher.  A  la  cîme  de  la  colline 
s'élève  encore  un  bouquet  d'arbres  où  l'Académie  des 
Arcndi  tenait  ses  séances  pendant  l'été.  Ces  lieux  sont 
devenus  des  ruines  sur  des  ruines.  Il  y  a  quatre  à  cinq 
pieds  de  terre  végétale  accumulée  sur  les  voûtes  des  por- 
tiques et  des  appartements  des  Césars;  en  1777  notre 
compatriote,  l'abbé  Rancureil,  administrateur  des  jardins 
Farnèse  pou?  la  cour  de  Naples,  fit  des  fouilles  et  retrouva 
trois  salles  du  palais  impérial.  On  a  découvert  dans  les 
jardins  des  restes  de  la  bibliothèque  Palatine  et  du  temple 
d'Apollon;  on  vous  montre  aux  flambeaux  les  bains  de 
Livie  ornés  de  fresques  gracieuses.  Les  Français  re- 
grettaient que  ces  jardins  du  Palatin,  si  grandioses  par 
leur  vue,  leur  position  et  leurs  souvenirs,  n'aient  pas 
été  acceptés  par  la  France,  alors  qu'en  1815  Naples  les 
lui  offrait.  On  aurait  pu  restaurer  la  villa  des  Farnèse 
pour  loger  l'ambassade  de  France  sur  la  royale  colline. 

Mais,  depuis  un  an  d'où  vient  tout  ce  mouvement  de 
fouilles  nouvelles?  Pourquoi  une  sentinelle  française  est- 
elle  de  garde  devant  le  portique  de  Vignole?  C'est  que 
le  26  août  1861,  maître  Franchi,  notaire  de  Rome,  a 
passé  un  acte  par  lequel  Sa  Majesté  François  II,  roi  des 
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Deux-Siciles  a  vendu  les  Orti-Farnesiani  à  Sa  Majesté 
Napoléon  III,  empereur  des  Français. 

—  Echec  au  roi,  se  sont  dit  les  Romains,  fort  railleurs 
de  caractère,  voilà  Victor-Emmanuel  battu.  Il  avait  songé, 
lui  aussi,  à  César,  et  faisait  restaurer,  sur  le  papier  s'en- 
tend, le  palais  impérial,  qu'il  se  proposait  d'habiter.  Il 
avait  compris  que  le  Gapitole  n'était  pas  un  logement. 
Quand  on  a  vécu  à  Rome  et  quand  on  connaît  la  figure 
morale  des  Césars,  on  aime  dans  les  Orti-Farnesiani  ce 
qu'il  y  a,  et  non  pas  ce  qu'il  y  a  eu,  ni  ce  qu'il  y  aura 
peut-être. 

Napoléon  III,  qui  écrit  la  vie  de  César,  et  envoie  des 
explorateurs  dans  tous  les  pays  qui  ont  gardé  des  traces 
du  grand  homme,  a  fait  commencer  de  suite  les  fouilles 
des  jardins  Farnèse  sous  la  direction  de  M.  Pierre  Rosa, 
un  descendant  du  grand  peintre  Salvator  Rosa.  On  a  mis 
au  jour  ce  que  l'on  croit  être  Y  Académie,  c'est-à-dire 
la  salle  de  lecture  publique,  souvent  mentionnée  par  les 
auteurs,  notamment  par  Pline.  On  en  a  déblayé  tout  l'in- 
térieur, où  l'on  a  trouvé  des  gradins  et  des  niches  pour 
des  statues.  Entre  l'académie  et  les  bains  de  Livie,  on 
met  à  découvert  de  grandes  voûtes  détruites,  contenant 
des  fragments  de  mosaïques  ;  on  aperçoit  déjà  des  traces 
de  murs  et  de  pilastres  en  briques.  Du  côté  de  la  Voie 
Sacrée,  on  a  trouvé  de  beaux  fragments  de  colonnes  de 
marbre  et  des  chapiteaux  corinthiens. 

Auguste,  prince  habile,  froidement  hypocrite,  se  glissa 
à  l'empire  à  l'ombre  du  grand  nom  de  César.  Sa  politique, 
ajoute  M.  Ampère,  fut  de  continuer  César  en  toute  chose, 
sauf  dans  les  desseins  qui  étaient  trop  vastes  pour  lui. 
Il  fut  grand  bAtisseur,  et  se  vanta  d'avoir  trouvé  Rome 


212  ROME.  LETTRES  D*UN  PÈLERIN. 

de  brigues  et  de  la  laisser  de  marbre,  mais  ce  fut  aux 
dépens  de  sa  liberté.  Auguste  affecta  de  ne  pas  se  faire 
bâtir  de  palais  ;  il  se  contenta  d'habiter  au  Palatin  la 
maison  de  l'orateur  Hortensius  et  de  s'arrondir  en  ac- 
quérant la  maison  de  Catilina.  Virgile ,  jeune  et  encore 
inconnu,  traça  un  jour  sur  la  porte  de  la  maison  d'Auguste 
des  vers  flatteurs,  dont  un  méchant  poète  du  temps  s'at- 
tribua le  mérite  et  la  récompense.  Virgile  piqué  répondit 
par  les  jolis  vers  qui  commencent  ainsi  : 

Sic  vos  non  vobis  nidificatis,  aves. 

Le  sic  vos  non  vobis  est  devenu  proverbe,  mais  je  pré- 
fère le  non  nobis  du  psaume  113,  que  j'ai  vu  gravé 
comme  devise  sur  les  murs  du  palais  Vendramin  à 
Venise. 

Pour  construire  son  forum,  Auguste  fit  diverses  ac- 
quisitions; des  citoyens  n'ayant  pas  voulu  lui  vendre 
leurs  biens,  il  respecta  le  droit  de  propriété,  et  fit  dévier 
son  mur  d'enceinte,  dont  l'obliquité  se  remarque  encore 
aujourd'hui.  Il  faut  louer  Auguste  de  n'avoir  pas  établi 
la  loi  de  Y  expropriation  forcée  pour  cause  utilité  pu- 
blique,  loi  dont  on  abuse  beaucoup  trop  aujourd'hui. 

Mais  je  fais  trêve  à  la  politique  en  contemplant  ma  fil- 
lette, qui  dort  au  soleil  d'hiver  dans  les  jardins  des  Césars, 
et  je  lui  improvise  ces  vers  qui,  un  jour,  la  toucheront 
davantage  que  ceux  adressés  à  Auguste  par  Horace  et 
Virgile  : 

En  voyageant  aux  bras  de  ta  nourrice 
Tu  vis  sans  voir  la  terrasse  de  Nice, 
Et  Gêne  et  Pise,  et  Florence  et  ses  arts, 
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Et  quand  tu  fis  ta  jeune  entrée  à  Home, 
Dont  le  nom  seul  émeut  le  cœur  de  rhomme, 
Tu  n'as  pas  même  interrompu  ton  somme 
Pour  saluer  la  ville  des  Césars. 

Du  Colysée  aux  jardins  de  Salin  s  te, 
Du  Vatican  à  la  maison  d'Auguste, 
Dans  le  Forum  doré  par  le  soleil. 
Du  mont  Pincio  jusqu'aux  jardins  Farnèse, 
Et  de  Saint- Pierre  à  la  villa  Borghèse, 
Tu  n'as  rien  vu,  ma  petite  Thérèse, 
Qu'un  ciel  propice  à  dormir  ton  sommeil. 

Mais  sous  ce  ciel  que  la  foi  vivifie 

Comme  le  corps  l'âme  se  fortifie, 

La  tienne,  enfant,  va  peut-être  y  mûrir  ; 

A  cette  grâce  où  le  ciel  te  convie 

Epanouis  ta  jeune  âme  ravie, 

Qui  s'est  baignée  à  la  source  de  vie, 

Quand  le  Saint-Père  a  daigné  la  bénir. 

Tu  garderas  de  cet  heureux  voyage 

Comme  un  reflet,  comme  une  vague  image 

Dont  je  saurai  plus  tard  t'entretenir. 

Quand  Ion  esprit  grandira,  j'aime  à  croire 

Que  cette  Rome  à  l'éternelle  gloire 

Se  fixera  dans  la  jeune  mémoire 

Si  nous  savons  t'en  faire  un  souvenir. 
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LA  TARPËIENNE  ET  L'ARA-COELl. 

La  rocho  Tarpéicnne  et  la  ballade  de  la  belle  Tarpéia.  —  Du  rôle  des 
bétes  dans  l'histoire  :  les  oies,  le  lièvre  et  les  ânes.  —  L'église  de  Sainte- 
Marie  du  Capitole.  —  Pourquoi  on  l'appelle  l'Ara-Cœli.  —  L'Oracle  de 
Delphes,  la  Sybille  et  l'empereur  Auguste.  —  Virgile  et  Pétrarque.  — 
De  l'inspiration  chrétienne  des  Sybilles.  —  Les  trois  colonnes  del'Ara- 
Cœli,  et  leur  dialogue  mystérieux. 

En  sortant  de  la  messe  du  Gésù,  et  après  avoir  visité  au 
couvent  des  Jésuites  le  P.  de  Villefort,  l'apôtre  du  con- 
fessionnal, la  Providence  spirituelle  des  Français  à  Rome, 
nous  prenons  la  rue  de  la  Tour-des-Miroirs ,  via  di  Tor 
de'  Specchi,  où  se  trouve  le  monastère  des  Oblates  de 
Sainte-Françoise-Romainc.  En  face  de  leur  église  se 
dresse  une  montée  appelée  via  di  Rupc  Tarpeja,  cul-dc- 
sac  aussi  sale  qu'il  est  historique  ;  on  est  au  bas  de  la 
Roche  Tarpéienne ,  et  à  sa  gauche  s'élève  la  tour  du 
Capitole  ;  nous  avons  pu  vérifier  qu'en  effet 

La  Roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole. 

Derrière  le  Capitole,  en  haut  du  mont,  on  trouve  une 
petite  porte  avec  l'inscription  :  Qui  si  vede  la  Rocca  Tar- 
peja. On  entre  dans  un  jardinet  plein  de  beaux  artichauts, 
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et  l'on  voit  ce  qui  reste  de  la  célèbre  Roche.  Elle  avait 
jadis  plus  de  cent  pieds  d'élévation  au-dessus  du  Tibre, 
et  de  là  on  précipitait  les  traîtres  à  la  patrie.  Aujourd'hui 
que  le  sol  est  exhaussé  de  plus  de  quarante  pieds,  la  Roche 
est  moins  menaçante. 

Les  Transteverins  se  font  encore  chanter  par  des  rap- 
sodes, errants  et  pauvres  comme  Homère,  la  ballade  du 
preux  chevalier  Horace,  banni  de  Rome  pour  avoir  tué 
sa  sœur,  et  la  légende  de  la  belle  Tarpéia,  qui  trahit  sa 
patrie  pour  des  bracelets,  et  qui  fut  étouffée  sous  des 
boucliers.  Une  tradition  populaire  assure  que  Tarpéia 
habite  encore  l'intérieur  de  la  montagne,  et  passe  sa  vie 
solitaire  et  mystérieuse  à  contempler  les  trésors  et  les 
bijoux,  prix  de  sa  trahison.  «  La  Roche  Tarpéienne,  dit 
Mgr.  Gerbet,  avec  sa  citadelle  contemporaine  de  la  nais- 
sance de  Rome,  était  le  redoutable  emblème  de  la  dou- 
ble guerre  qui  se  fait  contre  les  ennemis  intérieurs  par 
les  supplices,  et  contre  les  ennemis  extérieurs  par  les  ar- 
mes. »  Non  loin  de  la  terrible  Roche  s'élève  aujourd'hui 
l'hôpital  de  la  Consolation  ;  voilà  le  contraste  des  deux 
Romes. 

Pendant  que  Marie  dessine  la  Tarpéienne,  assis  à  ses 
pieds,  j'observe  une  vénérable  matrone  romaine  qui  fait 
gravement  sécher  son  linge  sur  une  corde  suspendue  au 
roc  de  la  belle  Tarpéia,  tandis  que  des  polissons,  petits- 
fils  de  Romulus,  s'amusent  à  escalader  la  Roche,  à  s'y 
battre  et  à  s'y  culbuter,  sans  craindre  le  sort  de  Manlius 
Capitolinus  : 

Laissons  ;i  Rome  au  moins  cette  tache  éternelle 
De  m'avoir  vu  périr  où  j'ai  vaincu  pour  elle. 


216 


ROME.  LETTRES  DÏ.\  PÈLERIN. 


Mais  nous,  Gaulois,  comment  nous  laisse-t-on  appro- 
cher si  facilement  de  la  Roche  Tarpéienne  ?  où  sont  les 
oies  sacrées  de  Junon  pour  jeter  le  cri  d'alarme. 

Les  bêtes  ont  joué  un  rôle  singulier  dans  l'histoire  et 
ont  servi  à  déranger  plus  d'une  fois  les  calculs  de  la 
prudence  humaine.  Les  oies  ont  empêché  le  Gapitole 
d'ôtre  enlevé  par  nos  pères  ;  plusieurs  siècles  après,  Rome 
fut  prise  par  un  lièvre  1  ;  quand  Orléans  était  bloquée  par 
les  Anglais,  une  tradition  rapporte  que  les  assiégés  fu- 
rent avertis  d'un  assaut  nocturne  par  des  ânes  patriotes 
qui  se  mirent  à  crier  :  Qui  vive?  en  leur  patois  *. 

Allons  maintenant  au  Capitole. 

Le  long  du  mur  du  couvent  des  Oblates,  je  remarque 
une  pauvre  colonne  antique  qui  me  fait  pitié  ;  elle  est 
d'ordre  dorique  ;  la  malheureuse  est  engagée  dans  le 
mur  jusqu'aux  oreilles;  ses  délicates  volutes  sont  écra- 
sées comme  dans  un  étau  ;  elle  sort  encore  à  moitié  de 
la  muraille,  comme  Baucis  quand  elle  fut  métamorpho- 
sée en  arbre.  Cette  colonne  me  faisait  l'effet  d'un  corps 
de  femme  à  qui  on  aurait  coupé  les  bras. 

Lorsqu'on  est  au  pied  du  grand  escalier  du  Capitole, 
on  voit  à  gauche  un  autre  escalier  qui  attire  moins  les 
regards,  mais  qui  ne  mérite  pas  moins  l'attention  :  c'est 

1  En  896  l'empereur  Arnoulf  faisait  le  siège  de  Rome;  un  lièvre,  qui 
s'était  jeté  dans  le  camp  de  ce  prince,  s'échappe  en  courant  du  côté  de 
la  ville.  Les  soldats  le  poursuivent  avec  de  grands  cris;  les  assiégés  se 
croient  au  moment  d'un  assaut  général,  perdent  la  tête,  prennent  la 
fuite  ou  se  précipitent  du  haut  des  remparts.  Arnoulf  profite  de  cette 
terreur  panique  et  s'empare  de  Rome.  (Luitprand  et  Muratori.) 

1  La  rue  de  l'Ane-qui-Veille,  à  Orléans,  constate  cette  tradition  comme 
la  rue  Grangc-du-Diable  rappelle  cette  autre  légende,  que  les  gerbes 
bittues  par  les  Anglais  se  remplissaient  de  leur  blé  pendant  la  nuit. 
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l'escalier  qui  monte  à  1  église  de  Sainte-Marie  d'Ara- 
Gœli.  Il  a  cent  vingt-quatre  marches  faites  du  marbre  en- 
levé au  temple  de  Romulus  Quirinus.  Arrivé  à  la  terrasse 
devant  l'église,  on  se  retourne  pour  jouir  de  la  vue  de 
Rome,  mais  elle  est  coupée  par  les  toits  des  maisons  voi- 
sines. L'église  est  en  briques,  avec  des  fenêtres  cintrées 
à  trèfle  ogival  et  un  portail  sans  ornement.  Elle  est  bâtie 
à  la  place  et  avec  quelques-unes  des  colonnes  du  temple 
fameux  de  Jupiter  Gapitolin,  élevé  par  Tarquin-le-Su- 
perbe  ;  son  escalier  était  le  chemin  triomphal  où  mon- 
taient les  triomphateurs  pour  se  rendre  au  temple  du  Roi 
des  dieux,  Optimus  Maximus.  Rome,  dit  Mgr.  Gerbet, 
voulait  qu'on  reconnût  dans  ce  dieu  universel  son  dieu 
national.  Saint  Jérôme  (Epist.  xm  à  Marcelle)  assure  que 
le  nom  de  Jupiter  est  une  dérivation  altérée  du  sublime 
quadrilatère  hébreu  JeHoVaH.  Le  génitif  latin  Jovis  est 
bien  près  de  Jchovah. 

Quand  j'entrai  dans  l'église  d'Ara-Cœli,  je  fus  frappé 
d'y  voir  un  vieux  Franciscain  à  genoux  contre  une  co- 
lonne, dans  une  méditation  tellement  immobile,  qu'on 
aurait  cru  voir  une  statue  ;  son  front  chauve,  jaune  et 
poli  comme  l'ivoire,  rappelait  les  têtes  ascétiques  des 
peintres  espagnols.  Quelle  révolution  1  A  la  place  de  ce 
temple,  orgueil  de  Rome,  une  vaste  église  dédiée  à  la 
Vierge  ;  au  lieu  des  triomphateurs  victorieux ,  les  hum- 
bles enfants  de  saint  François  d'Assise  !  le  Dieu  de  la 
Crèche  installé  au  faîte  du  Capitole  ! 

On  sait  la  tradition  qui  donne  tant  d'intérêt  à  l'Ara- 
Gœli.  Auguste  ayant  consulté  l'oracle  de  Delphes  sur  son 
successeur,  la  sibylle  lui  répondit  qu'un  enfant  hébreu 
allait  régner  sur  les  dieux  eux-mêmes.  Alors  Au  uste 
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établit  au  Capitole  un  autel  avec  cette  inscription  : 

HJ5C    EST    ARA    PRIMOGENITI  DEI 

C'est  ici  l'autel  du  premier  né  de  Dieu. 

De  là  le  nom  d'Autel  du  Ciel,  Ara-Cœli  \  Gavallini  a 
représenté  cette  tradition  à  la  voûte  de  l'abside  dans  une 
fresque  où  Auguste  est  peint  aux  pieds  de  la  Vierge  et  de 
l'Enfant,  que  lui  montre  la  sibylle  Tiburtine.  La  poésie 
a  célébré  aussi  cette  tradition  par  la  voix  d'un  des  grands 
poètes  de  l'Italie,  par  Pétrarque,  qui,  dans  une  épître 
latine  à  Clément  VI,  fait  parler  Rome  en  beaux  vers.  A 
cette  prédiction  de  la  sibylle,  Auguste,  comme  Hérode, 
trembla  pour  son  pouvoir  ;  il  avait  déjà  brûlé  beaucoup 
de  livres  sibyllins ,  et  il  fit  sceller  ceux  qui  restaient 
dans  un  coffre  sous  la  base  de  la  statue  d'Apollon  Pala- 
tin. Virgile,  dans  sa  célèbre  Eglogue  de  Pollion,  avait  été 
le  poète  inspiré  des  prophéties  sibyllines,  qui  semblent 
un  écho  des  prophéties  de  David  et  d'Isaïe,  annonçant  la 
venue  du  Messie.  Peut-être  môme  Virgile  avait-il  eu 
connaissance  des  prédictions  bibliques.  Josèphe  raconte 
que  le  roi  Hérode  et  son  ministre  Nicolas  de  Damas 
voyaient  souvent  Pollion,  pendant  leur  séjour  à  Rome, 
et  l'on  sait  l'étroite  liaison  de  Virgile  avec  l'illustre  con- 
sul. J'aime  ce  doux  et  chaste  Virgile,  que  ses  contem- 
porains avaient  surnommé  le  poète-vierge,  Parthenias, 
cœur  déjà  à  demi-chrétien,  que  Dante  a  pris  pour  guide 

1  Chaque  jour  en  effet,  le  ciel  s'ouvre  sur  cet  autel  pour  y  laisser  des- 
cendre Jésus-Hostie.  Le  vrai  Dieu  règne  sur  ce  mont  célèbre  où  Satan 
avait  établi  l'autel  où  il  se  faisait  adorer  lui-même  sous  le  nom  de 
Jupiter. 
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dans  son  grand  voyage.  C'est  bien  le  poète-prophète, 
vates,  lorsqu'il  chante  cette  mystérieuse  espérance  du 
genre  humain  dans  un  avenir  meilleur  que  doit  lui  ap- 
porter un  Enfant,  ce  rejeton  descendu  du  ciel,  ce  grand 
accroissement  de  Jupiter,  magnum  Jovis  incrementum. 
Alors  le  poète  invite  toute  la  création  à  tressaillir  d'allé- 
gresse à  la  vue  du  siècle  qui  doit  venir. 

Les  Pères  de  l'Eglise  n'ont  pas  dédaigné  de  s'appuyer 
de  cette  tradition  auprès  des  païens ,  pour  leur  prouver 
que  l'antiquité  profane  avait  pressenti  la  naissance  du 
Rédempteur.  Les  sibylles  prennent  place  parmi  les  pro- 
phètes et  les  apôtres.  Virgile  s'écrie  : 

Ultima  Cumœi  venit  jam  carminis  aetas. 

Au  livre  vi  de  Y  Enéide,  le  poète  ouvre  la  bouche  de  la 
sibylle,  et  lui  fait  proclamer  le  dogme  du  purgatoire  et 
de  l'enfer  chrétiens ,  avec  l'éternité  des  peines.  Au 
moyen-âge ,  nos  pères  donnaient  le  nom  de  Sibylle  à 
leurs  filles,  comme  un  nom  de  sainte.  En  France  on 
retrouve  ces  antiques  prophétesses  dans  les  fresques  et 
les  sculptures  d'Amiens,  d'Auxerre,  de  Beauvais,  d'Au- 
tun,  de  Saint-Ouen,  à  Notre  Dame  de  Brou,  à  Sens,  à 
Glamecy.  Le  château  de  Chitry  en  Nivernais  a  une  ga- 
lerie où  l'on  a  peint  toutes  les  sibylles  avec  leurs  attri- 
buts. Ainsi,  la  Tiburtine  a  pour  symbole  un  berceau,  et 
on  l'appelle  quelquefois  la  sibylle  de  Y  Annonciation.  A 
Rome,  Michel- Ange  et  Raphaël  ont  rivalisé  de  génie 
pour  peindre  ces  prophétesses,  le  premier  à  la  voûte  de  la 
Sixtine,  le  second  àSainte-Marie-de-la-Paix.  Michel-Ange 
a  représenté  alternativement  une  sibylle  et.  un  prophète 
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dans  sa  terrible  fresque.  Enfin  qui  de  nous  n'a  frémi  en 
entendant,  dans  nos  églises,  le  chant  formidable  du  Dies 
irœ ,  où  la  Sibylle  figure  à  côté  de  David  comme  les  té- 
moins du  jugement  dernier  :  Teste  David  cum  Sybilla? 

En  entrant  par  la  grande  porte  de  l'église  d'Ara-Cœli, 
on  m'a  montré  à  gauche  les  trois  premières  colonnes  de 
la  nef  ;  la  première  et  la  troisième  sont  en  granit  rouge 
d'Egypte,  la  deuxième  en  marbre  blanc  cannelé  ;  toutes 
les  trois  d'une  haute  antiquité.  La  troisième  en  granit 
rouge  porte  ces  mots  gravés  en  longues  lettres  antiques 
mal  formées  : 

A   CVBICVLO  AVGVSTORVM 

De  la  chambre  des  Augustes. 

Cette  colonne  provient  donc  de  la  chambre  à  coucher  des 
Césars,  au  palais  impérial  du  Palatin.  J'allai  m'asseoir 
en  face  d'elle,  et  je  méditai  longtemps  sur  ces  antiques 
colonnes  à  qui ,  comme  à  des  sphinx ,  je  demandais 
l'énigme  du  passé  ;  peu  à  peu  il  me  sembla  les  entendre 
chuchoter  entre  elles,  et  voici  comment  j'ai  essayé  de 
vous  traduire  leur  dialogue  mystérieux. 

PREMIÈRE  COLONNE. 

(En  (çrwul  égyptien.) 

Un  bloc  de  granit  rouge  aux  bords  lointains  du  Nil 
Fut  longtemps  mon  berceau;  pendant  leur  court  exil 
J'ai  vu  se  reposer  sous  mon  antique  crypte 
La  Vierge  avec  l'Enfant  dans  la  fuite  en  Egypte. 
Le  sable  du  désert  me  couvrit  ;  les  Romains 
M'ont  enlevée  un  jour  dans  leurs  puissantes  mains. 
Quand  Auguste,  écoutant  la  voix  de  la  Sibylle 
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Et  le  chant  prophétique  inspiré  par  Virgile, 

Eleva  son  autel  à  cet  Enfant  hébreu 

Que  l'oracle  assurait  être  le  fils  de  Dieu, 

De  l'autel  augustal  je  fus  une  colonne, 

Et  je  porte  aujourd'hui  le  toit  de  la  Madone. 

Les  temps  sont  arrivés,  l'oracle  est  accompli  : 

L'Enfant-Dieu  règne  en  paix  dans  son  Ara-Cœli  ! 

DEUXIÈME  COLONNE. 
(En  marbre  blanc  cannelé.) 

Quand,  mère  du  beau  marbre  et  des  sculpteurs  hardis, 
La  Grèce  m'enfanta  dans  ses  monts  arrondis, 
Jupiter  olympien  pour  son  temple  d'Athènes 
Me  fit  sortir  un  jour  des  carrières  lointaines  ; 
Le  soleil  de  l'Attique  en  sa  sérénité 
Dorait  chaque  matin  ma  limpide  beauté. 
Mais  Borne  au  cœur  d'airain  devint  notre  maîtresse, 
Et  Sylla  m'arracha  du  doux  sein  de  la  Grèce  ; 
Ce  fut  le  Jupiter  du  mont  Capitolin 
Qui  me  fit  soutenir  son  temple  sibyllin. 
Là,  je  voyais  entre  eux  sourire  les  augures; 
Sacrifices  sanglants  !  solennités  impures  ! 
Là,  je  vis  égorger  des  victimes  de  choix  ; 
Rome,  quand  les  chrétiens  fuyaient  aux  catacombes, 
Offrait  à  Jupiter  de  vastes  hécatombes 
De  peuples  et  de  rois  ! 

TROISIÈME  COLONNE. 
(Qui  porte  l'inscription  a  craicvu),  etc.) 

Comme  mes  dix-neuf  sœurs  je  suis  une  Egyptienne, 
Mon  histoire  est  étrange  :  Avant  d'être  chrétienne, 
Des  triomphes  romains  subissant  les  hasards 
On  m'a  fait  habiter  la  chambre  des  César»  ; 
J'en  porte  encore  au  front  la  marque  indélébile. 
Là,  nuit  et  jour  debout,  insensible,  immobile, 
J'ai  soutenu  le  loit  de  cetle  Maison-d'Or 
Dont  Néron  ordonna  le  merveilleux  décor. 
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Oh  !  j'aurais  dû  tomber  et  laisser  dans  la  pondre 
S'écrouler  ce  palais  que  menaçait  la  foudre, 
Réceptacles  d'horreurs  et  de  crimes  sans  nom, 
Tour  tout  dire  c'était  le  palais  de  Néron  ! 
J'ai  senti  ces  martyrs,  qu'où  vit  toujours  renaître, 
Flagellés  contre  moi  comme  leur  divin  Maître  ; 
La  semence  de  foi  germait  dans  la  terreur 
Jusqu'au  fond  du  palais  du  terrible  empereur  ; 
L'Apôtre  y  saluait  des  disciples  Poppée, 
L'amour  de  l'empereur,  en  eut  l'âme  frappée  ; 
Appuyée  à  mon  flanc  et  les  yeux  vers  le  sol 
Elle  écoutait  la  voix  de  Sénèque  et  de  Paul  3. 
Enlevée  aux  débris  de  la  Maison -Dorée 
Je  soutiens  maintenant  cette  voûte  sacrée 
Où  Home,  détrônant  le  culte  des  faux  dieux, 
Adore  son  Sauveur  et  la  Reine  des  cieux. 
Que  j'aime  à  voir  prier  dans  cette  antique  église 
Tous  ces  humbles  enfants  de  saint  François  d'Assise  ! 
Moines,  aimez  la  Vierge,  cl  comme  elle  chantez  : 
Le  Seigneur  tout-puissant  nous  aime  cl  nous  protège. 
Il  a  dépossédé  les  puissants  de  leur  siège 
Et  les  humbles  sont  exaltés 3  ! 


1  Salutant  vos  omnes  sancti,  maxime  autem  qui  de  Cœsaris  domo  sunt. 
(S.  Paul  ad  Philip.,  VI.) 

*  Sur  1rs  relations  de  Sénèque  avec  saint  Paul  et  la  conversion  possi- 
ble de  Poppée,  voir  plus  loin  la  lettre  intitulée  :  La  Prison  de  saint  Paul. 

8  Deposuil  poteutes  de  sede,  etexaltavit  humilos.  (Magnificat). 
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LA  CHAIRE  DE  SAINT  PIERRE. 

De  l'amour  des  Romains  pour  saint  Pierre.  —  Fête  de  la  chaire  de 
l'Apôtre  à  la  Basilique  Vaticane.  —  La  Sedia  gestatoria  et  le  chant  du 
Tu  es  Peints.  —  Pierre  est  toujours  vivant  dans  ses  successeurs.  —  Sa 
statue  de  hronze,  dont  nous  haisons  le  pied,  comme  Charlemagne  et  tous 
les  pèlerins.  —  Le  Vatican  était  déjà  le  mont  des  oracles  au  temps  des 
Pélages  et  des  Etrusques.—  La  Sacristie  Vaticane.  —  Francomanie  d'un 
jeune  Romain.  —  La  cour  des  perroquets,  et  1<  s  Suisses  de  Guillaume- 
Tell.  -  Les  colonmdes  de  la  place  Saint- Pierre,  et  les  fontaines  éter- 
nelles. —  Pie  IX  et  les  évéques  dans  les  jardins  du  Vatican. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  la  chaire  de  saint  Pierre, 
c'est-à-dire  la  fête  de  l'établissement  du  Saint-Siège  à 
Rome  en  l'an  44  après  Jésus-Christ.  L'Eglise  devait  se 
répandre  par  toute  la  terre,  mais  il  lui  fallait  un  centre 
pour  résidence  de  son  chef.  Ce  n  est  pas  parce  qu'elle 
était  capitale  de  l'empire  que  Rome  est  la  Ville-Eternelle, 
c'est  parce  qu'elle  est  le  tombeau  de  saint  Pierre.  Pierre 
fut  d'abord  évôquc  d'Antioche  ;  s'il  fut  mort  en  cette  ville, 
Antioche  serait  la  capitale  du  monde  chrétien.  Pierre  ne 
doit  rien  à  Rome  :  Rome  doit  tout  à  Pierre.  Le  peuple 
romain  le  sent  bien,  et  il  est  plein  d'amour  et  de  respect 
pour  le  chef  des  Apôtres  qui  lui  a  donné  cette  foi  romaine 
tant  louée  par  saint  Paul  dans  son  épitreaux  Romains.  Le 
peuple,  à  Rome,  tient  à  faire  baptiser  ses  enfants  dans 
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la  Basilique  Vaticane,  et  à  offrir  ces  nouveaux  chrétiens  au 
tombeau  du  premier  des  pontifes  romains. 

C'est  donc  aujourd'hui  la  fôte  de  la  chaire  de  saint 
Pierre,  cette  chaire  qui  semble  si  fragile,  et  qui  cepen- 
dant durera  autant  que  le  monde,  et  qui  a  été  posée  ici 
en  signe  de  contradiction.  Cette  fôte  est  célébrée  avec 
pompe  à  Rome  par  les  successeurs  du  Prince  des  Apô- 
tres. Il  y  a  chapelle  papale  à  la  Basilique  Vaticane.  Nous 
nous  y  rendons  de  bonne  heure  pour  assister  à  la  grand* 
messe  chantée  par  le  cardinal-archiprêtre,  à  l'autel  de  la 
Confession,  en  présence  du  Souverain-Pontife.  Nous  em- 
menons avec  nous  Térésina  pour  la  faire  participer  à  la 
bénédiction  que  nous  donne  Pie  IX  du  haut  du  Siège 
gestatoire,  avec  une  grâce  et  une  majesté  incomparables. 
Rien  n'est  beau  comme  l'entrée  et  la  sortie  du  Pape, 
porté  par  quatre  sédiarii,  vêtus  de  rouge  comme  les  an- 
ciens licteurs,  sur  cette  Sedia  gestataria,  dont  le  balance- 
ment donnait,  dit-on,  le  mal  de  mer  à  Grégoire  XVI. 
Pie  IX  y  trône  avec  aisance  et  majesté  ;  c'est  la  plus  noble 
image  du  repos  dans  le  mouvement. 

Dès  que  le  Pape  a  franchi  triomphalement  le  seuil  de 
la  basilique,  les  chanteurs  ont  entonné  le  Tu  es  Petrus. 
Chant  large,  ferme,  admirable,  et  qui,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  est  comme  l'énergique  expression  de  la 
royauté  impérissable  des  successeurs  de  Pierre. 

Les  grands  éventails  de  plumes  de  paon  qu'on  porte 
derrière  Sa  Sainteté,  semblent  les  deux  ailes  de  son 
ange  gardien.  Cette  messe  pontificale  est  éloquente  sous 
le  dôme  de  Saint-Pierre.  Il  est  beau  de  s'associer  au  sym- 
bole de  Nicée  chanté  devant  le  Saint-Père  :  Credo  tinam 
sanctam,  catholicam  et  apostolicam  Ecclesiam.  Saint 
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Pierre  est  toujours  le  véritable  roi  de  Rome;  c'est  en  son 
nom  que  ses  successeurs  parlent  et  commandent  ;  à  la  fin 
des  bulles  pontificales,  le  Pape  ne  dit  pas  :  donné  tel  jour 
au  Vatican  ;  mais,  donné  chez  saint  Pierre  :  apudsancttim 
Petrum. 

Le  Siège  gestatoire,  cette  chaise  curule  des  Pontifes 
romains,  a  la  forme  de  l'antique  chaire  de  saint  Pierre, 
dont  une  partie  est  religieusement  conservée  dans  l'ab- 
side de  la  Basilique  Vaticane;  son  enveloppe  est  une 
chaire  en  bronze  colossale ,  chef-d'œuvre  du  Bernin  ;  les 
Pères  de  l'Eglise  latine,  saint  Ambroise  et  saint  Augustin  ; 
les  Pères  de  l'Eglise  grecque,  saint  Athanase  et  saint 
Chrysostome,  se  recueillent  dans  une  attitude  énergique 
pour  soutenir  cette  chaire  gigantesque,  symbole  éternel 
de  la  Papauté l.  La  Basilique  Vaticane  possède  un  autre 
précieux  monument  :  c'est  la  statue  de  celui  que  Dante 
appelle  l'antique  Père  de  la  Sainte-Eglise  à  qui  le  Christ 
confia  les  clefs  de  cette  fleur  de  beauté. 

Dal  destro  vedi  quel  padre  vetusto 
Di  santa  chiesa,  a  cui  Cristo  le  chiavi 
Raccomandô  di  questo  fior  venusto. 

(Paradiso  xxxii.) 

Ce  bronze  vénérable  représente  saint  Pierre  assis,  et 
la  main  levée  pour  bénir  le  monde.  Pierre  est  toujours 
vivant  dans  ses  successeurs.  Aux  jours  de  fête,  comme 
aujourd'hui,  on  le  revêt  de  la  chape  et  de  la  tiare,  et  il 
préside  encore  à  l'Eglise  assemblée.  Les  fidèles,  en 
entrant  dans  l'église,  vont  baiser  son  pied  de  bronze 


1  Voir  plus  loin  la  lettre  intitulée  :  La  famille  du  sénateur  Pudens. 
tome  i.  15 
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visiblement  usé  par  les  embrassements  de  tant  de  siècles. 
Je  n'ai  éprouvé  ni  embarras  ni  fausse  honte  à  lui  rendre 
ce  pieux  hommage,  qui  lui  a  été  rendu  par  Charlemagne, 
et  par  tant  d'autres  pèlerins,  rois  ou  mendiants  *.  Cer- 
tains voyageurs  ont  prétendu  que  c'était  une  ancienne 
statue  de  Jupiter.  Rien  dans  le  type  de  la  figure  et  du 
geste,  ne  justifie  cette  assertion.  «  Presque  tous  les  anti- 
quaires romains  croient  que  ce  bronze  a  été  érigé  par 
ordre  de  saint  Léon,  en  actions  de  grâces  de  la  délivrance 
de  Rome  menacée  par  Attila,  et  qu'on  a  fait  fondre  la 
statue  de  Jupiter  Gapitolin  pour  la  transformer  en  statue 
de  saint  Pierre.  Le  fait  est  qu'il  ne  reste  de  Jupiter  que 
son  antique  bronze,  qui  a  passé  par  la  flamme  pour  être 
jeté  dans  un  moule  chrétien  :  image  assez  juste  des  opé- 
rations de  la  grâce,  qui  s'empare  des  matériaux  que  lui 
fournit  le  vieil  homme,  y  détruit,  par  le  feu  de  l'amour 
devin,  l'empreinte  du  péché,  et  les  fait  renaître  sous  une 
forme  presque  divine  *.  » 

Après  la  cérémonie,  nous  allons  faire  le  tour  extérieur 
de  Saint-Pierre.  Quelle  montagne  de  marbre,  quel  colos- 
sal entassement  1  C'est  à  ses  pieds  qu'on  mesure  toute  la 
masse  de  ce  géant  de  l'architecture.  Derrière  la  Basili- 
que, se  dresse  le  mont  Vatican,  dont  une  partie  fut  apla- 

*  À  Notrc-Dame-des-Victoires  à  Paris,  on  a  élevé  dernièrement  une 
chapelle  à  Saint-Pierre  et  une  statue  en  tout  point  pareille  à  celle  de  la 
Basilique  Vaticane.  J'y  ai  vu  les  fldèles  baiser  le  pied  de  Pierre  avec  au- 
tant de  dévotion  qu'on  le  fait  à  Rome.  Un  bref  de  Pie  IX,  du  2b  novem- 
bre 1861,  nous  accorde  dans  cette  église  les  même»  indulgences  que  celles 
qu'on  gagne  à  Saint-Pierre  de  Rome,  en  baisant  le  pied  de  l'antique 
statue  de  l'Apôtre. 

•  Mgr.  Gerbet,  t.  I.  Le  savant  prélat  a  fait  une  intéressante  dissertation 
sur  cette  question. 
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nie  pour  y  construire  Saint-Pierre.  Le  Vatican,  avant 
Roraulus,  était  déjà  le  centre  religieux  des  Pélages  et 
plus  tard  des  Etrusques.  Aulu-Gelle  parle  d'un  Dieu  Va- 
ticanus  qui  inspirait  des  Vaticinia  (prophéties).  Ce  mont, 
qui  portait  déjà  le  nom  prédestiné  de  mont  des  Oracles, 
Vaticinus,  est  encore  la  montagne  où  l'Eglise  rend  ses 
décrets.  Autrefois  couvert  de  parcs  et  de  palais  par  la  fa- 
mille des  Nérons,  le  mont  Vatican  renferme  aujourd'hui 
la  Basilique,  le  palais  et  les  jardins  des  Souverains-Pon- 
tifes. 

Nous  passons  sous  le  pont  de  la  Sacristie  Vaticane 
édifiée  par  Pie  VI,  et  qui,  à  elle  seule,  est  grandiose 
comme  une  cathédrale.  Voici  plus  loin  la  petite  église  de 
Sainte-Marie  délia  Pietà  a  Campo  Santo,  bâtie,  il  y  a 
quatre  cents  ans,  sur  le  site  de  l'antique  église  de  San 
Salvatw  in  Campo  Santo;  ce  nom  vient  d'un  ancien  ci- 
metière formé,  comme  le  Campo  Santo  de  Pise,  d'une 
énorme  quantité  de  terre  sainte,  qui  recouvrait  à  Jé- 
rusalem le  Calvaire,  et  qui  fut  rapportée  avec  le  bois 
de  la  Croix,  par  sainte  Hélène,  la  pieuse  mère  de  Cons- 
tantin. 

Nous  montons  sur  le  mont  Vatican  par  un  chemin  de 
traverse,  creusé  par  le  temps  et  les  orages,  le  long  d'un 
aqueduc  papal  dont  l'eau  fait  mouvoir  un  moulin  et  une 
fabrique  de  papier.  Nous  entrons  sans  façon  dans  la  cour 
de  cette  fabrique,  et  Marie  s'assied  sur  un  tas  de  pierres 
pour  dessiner  les  créneaux  pittoresques  des  murs  de 
Rome,  et  la  jolie  tourelle  des  jardins  du  Vatican.  Cette 
cour  a  une  bien  noble  vue  ;  le  dôme  de  Saint-Pierre  est 
si  près  qu'il  semble  qu'on  va  le  toucher  en  allongeant  le 
bras.  Le  fils  du  fabricant  de  papier  vint  galamment  nous 
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offrir  des  chaises  et  s'escrimer  avec  nous  en  français.  Il 
nous  dit  qu'il  aimait  fort  les  Français  et  le  français,  et 
qu'il  étudiait  notre  langue  con  amore  e  furore;  il  était 
ravi  de  l'arrivée  de  nos  soldats,  avec  qui  il  allait  causer 
quand  il  genitorcQe  père)  lui  en  laissait  le  temps.  Il  ne 
pouvait  nous  quitter,  tant  il  était  heureux  de  baragouiner 
et  d'estropier  le  français.  C'était  un  drôle  de  corps  que  ce 
petit  jeune  homme  ;  il  était  possédé  de  la  francomanie  et 
ne  rêvait  que  de  voir  la  France  et  Paris.  Il  nous  fit  mon- 
ter en  haut  du  mont  Vatican,  jusqu'aux  murailles  de  la 
ville  ;  à  gauche  il  nous  montra  une  tour  éventrée  et  ca- 
nonnéepar  nous,  et  l'endroit  par  où  les  Français  avaient 
escaladé  en  1849  les  jardins  du  Vatican  qui  s'étendent  à 
notre  droite.  Nous  quittons  enfin  notre  Gallo-Romain 
pour  redescendre  le  Vatican  et  faire  le  tour  extérieur  de 
l'abside  de  Saint-Pierre.  En  passant  devant  l'hôtel  des 
Monnaies,  la  Zceca,  nous  cueillons,  dans  un  petit  jardin, 
de  belles  roses  d'hiver  épanouies  au  soleil  de  janvier. 
Nous  entrons  au  palais  du  Vatican  par  la  porte  des  voitu- 
res et  la  cour  sombre  des  Papagalli  (perroquets),  porte 
et  cour  crénelées  et  singulièrement  pittoresques  ;  impres- 
sion augmentée  par  les  silhouettes  vivantes  des  Suisses 
gigantesques  qui  y  montent  la  garde,  casque  en  tête  et 
hallebarde  sur  l'épaule,  avec  leurs  fraises,  leurs  chausses 
et  leurs  pourpoints  jaunes,  noirs  et  bleus,  à  comparti- 
ments comme  un  damier.  On  croirait  voir  d'abord  des 
valets  de  pique  et  de  carreau.  Mais  ce  costume  du  quin- 
zième siècle  est  si  fièrement  porté  par  ces  descendants  de 
Guillame  Tell,  qu'il  vous  inspire  du  respect.  Ces  fidèles 
montagnards  ont  été  les  seuls  à  défendre  leur  Roi-Pontife 
en  18i9,  quand  la  garde-noble  l'abandonnait.  Gloire  aux 
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Suisses  catholiques  qui  ont  défendu  Louis  XVI  et 
Pie  IX  1  ! 

Nous  sortons  du  Vatican  par  la  cour  des  Loges  Ra- 
phaélcsques,  et  allons  nous  asseoir  sous  les  admirables 
colonnades  de  la  place  Saint-Pierre,  en  face  des  deux  im- 
mortelles fontaines  dont  les  gerbes  éblouissantes  étin- 
cellent  au  soleil,  et  s'élancent  vers  le  ciel  comme  des 
fusées  liquides.  Quand  la  reine  Christine  de  Suède  vint  à 
Rome,  elle  crut  que  c'était  en  son  honneur  qu'on  faisait 
jouer  ces  deux  fontaines,  et  fut  fort  étonnée  d'apprendre 
qu'elles  ne  se  taisent  ni  jour  ni  nuit,  comme  ces  jets 
d'eau  de  Chantilly  dont  parlait  Bossuet. 

C'est  d'ici  qu'il  faut  contempler  Saint-Pierre  ;  Corinne 
dit  que  c'est  le  seul  ouvrage  des  hommes  qui  produise  l'ef- 
fet d'une  merveille  de  la  nature  :  c'est  le  seul  travail  de 
l'art  sur  notre  terre  actuelle  qui  ait  le  genre  de  grandeur 
qui  caractérise  les  œuvres  immédiates  de  la  création. 

Chef-d'œuvre  colossal  de  l'art  grec  et  toscan, 
Saint-Pierre  est  là  debout  auprès  du  Vatican, 

Centre  des  mondes  catholiques, 
C'est  comme  une  montagne,  il  faut  être  à  ses  pieds 
Pour  saisir  sa  grandeur,  mesurer  ses  piliers  : 

C'est  le  Mont-Blanc  des  basiliques. 

C'est  un  suprême  effort  qu'ont  fait  tous  les  beaux  arts, 
Les  Papes  ont  voulu,  successeurs  des  Césars, 

Que  la  Foi  seule  embellît  Rome  ; 
Rendez-vous  des  chrétiens,  Temple  trois  fois  sacré  î 
La  Foi  sut  y  grouper  en  hommage  inspiré 

Toutes  les  facultés  de  l'homme. 

1  Je  ne  sais  si  les  Suisses  ont  encore  sur  leur  drapeau  l'antique  et 
glorieuse  devise  de  leurs  ancêtres  :  Domatores  principum,  amatores 
justitiœ,  défaisons  sanctœ  romanœ  Ecclesia. 
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\a  place  de  Saint-Pierre  est  le  Forum  chrétien. 
La  croix  domine  ici  l'obélisque  égyptien  ; 

Les  colonnades  circulaires 
Du  Temple  universel  semblent  les  bras  ouverts 
Pour  embrasser  le  monde,  élreindre  l'univers 

Sous  ses  portiques  séculaires. 

Le  cœur  de  Rome  est  là,  vivant  et  palpitant, 
J'aime  à  m'y  promener  sous  ce  ciel  éclatant  ; 

Là,  ma  pensée  ouvre  ses  ailes, 
Quand  l'arc-en-ciel  y  joue  au  soleil,  et  la  nuit 
Quand  la  lune  apparaît,  j'aime  à  rêver  au  bruit 

Des  deux  fontaines  éternelles. 

Nous  n'avons  pu  visiter  aujourd'hui  les  jardins  du 
Vatican.  En  les  contemplant  de  loin,  nons  nous  disions  : 
Voilà  donc  ce  que  la  Révolution  consent  à  laisser  au 
Pape  I  un  palais  et  des  jardins...  sous  la  surveillance  de 
la  haute  police...  c'est  ce  que  Pie  VII  avait  à  Fontaine- 
bleau... Plus  l'état  romain  sera  petit,  plus  le  souverain 
sera  grand,  disait  la  brochure  Le  pape  et  le  congrès.  Nous, 
nous  pouvons  dire  :  plus  le  Pape  sera  persécuté,  plus  le 
Pape  sera  aimé  et  vénéré. 

A  la  Pentecôte  de  1862,  après  le  repas  donné  aux 
evêques  dans  la  Bibliothèque  Vaticane,  Pie  IX  descen- 
dit avec  eux  dans  ses  jardins  pour  prendre  le  café; 
le  Pape ,  tout  vôtu  de  blanc ,  assis  sous  un  pavillon , 
semblait  de  loin  un  ange  envoyé  du  ciel;  tout-à-coup, 
d'un  élan  unanime,  animés  d'une  môme  pensée  et  d'un 
môme  amour,  cardinaux,  patriarches,  évèques,  se  jetè- 
rent aux  genoux  du  Saint-Père,  et,  tous  confondus  en- 
semble, ils  lui  embrassèrent  à  l'envi  les  uns  les  mains, 
les  autres  les  vêtements,  les  autres  les  pieds,  lui  protes- 
tant tous,  les  larmes  aux  yeux,  avec  une  effusion  sans 
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pareille,  de  leur  affectueux  et  inébranlable  attachement. 

Un  de  ces  vénérables  prélats  nous  a  raconté  l'im- 
pression profonde  qu'il  a  gardée  de  cette  scène.  Tous 
ces  évêques,  venus  des  quatre  vents  du  ciel,  en  se  prome- 
nant à  l'ombre  des  citronniers  et  des  grenadiers,  au  mur- 
mure des  jets  d'eau  et  des  cascades,  ayant  devant  eux  la 
vision  du  représentant  de  Jésus-Christ,  se  crurent  un 
instant  revenus  aux  premiers  jours  du  monde,  sous  les 
paisibles  ombrages  du  Paradis  terrestre,  alors  que  Dieu 
daignait  souvent  se  montrer  aux  yeux  de  l'homme,  et 
converser  directement  avec  Lui. 


LETTRE  XXVII. 


SAINT-PIERRE  AU  MONT  D'OR. 

La  porte  Saint-Pancrace  et  le  quartier-général  de  Garibaldi.  — 
L'Eau  Pauline  et  la  terrasse  de  San-Pieiro  in  Montorio.—lji  lieu  de  la 
crucifixion  de  saint  Pierre.  —  Le  Janicule  est  le  calvaire  de  Rome.  — 
Le  temple  du  Bramante.  —  Une  pincée  de  la  terre  où  fut  plantée  la 
croix  du  premier  Pape.  —  Du  rôle  de  la  croix  dans  l'antiquité  et  dans  le 
christianisme. 

Il  faut  sortir  de  Rome  par  la  porte  Cavalleggieri  et 
prendre  à  gauche  le  chemin  qu'on  nomme  le  Pomerio, 
qui  monte  au  Janicule  et  redescend  jusqu'à  la  porte  Por- 
tèse  ;  c'est  une  charmante  promenade  à  faire  en  voiture. 
Arrives  au  sommet  de  la  colline  de  Janus,  laissons  à  droite 
la  villa  Pamphili,  et  prenons  à  gauche  le  chemin  de  la 
porte  San  Pancrazio.  Quand  j'y  passai  la  première  fois 
mon  cocher  nous  fit  remarquer  les  ruines  causées  par 
notre  siège  de  Rome;  ville  et  vigne  ont  été  canonnées  et 
percées  à  jour  comme  des  écumoires.  La  fameuse  porte 
San  Pancrazio  était  à  moitié  démolie  ;  voyez  à  gauche 
le  Palazzo  Savorelli  en  ruines;  c'était  le  quartier-gé- 
néral de  Garibaldi.  En  descendant  un  peu  plus  bas,  nos 
oreilles  sont  frappées  par  un  grand  fracas  d'eau  qui  sur- 
prend à  une  telle  hauteur.  C'est  la  magnifique  Eau  Pau- 
line, qui  alimente  Saint-Pierre  et  le  Vatican.  Nous  res- 
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tons  en  ravissement  devant  la  noble  architecture  de  cette 
fontaine,  l'énorme  volume  de  ses  eaux,  le  vaste  bassin  de 
marbre  qui  les  reçoit,  les  six  colonnes  en  granit  oriental 
qui  supportent  l'attique  ;  et  toute  cette  magnificence  est 
inutile,  dans  ce  sens  que  ce  monument  est  perdu  là  dans 
son  isolement  sur  cette  colline  déserte.  Mais,  selon  moi, 
c'est  une  des  grandeurs  de  Rome  que  ces  inutilités  et  ces 
prodigalités  monumentales.  L'eau  arrive  à  Rome  du  lac 
de  Bracciano,  après  trente-cinq  milles  de  route.  Auguste 
et  Trajan  la  firent  venir.  Paul  V  (Borghèse)  rétablit  cet 
aqueduc,  et  les  matériaux  furent  fournis  par  le  Forum  de 
Nerva.  Monuments  sur  monuments,  c'est  l'histoire  de 
Rome! 

De  cette  fontaine  on  a  une  vue  sublime  sur  Rome. 
Mais  descendons  un  peu  plus  bas,  arrivons  à  San  Pietro 
in  Montorio  ;  accoudons-nous  sur  la  terrasse  du  couvent, 
et  rassasions  nos  yeux  de  ce  spectacle.  Quel  vaste  horizon 
de  montagnes  s'accumule  au  fond  du  tableau  !  Voyez,  à 
gauche,  Saint-Pierre  et  le  Vatican  à  travers  ce  rideau 
d'arbres;  en  face,  Rome  tout  entière  avec  sa  forêt  de 
clochers  et  de  coupoles;  à  droite,  Saint-Paul-hors-les- 
Murs  et  le  Tibre,  qui  fait  dans  la  campagne  un  coude 
pareil  à  un  lac.  Par  ce  beau  soleil,  quelle  gradation  de 
tons  et  de  couleurs  disséminés  sur  cet  immense  pano- 
rama! Ce  sont  là  de  ces  perspectives  que  nulle  autre 
ville  ne  peut  vous  offrir,  parce  qu'elles  tiennent  à  la 
forme  topographique  et  morale  de  Rome,  à  sa  situation 
dans  YAgro  et  aux  souvenirs  infinis  qui  s'y  rattachent.  Il 
y  a  de  quoi  rêver  là  des  jours  entiers. 

L'église  a  un  clocher  en  briques  fort  élancé  ;  elle  est 
fermée  ;  allons  frapper  à  droite  à  la  porte  du  couvent 
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franciscain  avec  ces  mendiants  qui  demandent  leur 
pitance.  Un  jeune  moine ,  pâle  et  souriant ,  nous  ouvre 
et  nous  mène  à  l'église.  La  première  fois  que  je  vis  cette 
église,  je  fus  tout  surpris  de  la  trouver  sens  dessus  des- 
sous, autels  écroulés,  dalles  brisées,  voûtes  et  murs  troués 
et  fendus  comme  après  un  tremblement  de  terre.  —  Par 
Dio,  che  è  questo,  frate!  m'écriai-jc  :  Qui  a  fait  tout  cela? 

—  C'est  vous,  signor  Francese,  répondit  en  souriant 
le  Franciscain  ;  c'est  le  canon  français  qui  a  fait  ces 
ruines  ;  mais,  ajouta-t-il  vivement,  ne  nous  en  plaignons 
pas,  vous  nous  avez  délivrés,  et  Dieu  n'a  pas  permis  que 
vos  boulets  atteignissent  ici  aucun  objet  précieux.  Vous 
y  avez  veillé  vous-mêmes,  vous  n'avez  fait  à  Rome  aucune 
ruine  irréparable. 

11  m'expliqua  quelques  particularités  du  siège.  Quand 
les  Français  s'approchèrent  de  Rome,  Garibaldi  et  ses 
bandes  vinrent  défendre  le  Janicule,  s'emparèrent  du 
couvent  et  campèrent  dans  le  cloître  et  dans  l'église,  qui 
furent  alors  canonnés  par  les  Français. 

—  Et  vous  et  vos  Frères,  demandai-jc  au  moine, 
qu'êtes-vous  devenus  ? 

—  0  bella  !  nous  cédâmes  la  place  aux  Garibaldiens, 
et  nous  nous  réfugiâmes  à  l'Ara-Cœli,  chef-lieu  de  notre 
Ordre.  Maintenant  nous  voici  revenus,  et  nous  nous  oc- 
cupons à  réparer  notre  pauvre  église. 

La  chapelle  Borghcrini  possède  la  vigoureuse  Flagel- 
lation, dessinée  par  Michel-Ange,  et  peinte  par  Sébastien 
del  Piombo  :  c'est  le  résultat  de  la  ligue  formée  par  le  vieil 
athlète  avec  Sébastien ,  son  élève  favori ,  contre  le  jeune 
Raphaël ,  qu'on  commençait  à  préférer  à  Michel-Ange  : 
ainsi  le  vieux  Corneille  se  vit  préférer  le  jeune  Racine. 
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Raphaël  répondit  à  cette  attaque  de  ses  rivaux  par  la 
Transfiguration y  qu'on  admira  longtemps  au  maître- 
autel  de  cette  église.  Après  son  séjour  à  Paris,  ce  chef- 
d'œuvre  fut  déposé  au  Vatican,  le  seul  temple  digne  de 
le  posséder. 

Je  me  heurte  en  passant  contre  le  tombeau  du  cardi- 
nal del  Monte,  qui  a  cette  épitaphc  : 

BONIS  ET  MORS  ET  VITA  DVLCIS  EST. 

Le  nom  de  Montorio,  donné  à  cette  colline,  vient  de 
Monte  d'Oro,  Mont  d'Or,  à  cause  de  la  couleur  dorée  du 
sable  aurifère  dont  elle  est  formée.  Elle  fut  habitéo 
d'abord  par  Janus,  roi  des  Arborigènes,  pendant  que  Sa- 
turne régnait  de  l'autre  côté  du  Tibre.  De  Janus  est  venu 
le  nom  de  Janicule.  Un  grand  souvenir  chrétien  plane 
sur  cette  colline.  Il  y  aura  dix-huit  cents  ans  en  1866,  le 
29  juin,  elle  vit  monter  un  pauvre  vieillard  conduit  par 
des  soldats  et  suivi  d'une  multitude  de  Juifs  et  de  Ro- 
mains. Le  vieillard  avait  le  cœur  et  l'attitude  ferme  ;  mais 
ses  forces  trompaient  stm  courage  ;  il  s'arrêtait  de  temps 
en  temps  pendant  cette  rude  montée,  épuisé  de  fatigue  et 
de  sueur.  Les  soldats  impatients  le  poussaient  rudement 
comme  un  criminel,  et  lui  criaient  :  Marche  donc,  misé- 
rable Juif!  la  croix  t'attend  !  »  Dans  la  foule  il  y  avait  des 
hommes  et  surtout  des  femmes  qui  pleuraient  ;  parmi  elles 
on  voyait  les  saintes  Matrones  Basilisse  et  Anastasie,  qui 
furent  le  lendemain  condamnées  à  mort  pour  avoir  re- 
cueilli quelques  gouttes  du  sang  de  saint  Pierre.  Mais  l'A- 
pôtre était  calme  et  joyeux;  il  se  rappelait  ccqui  lui  avait  été 
prédit  :  Quand  tu  seras  vieux  on  telieraet  on  te  conduira. 
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La  conversion  d'une  des  femmes  de  Néron ,  opérée 
par  saint  Pierre,  attira  sur  l'Apôtre  la  rage  du  monstre 
impérial,  et  les  Juifs  du  Transtevère  obtinrent  de  Néron 
la  joie  de  crucifier  ce  nouveau  Christ,  ce  premier  des 
Papes.  De  saint  Pierre  à  Pie  IX  les  scènes  de  la  Passion 
se  sont  souvent  renouvelées  à  Rome.  Jésus  avait  dit  à 
Simon  Barjone  :  Ta  es  Petrits,  et  super  hanc  petram 
œdificabo  Ecclesiam  meam,  et  portœ  inferi  non  prœva- 
lebunt  adversus  eam.  Lorsque  saint  Pierre  mourut  vic- 
time de  Néron,  qui  n'aurait  pensé  que  la  parole  du  Christ 
recevait  un  démenti?  Et  cependant  la  croix  sur  laquelle 
expirait  saint  Pierre  était  un  véritable  trône,  et  l'humble 
apôtre,  en  demandant  à  être  crucifié  la  tôte  en  bas,  sem- 
ble avoir  aussi  voulu  jeter,  en  mourant,  un  dernier  re- 
gard sur  cette  terre  dont  il  prenait  possession  à  toujours. 

Le  Janicule  est  le  calvaire  de  Rome.  Tandis  que  saint 
Paul  était  décapité  aux  Trois -Fontaines,  saint  Pierre 
montait  le  Mont  d'Or  pour  y  expirer  sur  une  croix  comme 
Celui  qu'il  avait  renié  dans  un  instant  de  faiblesse,  et 
pour  lequel  il  était  heureux  aujourd'hui  de  mourir.  Sur 
l'emplacement  môme  de  son  martyre,  Constantin  éleva 
cette  église,  rebâtie  à  la  fin  du  quinzième  siècle  sur  les 
dessins  du  Florentin  Baccio  Pintelli  par  les  deux  rois 
catholiques  Ferdinand  et  Isabelle,  los  dos  reyes  catolicos. 
Plus  tard,  un  autre  roi  d'Espagne,  Philippe  III,  répara 
l'église  et  ses  contreforts,  fit  élever  la  décoration  exté- 
rieure de  la  terrasse,  et  construire  la  rampe  pour  les 
voitures,  avec  l'escalier  pour  les  piétons,  orné  des  sta- 
tions du  Chemin  de  la  Croix.  Ces  travaux  importants 
furent  exécutés  par  les  soins  de  l'ambassadeur  castillan 
don  Fernando  Villena. 
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Le  Franciscain,  nous  ayant  fait  sortir  de  l'église,  nous 
introduisit  dans  le  cloître  par  une  cour,  où  je  fus  surpris 
de  trouver  un  des  plus  gracieux  et  des  plus  élégants 
chefs-d'œuvre  de  l'architecture  romaine,  dû  au  génie  du 
Bramante,  qui  le  premier  introduisit  dans  l'art  chrétien 
la  forme  circulaire.  Imaginez-vous  un  petit  temple  rond, 
en  marbre  ,  entouré  d'un  portique  circulaire  soutenu 
par  seize  jolies  colonnettes  doriques  de  granit  oriental  ; 
l'intérieur  renferme  une  chapelle  sur  le  pavé  de  laquelle 
on  voit  une  étroite  ouverture  ronde  qui  correspond  à  une 
autre  chapelle  souterraine  ;  là  on  montre  le  trou  où  fut 
plantée  la  croix  à  laquelle  on  cloua  le  Prince  des  Apôtres, 
les  pieds  en  l'air,  pendant  que  sa  tôte  posait  sur  le  sol  de 
la  chapelle  souterraine.  Ce  délicieux  édifice,  terminé  par 
un  dôme  svelte  et  gracieux,  n'a  rien  à  envier  à  la  Grèce 
et  à  l'ancienne  Rome.  Il  fut  construit  en  1502,  avec  une 
royale  munificence,  aux  frais  de  la  couronne  d'Espagne. 

J'aime  à  retrouver  ce  noble  monument  de  la  piété  de 
cette  grande  reine  Isabelle-la-Catholique,  la  conquérante 
de  Grenade,  la  protectrice  de  Colomb.  Les  Espagnols  ont 
comparé  son  génie  et*  son  caractère  à  celui  de  sainte  Thé- 
rèse, en  disant  qu'Isabelle  dans  le  cloître  eût  été  Thérèse, 
et  Thérèse  sur  le  trône  eût  été  Isabelle  \ 

Nous  pénétrons  dans  la  chapelle  de  Saint-Pierre  au 
milieu  du  temple  du  Bramante.  Un  Anglais  et  une  An- 
glaise y  entrèrent  avec  nous;  ils  ne  savaient  pas  l'italien, 
et  je  leur  traduisais  en  anglais  les  explications  du  jeune 

1  La  reina  mas  esclarecida  y  la  muger  mas  insigne  de  nuestra  Espaùa, 
famosa  entre  la*  gentes  por  sus  mugeres  y  sus  eselarecidas  reinas. 
(D.  Juan  Donoso  Cortès,  Es$ayo  sobre  el  catolicismo,  etc.,  I.  II,  vu.) 
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moine.  Il  nous  fit  remarquer  à  la  voûte  d'élégants  bas- 
reliefs  en  argent,  qui  représentent  des  traits  de  la  vie  du 
premier  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

Pierre  qui  renia,  troublé  par  l'épouvante, 
Son  maître  et  son  ami  devant  une  servante, 
Mais,  comme  le  Sauveur,  sur  la  croix  attaché, 
Par  le  martyre  il  a  racheté  son  péché  ; 
Nous,  qui  de  sa  faiblesse  autorisons  la  nôtre, 
Saurions-nous  l'expier  par  la  mort  de  l'Apôtre? 

{La  Fille  de  Jaïre,  poème  inédit.) 

Saint  Pierre  demanda  à  être  mis  en  croix  la  tête  en  bas, 
ne  se  trouvant  pas  digne  de  mourir  dans  la  môme  position 
que  son  divin  Maître.  A  leur  tour,  auc\in  Pape,  succes- 
seur de  saint  Pierre,  n'a  voulu  prendre  son  nom,  par 
respect  pour  le  Prince  des  Apôtres. 

—  C'est  un  glorieux  privilège  de  notre  Ordre,  nous  dit 
le  Franciscain,  de  garder  en  Orient  le  Calvaire  de  Notre- 
Seigneur  et  en  Occident  le  Calvaire  de  son  premier 
Vicaire. 

Puis  le  moine,  prenant  un  long  roseau,  le  plongea  dans 
le  trou  de  la  croix,  revêtu  de  marbre  blanc  et  éclairé  par 
une  lampe;  il  en  retira  un  peu  de  cette  terre  dorée  qui 
donna  son  nom  au  Montorio,  et  il  nous  en  distribua  une 
pincée  dans  un  papier  où  était  gravé  le  martyre  de  saint 
Pierre.  Le  couple  anglais  reçut  ce  présent  avec  stupéfac- 
tion. Il  aurait  sans  doute  préféré  un  peu  de  terre  du  tom- 
beau des  Scipions. 

Que  de  réflexions  à  faire  sur  cette  Croix,  à  Rome 
comme  à  Jérusalem! — A  la  croix,  in  crueeml — s'écriait  le 
bourgeois  romain,  quand  un  esclave  avait  cassé  un  vase. 


Digitized  by  Google 


SAINT-PIERRE  AU  MONT  n'oR. 


239 


Pasces  in  crucc  corvos 

disait  Horace  à  son  esclave.  Auguste  fit  crucifier  un  des 
siens  pour  avoir  fait  rôtir  et  avoir  mangé  sa  caille  favorite, 
qui,  dans  les  combats  de  ces  petits  animaux,  battait 
toutes  les  autres  et  s'était  jusqu'alors  montrée  invincible. 
In  crucem!  s'écriait  Verrès,  et  les  victimes  du  proconsul 
de  Sicile,  du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice,  tour- 
naient vainement  vers  Rome  leurs  regards  mourants.  Il 
n'en  était  pas  de  même  des  chrétiens.  Eudore,  dans  les 
Martyrs,  rappelant  cet  éloquent  passage  de  Gicéron,  s'é- 
criait :  «  Le  chrétien  sur  sa  croix  n'implorera  pas  en  vain 
son  Père  céleste  et  sa  patrie  !  »  La  croix,  c'était  le  gibet 
des  esclaves,  c'est-à-dire  des  trois  quarts  du  genre 
humain  ;  c'était  le  supplice  infamant  des  malfaiteurs; 
aujourd'hui  la  croix  brille  partout  sur  nos  monuments  et 
sur  nos  places  publiques,  dans  nos  églises  et  dans  nos 
cimetières,  sur  les  vêtements  des  Papes  et  des  Rois  :  c'est 
le  signe  divin  que  le  chrétien  dessine  chaque  jour  sur  son 
front  et  sur  son  cœur  ;  c'était  la  garde  de  l'épée  des  che- 
valiers; c'est  encore  l'étoile  de  l'honneur  sur  la  poitrine 
des  braves.  La  croix,  dit  saint  Augustin,  s'est  élevée  du 
lieu  des  supplices  au  front  des  empereurs,  a  loco  suppli- 
ciarum  ad  j routes  imper  atontm . 

Mais  où  la  croix  brille  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
vérité,  c'est  sur  la  tiare,  sur  la  triple  et  douloureuse  cou- 
ronne qui  ceint  la  tête  des  vicaires  du  Crucifié. 
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« 

PLACE  TRAJANE. 

Un  flatteur  de  Septime  Sévère.  —  Le  jardin  des  Passionistes.  — 
Flûtes  et  tambours  au  Colysée.  —  Le  temple  de  Claude.  —  La  villa 
Maltci.  —  Sœur  Marie- Josèphe  de  Jésus.  —  Le  jeune  Horace  et  sa 
soeur.  —  La  colonne  Trajane.  —  Scène  de  l'empereur  et  de  la  pauvre 
veuve  peinte  par  Dante  et  par  Delacroix.  —  Comment  saint  Grégoire 
sauva  rame  deTrajan,  persécuteur  des  chrétiens.  — -Le  Pilate  de  Rome. 
—  La  basilique  Ulpienne.  —  Constantin  y  proclame  la  déchéance  du 
monde  païen  et  le  triomphe  du  christianisme.  —  Malheur  à  ceux  qui 
nient  le  Christ  ! 

Voulez-vous  faire  avec  moi  une  longue  et  pittoresque 
promenade  à  travers  Rome  ?  Partons  de  bonne  heure  ;  le 
temps  est  redevenu  splendide,  et  la  calèche  découverte  est 
un  observatoire  ambulant  qui  n'a  pas  son  pareil.  En  tra- 
versant la  place  Colonna,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  co- 
lonne Antonine,  au  sommet  de  laquelle  s'élève  la  statue 
de  saint  Paul.  Ses  bas-reliefs  représentent  le  miracle  de 
la  Légion  fulminante,  gravé  sur  ce  bronze  éternel  par  une 
main  païenne;  une  lettre  de  Marc-Aurèle,  citée  par  Ter- 
tullien,  prouve  que  l'empereur  attribuait  réellement  aux 
prières  de  la  Légion  chrétienne  le  salut  de  son  armée  et 
la  défaite  des  Marcomans.  Longeons  le  Corso,  et  visitons 
le  Forum  et  les  restes  du  temple  de  Nerva.  C'est  ici  que 
Septime-Sévère  fit  étouffer,  dans  la  fumée  d'un  feu  de 
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paille,  un  de  ses  flatteurs,  en  disant  qu'il  fallait  punir  par 
la  fumée  ceux  qui  prodiguaient  aux  princes  la  vaine 
fumée  de  la  flatterie  :  fumo punitur  qui  vendidit  fumum. 
C'est,  je  crois,  le  seul  exemple  d'un  flatteur  puni  par  le 
prince  qu'il  encensait. 

Traversons  le  grand  Forum,  en  prenant  bien  garde  de 
nous  laisser  choir  dans  le  gouffre  de  M.  Curtius  ;  saluons 
le  Colysée,  et  prenons  la  via  Gregoriana  ;  puis,  laissant 
à  droite  le  couvent  de  Saint-Grégoire,  gravissons  le  mont 
Cœlius  par  la  via  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo  ;  passons 
sous  ces  arceaux  antiques  qui  enjambent  la  rue,  et  nous 
voilà  sur  une  petite  place  très  en  pente  ;  en  face  est  la 
villa  Gœlimontana,  qui  est  sans  doute  inhabitée,  car  on 
frappe  en  vain  à  sa  porte.  A  gauche  s'élève  l'église  des 
saints  Jean  et  Paul  ;  son  clocher  à  cintres  romans  est  une 
haute  tour  dont  la  base,  en  gros  blocs,  est  un  reste  de  la 
Curia  Uostilia.  Là  se  trouve  le  couvent  des  Passionistes, 
dont  le  jardin  a  une  vue  admirable.  Il  est  au  sommet  du 
Cœlius,  sur  un  large  plateau,  jadis  couvert  de  monuments 
antiques  et  de  temples  des  dieux.  Je  m'enfonce  sous  une 
épaisse  et  ombreuse  charmille,  qui  doit  être  plus  déli- 
cieuse encore  en  plein  été  ;  elle  est  formée  d'une  double 
allée  de  vieux  chênes  verts.  En  écartant  le  feuillage  de  la 
main,  on  voit  à  gauche,  tout  en  bas,  le  couvent  de  Saint- 
Grégoire,  et  au-delà  de  la  vallée  le  mont  Palatin,  les  ar- 
cades sombres  et  les  ruines  énormes  du  palais  des  Césars  ; 
la  villa  Palatine,  de  couleur  rose,  et  les  deux  palmiers  de 
saint  Bonaventure.  Au  bout  de  l'allée  de  chênes  verts,  à 
à  main  droite,  se  prolonge  une  grande  et  longue  terrasse 
découverte,  bordée  de  buissons  de  buis,  qui  fait  le  tour 
du  mont  Cœlius,  et  déroule  aux  regards  un  panorama 
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célèbre.  A  gauche,  là-bas,  le  Capitole,  le  Forum,  l'arc  de 
Constantin  ;  en  face,  le  vieux  Colosse.  D'ici  on  contemple 
la  portion  du  Colysée  opposée  à  celle  que  j'ai  vue  l'autre 
jour  du  jardin  des  Maronites  :  c'est  ici  sa  partie  écroulée 
qui  laisse  l'œil  pénétrer  à  travers  les  entrailles  éventrées 
du  vieux  monstre  enfoui  dans  le  sable,  gorgé  du  sang 
des  gladiateurs  et  des  martyrs,  ogre  et  croquemitaine 
païen  dont  ne  s'effrayaient  pas  les  enfants  chrétiens.  Le 
président  de  Brosse,  sans  respect  pour  la  majesté  des  dé- 
bris, voulait  qu'on  sacrifiât  cette  portion,  la  plus  ruinée 
du  Colysée,  pour  réparer  l'autre,  disant  qu'il  valait 
mieux  avoir  un  demi-Colyséc  en  bon  état  qu'un  Colysée 
entier  en  guenilles.  Ce  à  quoi  M.  Ampère  répondait  spi- 
rituellement, comme  le  vieillard  de  Molière  : 

Guenille  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère  ! 

Assis  en  face  du  Colysée,  tandis  que  j'étais  là,  regar- 
dant et  méditant,  j'entendis  tout  à  coup  un  effroyable 
fracas  :  c'était  l'école  des  tambours  français,  qui  venait 
s'exercer  sur  le  terrain  vague  qui  circule  autour  du  vieil 
amphithéâtre,  désaccoutumé  de  tant  de  bruit.  Les  joueurs 
de  flûtes  s'y  exerçaient  du  temps  de  Sénèquc  ;  c'était  un 
passe  temps  plus  doux.  Ces  tambours  faisaient  un  tapage 
capable  de  réveiller  en  sursaut  les  vieux  Romains  effarés 
de  cette  nouvelle  et  bruyante  invasion  des  Gaulois.  Ce 
bruit  dérangea  aussi  un  compagnon  de  mes  rêveries  qui 
ruminait  de  son  côté  dans  un  petit  pré  abandonné,  situé 
un  peu  plus  bas  que  la  terrasse,  au  milieu  d'un  espace 
moitié  pâturage,  moitié  potager,  où  se  cachaient  quelques 
ruines  ignorées.  C'était  un  petit  ânon  mélancolique  et 
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solitaire  qui  dormait  sur  ses  jambes,  et  qui  releva  la  tête 
et  dressa  ses  longues  oreilles  au  bruit  insolite  du  tambour 
qui  troublait  ses  songeries  accoutumées. 

Car  que  faire  dans  Rome  à  moins  que  l'on  ne  songe  ? 

Continuons  le  tour  de  la  terrasse;  voici  là-bas  les  deux 
dômes  orientaux  et  l'obélisque  égyptien  de  Sainte-Marie- 
Majeure;  en  face  de  nous  se  déroulent  des  ruines  béantes, 
des  champs,  un  désert,  tout  cela  encore  dans  l'enceinte 
delà  ville;  au-delà,  les  lignes  bleuâtres  des  montagnes; 
puis,  en  avançant  toujours,  plus  près  de  nous,  la  tour  en 
briques  de  Saint-Etienne-le-Rond  et  les  aiguilles  de 
Sain  t-Jean-de-Latran . 

Le  tour  de  ma  promenade  me  ramène  vers  le  couvent 
formé  de  trois  grands  corps  de  logis.  Avant  d'y  arriver, 
on  trouve  de  grands  pans  de  murs  antiques.  Tout  c§t  es- 
pace occupé  par  le  jardin  a  subi  de  nombreuses  transfor- 
mations. Agrippine  fit  élever  là  un  temple  à  son  époux, 
l'imbécile  Claude,  après  l'avoir  empoisonné  avec  des 
champignons.  Néron  le  détruisit,  et  y  fit  construire  une 
nymphée  d'où  l'eau  tombait  en  cascade  dans  le  lac  qu'il 
avait  fait  creuser  au  fond  du  vallon  où  Vespasien  bâtit  plus 
tard  le  Colysée.  Le  Cœlius  se  couvrit  de  temples  et  de  pa- 
lais. Mais  Robert  Guiscard,  frère  de  Richard,  duc  de  Nor- 
mandie, arrive  en  Italie,  s'empare  de  la  Pouille  et  de  la 
Calabre,  prend  Rome  et  la  livre  au  pillage  :  les  aventu- 
riers normands  ne  laissèrent  pas  pierre  sur  pierre  sur  le 
Cœlius.  Aujourd'hui  une  vigoureuse  végétation  couvre 
toutes  ces  ruines,  et  fournit  de  légumes  et  de  vin  la  table 
des  Passionistes.  11  ne  reste  d'antiques  que  ces  trois 
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monstrueux  pans  de  mur  encore  debout,  comme  les  py- 
ramides d'Egypte,  dans  l'attitude  du  désert. 

Arrivé  près  du  couvent,  je  ne  puis  me  déterminer  en- 
core à  quitter  le  jardin,  et  je  retourne  sur  mes  pas  pour 
refaire  en  sens  inverse  cette  intéressante  promenade. 

Après  avoir  quitté  les  Passionistes,  suivons  le  chemin 
qui  est  en  face  de  l'église,  et  montons  à  la  pointe  extrême 
du  Cœlius,  où  l'on  voit  les  ruines  du  Macellum  Magnum, 
le  Grand-Marché  à  la  viande  et  au  poisson  de  l'ancienne 
Rome.  Passons  sous  l'arc  de  Donabella,  que  notre  cocher 
appelle  Yarco  di  Bella  Donna,  ce  qui  est  très  spirituel  et 
très  romain.  A  droite,  voici  Santa  Maria  in  Dominica, 
maison  de  sainte  Gyriaque,  qui  l'a  transformée  en  église. 
Michel-Ange,  Raphaël  et  Jules  Romain  ont  travaillé  à  sa 
restauration.  Elle  est  fermée.  C'est  ici  où  le  diacre  saint 
Laurent  distribuait  ses  aumônes  aux  pauvres,  ces  trésors 
de  f Eglise  qu'il  montrait  aux  païens  étonnés.  Un  peu 
plus  loin  s'élève  la  villa  Mattei,  acquise  dernièrement  par 
la  princesse  de  Beaufifremont,  et  consacrée  par  elle  à  l'ins- 
titut des  Tertiaires  de  saint  François  d'Assise  qu'elle  a 
fondée,  et  dont  elle  suit  la  règle  austère  sous  l'humble 
nom  de  la  sœur  Marie-Josèphc  de  Jésus.  Pie  IX  étant 
venu  bénir  sa  chapelle ,  lui  demanda  à  quelle  heure  elle 
se  levait  avec  ses  religieuses  : 

—  A  quatre  heures,  Très-Saint-Père. 

—  C'est  tôt  :  à  cette  heure  le  Pape  dort  encore,  a  repris 
Pie  IX. 

—  Il  est  bien  juste  que  de  pauvres  religieuses  prient 
pendant  que  Votre  Sainteté  se  repose  des  grandes  fa- 
tigues et  souffrances  qu'elle  endure  pour  l'Eglise. 

Le  Pape  admit  les  religieuses  au  baisernent  du  pied. 


Digitized  by  Google 


PLACE  TRAJANE 


24o 


La  salle  principale,  décorée  avec  goût,  porte  deux  ins- 
criptions placées  en  regard.  L'une  reproduit  la  rude  sen- 
tence de  sainte  Thérèse  :  Aut  pati,  aut  mari;  l'autre,  le 
mot  si  doux  de  saint  François  de  Sales  :  Nec  pati,  née 
mori.  Aussi  le  Saint-Père,  prenant  occasion  de  cette  cir- 
constance, s'est-il  plu  à  commenter  ces  textes,  édifiant 
l'assemblée  par  l'éloquence  de  sa  parole  apostolique. 

Nous  commençons  à  descendre  une  pente  des  plus 
roides  :  c'est  le  triomphe  des  chevaux  romains  qui  ont 
des  jambes  de  fer.  Ce  chemin  est  la  via  délie  Mole  di  San 
Sùto;  nous  tournons  à  droite  pour  tomber  dans  la  via 
Appia.  Voici  là-bas  la  porte  Gapène,  où  le  jeune  Horace 
rencontra  et  tua  sa  sœur.  J'aime  à  faire  résonner  ici  les 
mâles  accents  de  Corneille  : 

Oh!  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 
—  Ah  !  traître  !  —  Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain. 

Quœcumque  Romana  Iwjebit  hostem,  dit  Tite-Livc, 
ce  Froissart  romain ,  qui  a  inspiré  Corneille ,  comme  les 
vieux  chroniqueurs  anglais  et  italiens  ont  inspiré  Shaks- 
peare.  Tite-Live,  qui  ne  se  trompe  pas,  a  dit  Dante, 

Corne  Livio  scrive,  che  non  erra. 

(lnf.,  xxvm.) 

Il  y  a  bien  à  rabattre  sur  cet  éloge  Dantesque. 

Revenons  au  Colysée,  retraversons  le  Forum,  et  nous 
voici  sur  la  place  Trajane,  qui  a  été  déblayée  par  les  Fran- 
çais, sous  le  premier  empire.  On  y  a  retrouvé  d'admi- 
rables restes  du  Forum  de  Trajan  construit  par  le  célèbre 
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Apollodorc,  de  Damas.  La  colonne  Trajane  est  restée 
debout,  tout  entière,  dans  sa  magnifique  unité.  Elle  a 
servi  de  modèle  pour  la  colonne  de  cette  place  Vendôme, 
que  le  marquis  Garaccioli  préférait  à  toutes  les  autres  \ 

Trajan  avait  sa  statue  sur  cette  colonne,  dont  les  bas- 
reliefs  représentent  ses  victoires  sur  les  Daces  *.  Au  mi- 
lieu de  son  triomphe,  Trajan  fut  arrêté  par  une  femme 
en  pleurs  ;  Dante  a  vu  cette  scène  sculptée  sur  un  rocher 
du  Purgatoire,  écoutons  le  grand  poète  : 

((  Une  pauvre  veuve  tenait  le  frein  de  son  cheval  dans 
une  attitude  de  larmes  et  de  douleur.  Autour  de  lui  se 
pressait  une  foule  de  cavaliers,  et  les  drapeaux  aux  aigles 
d  or  flottaient  sur  sa  tète  au  gré  du  vent. 

«  La  malheureuse,  au  milieu  d'eux  tous,  semblait  dire  : 
—  Seigneur,  venge  mon  fils  qui  est  mort,  ce  qui  me 
brise  le  cœur.  —  Et  Trajan  lui  répondait  :  —  Attends 
donc  que  je  revienne.  —  Et  la  mère,  comme  une  per- 
sonne en  qui  la  douleur  s'impatiente  :  —  0  mon  sei- 
gneur !  si  tu  ne  reviens  pas  ? —  Et  lui  :  —  Celui  qui  sera 
à  ma  place  te  vengera.  —  Et  elle  :  —  A  quoi  te  servira 

*  Louis  XVI  lui  faisait  compliment  sur  sa  place  de  vice-roi  de  Sicile: 
«  Ah  !  sire,  la  plus  belle  place  de  l'Europe  est  celle  que  je  quitte  :  la 
place  Vendôme.  » 

*  Les  peuples  Moldo-Valaques  ne  veulent  plus  qu'on  les  appelle  autre- 
ment que  Roumains  ;  ils  se  disent  issus  de  colons  romains  établis  par 
Trajan  dans  leur  pays,  après  l'extermination  des  Daces;  ils  vous  montrent 
encore  les  ruines  du  pont  de  Trajan,  et  prétendent  retrouver  les  traits 
et  les  costumes  de  leur  race  sur  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane  ; 
ils  prouvent  surtout  leur  origine  romaine  par  leur  langue  qui  est  évi- 
demment formée  des  débris  du  latin.  11  s'en  suit  que  la  grande  famille 
des  nations  néo-latines  s'est  établie  sur  le  Bas-Danube,  aussi  bien  que 
sur  le  Tibre,  l'Arno,  la  Ciaronne,  la  Seine,  l'Ebre  et  le  Tage.  L'u  po«'te 
moldave  contemporain,  Georges  Asaky  de  Jassv,  est  venu  à  Rome  célé- 
brer ce?  souvenirs  de  la  nv  re-patrie  au  pied  de  la  colonne  Trajane. 
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qu'an  autre  remplisse  ses  devoirs,  si  tu  oublies  les  tieus? 
—  Et  lui  :  —  Rassure-toi,  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir 
avant  que  je  parte  ;  la  justice  le  veut,  et  la  piété  m'ar- 
rête. » 

Eugène  Delacroix  a  peint  cette  scène  dans  son  tableau 
Le  triomphe  de  Trajan  qui  est  maintenant  au  musée  de 
Rouen.  Trajan  ayant  fait  chercher  le  meurtrier,  il  se 
trouva  que  c'était  son  propre  fils.  Alors  l'empereur  de- 
manda à  la  veuve  si  elle  exigeait  la  mort  du  coupable,  ou 
si  elle  voulait  l'accepter  pour  fils  à  la  place  de  celui  qu'elle 
avait  perdu.  La  veuve  se  décida  pour  ce  dernier  parti. 

Jean  le  Diacre  ajoute  que  saint  Grcgoirc-le-Grand, 
touché  de  ce  trait  de  justice,  pria  Dieu  de  faire  revenir 
au  monde  l'âme  de  Trajan,  et  obtint  quelle  fût  sauvée. 
Saint  Thomas  d'Aquin  a  essayé  de  donner  une  explica- 
tion théologique  de  cette  légende.  La  liturgie  de  l'Eglise 
grecque  y  faisait  allusion.  Trajan  fut  un  bon  prince  par 
contraste  avec  ses  prédécesseurs;  mais  il  était  ivrogne  et 
débauché,  et  il  devint,  par  faiblesse,  un  persécuteur  des 
chrétiens,  dont  il  connaissait  l'innocence;  ce  fut  le  Pilate 
de  Rome,  le  Pilate  des  empereurs  \ 

i  C'est  ce  que  M.  de  Champagny  explique  parfaitement  dans  ses  An- 
tonins,  digne  suite  de  ses  Césars  :  «  Un  Trajan  étail  juste  et  humain, 
je  le  veux  bien,  mais  à  la  façon  de  Pilate  (j'ajoute  bien  bas,  à  la  façon 
«lu  XIXe  sit'cle),  c'est-à-dire  quand  il  pouvait  l'être  sans  trop  d'inconvé- 
nient. Il  y  avait  sous  le  balcon  de  Trajan,  comme  jadis  sous  le  balcon 
de  Pilate,  une  autre  puissance  que  la  sienne.  La  haine  du  peuple  juif 
avait  passé  au  peuple  païen,  et  nous  voyons  assez,  dans  les  Actes  des 
Apôtres,  quels  efforts  acharnés  les  juifs  avaient  faits  pour  inspirer  aux 
païens  leur  haine  contre  l'Eglise.  Or,  le  fanatisme  populaire  était  le 
point  de  départ  de  toutes  les  persécutions.  A  nome  donc,  à  Alexandiie, 
à  Autioche,  partout,  comme  autrefois  à  Jérusalem,  il  y  avait  îles  prêtres 
pour  exciter  le  peuple,  un  peuple  pour  demander  des  supplices;  il  y 
avait  ces  mêmes  cris  :    Prends-le  î  rrticifie-le  !  »  ou  comme  jadis  .  outre 
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On  connaît  la  lettre  que  lui  adressa  Pline,  gouverneur 
de  Bithynie  :  «  Je  leur  ai  demandé  par  trois  fois  s'ils 
étaient  chrétiens,  en  les  menaçant  du  supplice  ;  par  trois 
fois  ils  se  sont  avoués  chrétiens  ;  voyant  leur  persévérance, 
j'ai  ordonné  de  les  conduire  à  la  mort  :  persévérantes  duci 
jussi  \  Car,  de  quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils  confes- 
saient, je  n'ai  pas  mis  en  doute  qu'il  fallait  punir  une  pa- 
reille désobéissance  et  une  obstination  si  inflexible.  » 

Le  clément  empereur  approuva  Pline,  lui  qui  s'était 
vanté  qu'aucun  homme  de  bien  ne  serait  condamné  à 
mort  sous  son  règne.  Gomme  tout  prince  absolu  et  cen- 
tralisateur, Trajan  redoutait  en  outre  toute  réunion  agis- 
sant en  dehors  de  l'influence  impériale,  et  il  poursuivit 
surtout  dans  les  chrétiens  les  membres  d'une  association 
indépendante.  C'est  ainsi  que  de  nos  jours  on  a  voulu 
dissoudre  en  France  la  société  de  Saint  Vincent-de-Paul, 
en  l'assimilant  à  la  société  secrète  des  Francs-maçons. 

Sixte-Quint,  «  le  plus  grandiose  des  poètes,  car  il 
chante  les  gloires  de  l'Eglise  avec  des  colonnes,  des  obé- 
lisques et  des  palais  *,  »  Sixte-Quint  a  relevé  la  colonne 
de  Trajan,  mais  ce  fut  pour  y  poser,  à  la  place  de  la  statue 

saint  Paul  :  *  Otez-lc!  faites-le  disparaître  de  la  terre!  Il  n'est  pas 
,  permis  quo  cet  homme  vive  !»  Si  tu  laisses  vivre  cet  homme,  disait-on 
au  proconsul,  tu  es  ennemi  de  César.  «Si  tu  le  laisses  vivre,  disait-on  à 
César,  lu  es  ennemi  du  peuple.  Les  chrétiens  aux  lions!»  Et  le  peuple 
ajoutait  encore  :  «  La  cause  a  été  jugée.  Néron  a  prononcé  en  premier 
ressort.  Domitien  a  confirmé  la  sentence.  C'est  la  loi  de  l'Etat,  c'est  le 
droit  public  de  l'Empire.  11  ne  doit  pas  y  avoir  de  chrétiens  !  » 

1  Duci  jussi.  Voyez  comme  ce  philanthrope  glisse  doucement  là  ce 
petit  mot.  La  réponse  de  Trajan  révèle  un  embarras  visible.  Ce  dialogue 
entre  l'empereur  et  son  proconsul  ne  vous  semble-t-il  pas  assez  analogue 
au  dialogue  entre  Pilate  et  sa  conscience,  ou  même  au  dialogue  entre 
Pilate  et  sa  femme  ?  (M.  de  Champagny.) 

*  Le  comte  de  Maumiguy  :  Lfl  voir  de  Rome. 
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de  l'empereur,  la  statue  de  saint  Pierre.  «  Sixte  V  a  fait 
ce  don  à  Pierre  l'apôtre,  »  comme  dit  l'inscription. 
C'était  justice.  Depuis  dix-huit  siècles  le  pécheur  de 
Galilée  foule  aux  pieds  César  son  bourreau  et  le  bour- 
reau de  ses  frères.  Si  jamais  un  nouveau  César  revenait  à 
Rome,  l'Eglise  lui  rappellerait  pour  son  instruction  la 
scène  sublime  qui  s'est  passée  sur  cette  place  Trajane. 
Là  s'élevait  la  basilique  Ulpienne  où  Constantin  convo- 
qua une  assemblée  du  peuple  romain.  L'Empereur  se 

plaça  dans  l'abside        «De  là  s'est  fait  entendre  une  des 

proclamations  les  plus  solennelles  dont  l'histoire  ait  con- 
servé le  texte,  celle  qui  annonça  officiellement  les  funé- 
railles du  monde  païen  et  le  couronnement  chrétien  du 
monde  nouveau  *.  » 

Du  haut  de  cette  tribune,  Constantin  adressa  ces  paro- 
les à  l'assemblée  : 

«  Les  funestes  divisions  des  esprits  ne  peuvent  avoir  une  heureuse 
fin,  tant  que  nul  rayon  de  la  pure  lumière  de  la  vérité  n'a  éclairé  ceux 
qu'enveloppent  les  ténèbres  d'une  ignorance  profonde.  Il  faut  donc  ouvrir 
les  yeux  des  âmes.  C'est  de  cette  manière  que  doit  mourir  l'erreur  de 
l'idolâtrie.  Renonçons  à  cette  superstition  que  l'ignorance  a  enfantée  et 
que  la  déraison  a  nourrie.  Que  le  Seigneur,  unique  et  vrai,  qui  règne 
dans  les  cieux,  soit  seul  adoré  

«  Pour  faire  connaître  à  tout  l'univers  romain  que  nous  baissons  la 
téte  devant  le  vrai  Dieu,  devant  le  Christ,  nous  avons  entrepris  de  bâtir 
en  son  honneur  une  église  dans  notre  palais.  Il  sera  prouvé  ainsi  au 
monde  entier  qu'aucun  vestige  de  doute  ou  de  notre  erreur  passée  ne 
reste  au  fond  de  notre  cœur.  • 

....  Alors  la  voix  du  peuple  romain  éclata,  et  fit  enten- 
dre pendant  l'espace  de  deux  heures  ces  acclamations  : 

1  Mgr.  Gerbet,  Esquisse  de  Rome  chrétienne. 
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«  Malheur  à  ceux  qui  nient  le  Christ!  Le  Dieu  des  chrétiens  est  le 
seul  Dieu  !  Que  les  temples  soient  fermés  et  que  les  églises  s'ouvrent  ! 

«  Ceux  qui  n'honorent  pas  le  Christ  sont  ennemis  des  Augustes  !  ceux 
qui  n'honorent  pas  le  Christ  sont  ennemis  des  Romains!  Celui  qui  a 
sauvé  l'Empereur  est  le  vrai  Dieu  ! 

•  Celui  qui  honore  le  Christ  triomphera  toujours  de  ses 
ennemis!  • 
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• 

L'église  et  le  couveut  de  Saint-Sixte-le-Vieux  donnés  à  saint  Domini- 
que par  Honorins  III.  —  Miracles  que  le  Saint  y  opère.  —  Les  fresques 
du  V.  Besson,  peintre  dominicain.  —  Résurrection  du  jeune  Napoléon. 

—  Dialogue  sur  l'art  chrétien  exercé  par  les  religieux  et  les  religieuses 
de  Saint-Dominique.  —  le  P.  Besson  prêche  aux  yeux  et  aux  oreilles. 

—  Arraché  à  ses  travaux  artistiques,  il  va  en  mission  dans  le  Kurdistan, 
et  y  trouve  la  mort. 

Le  long  de  la  voie  Appienne,  près  des  thermes  de  Ca- 
racalla,  et  presqu'en  face  de  l  église  des  saints  Achillée 
et  Nérée,  au  pied  méridional  du  mont  Cœlius,  arrêtons- 
nous  devant  cette  porte  délabrée  qui  semble  l'entrée 
d'une  pauvre  ferme.  La  porte  est  ouverte.  Entrons.  Au 
fond  d'une  cour  déserte,  où  l'herbe  verdoie  entre  les  pa- 
vés, s'élève  une  sorte  d'église,  ou  plutôt  de  masure 
grande  et  triste,  surmontée  d'un  de  ces  clochers  aigus  si 
rares  dans  les  points  de  vue  romains.  C'est  l'église  et  le 
couvent  de  Saint-Sixte-le-Vieux ,  construits  à  la  place 
d'un  ancien  temple  des  Muscs,  desservi  peut-être  par 
quelque  Démodocus,  qui  avait  auprès  de  lui  une  Cymo- 
docée,  fille  d'Homère  ou  de  Virgile. 

L'emplacement  de  l'église  était  occupé,  au  deuxième 
siècle  de  notre  ère,  par  la  maison  d'une  matrone  romaine 
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nommée  Tigride.  Cette  noble  dame,  devenue  chrétienne, 
donna  souvent  asile  dans  sa  demeure  aux  Souverains  Pon- 
tifes persécutés,  et  c'est  de  là,  qu'en  l'an  161,  partit  le 
saint  Pape  Sixte  II  pour  aller  recevoir  le  martyre  au-delà 
de  la  porte  Capène.  Tigride  donna  sa  maison  et  ses  biens 
pour  élever  une  église  en  l'honneur  de  saint  Sixte  ;  et 
plus  tard  les  reliques  du  martyr  et  celles  de  plusieurs 
autres  papes  furent  extraites  des  catacombes  pour  être 
transférées  dans  cette  église.  Adrien  Ier,  en  772,  et  Inno- 
cent III,  en  1200,  restaurèrent  ou  reconstruisirent  suc- 

- 

cessivement  l'église  ;  enfin  le  pape  Honorius  III,  ayant 
approuvé  l'ordre  des  Frères-Prêcheurs,  fit  donation  à 
saint  Dominique  de  l'antique  sanctuaire  de  saint  Sixte, 
et  construisit  à  son  intention  le  monastère  attenant.  Ce 
fut  le  premier  établissement  à  Rome  du  grand  saint  es- 
pagnol. «  Saint-Sixte,  dit  le  P.  Lacordaire,  placé  sur  la 
route  que  suivaient  autrefois  les  triomphateurs  romains 
pour  monter  au  Gapitole,  fut  témoin,  pendant  une  année, 
de  scènes  plus  merveilleuses  que  les  spectacles  auxquels 
les  généraux  de  Rome  avaient  accoutumé  la  voie  Ap- 
pienne.  »  C'est  ici  que  saint  Dominique  ressuscita  l'ar- 
chitecte du  couvent,  écrasé  sous  la  chute  d'une  voûte. 
C'est  ici  qu'eut  lieu  le  miracle  des  pains  apportés  par  les 
anges,  peint  par  Frà  Angelico  au  bas  de  son  couronne- 
ment de  la  Vierge  au  Louvre.  La  vénération  qu'inspirait 
Dominique  était  telle  que,  partout  où  il  se  montrait,  il 
était  suivi  des  grands  et  du  peuple  de  Rome  ;  on  s'esti- 
mait heureux  de  le  toucher  ;  on  lui  coupait  des  morceaux 
de  sa  chappe  pour  en  faire  des  reliques,  de  sorte  qu'à 
peine  lui  venait-elle  aux  genoux.  Après  avoir  parlé  à  la 
foule,  Dominique  aimait  à  parler  dans  la  solitude  aux 
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recluses,  c'est-à-dire  aux  femmes  qui  s'étaient  volontai- 
rement enfermées  dans  des  trous  de  muraille  pour  n'en 
sortir  jamais.  Il  y  en  avait  alors  çà  et  là  par  la  ville,  aux 
flancs  déserts  du  Palatin,  dans  les  entrailles  du  Colysée, 
au  fond  des  vieilles  tours  de  guerre,  aux  arches  rompues 
des  aqueducs,  sentinelles  de  l'éternité  placées  sur  des 
ruines.  Une  de  ces  recluses,  appelée  Lucia,  qui  habitait 
derrière  l'église  de  Sainte-Anastasic,  sur  le  chemin  de 
Saint-Sixte,  avait  un  bras  rongé  jusqu'à  l'os  par  un  mal 
cruel  et  dévorant.  Dominique  le  guérit  un  soir  par  une 
simple  bénédiction.  Une  autre,  dont  la  poitrine  était 
mangée  des  vers,  avait  sa  loge  dans  une  tour  voisine  de  la 
porte  de  Saint-Jean-de-Latran.  Dominique  la  confessait 
et  lui  apportait  de  temps  en  temps  la  sainte  Eucharistie. 
Une  fois  il  lui  demanda  à  voir  un  des  vers  qui  la  tour- 
mentaient et  qu'elle  gardait  avec  amour  dans  son  sein, 
comme  des  hôtes  envoyés  par  la  Providence.  Bona,  c'était 
son  nom,  consentit  au  désir  de  Dominique.  Mais  le  ver 
se  changea  en  une  pierre  précieuse  dans  la  main  du  thau- 
maturge et  la  poitrine  de  Bona  se  trouva  pure  comme  celle 
d'un  enfant l. 

Saint  Dominique  donna  Saint-Sixte  aux  religieuses 
Dominicaines,  et  alla  s'établir  avec  ses  frères  à  Sainte- 
Sabine.  Un  jour,  s'étant  présenté  au  monastère  sans 
être  attendu,  il  demanda  à  la  tourière  comment  se  por- 
taient les  sœurs  Théodora,  Thédrana  et  Nympha,  et  sur 
la  réponse  qu'elles  avaient  la  fièvre,  il  dit  à  la  tourière  : 
«  Allez  les  avertir  de  ma  part  que  je  leur  ordonne  de  ne 
plus  avoir  la  fièvre.  »  Et  elles  furent  guéries.  Mais, 

*  Le  P.  Lacordaire,  Vie  de  saint  Dominique. 
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après  la  mort  de  saint  Dominique,  la  ma?  aria  s'em- 
para complètement  de  Saint-Sixte  ;  en  1575,  les  Domi- 
nicaines, chassées  de  leur  retraite  par  l'air  fiévreux  de  la 
campagne  romaine,  vinrent  s'établir  sur  le  Quirinal,  au 
nouveau  monastère  de  Saint-Dominique  et  de  Saint- 
Sixte.  Le  vieux  Saint-Sixte ,  dépouillé  et  abandonné , 
resta  seul  sous  la  garde  de  ses  souvenirs.  Aujourd'hui 
les  Frères-Prêcheurs  restaurent  ce  premier  berceau  de 
leur  Ordre.  En  effet,  comme  dit  Lacordaire,  il  n'y  a  là 
rien  qui  attire  l'attention  ;  rien  que  ce  nom  San  Sisto, 
et  le  souvenir  d'un  des  plus  grands  saints  de  l'Espagne 
et  du  monde.  Le  voilà  peint  dans  ce  vieux  tableau, 
montrant  par  une  fenêtre  le  Fils  de  l'homme  qui  vient 
sur  les  nuées  pour  juger  les  vivants  et  les  morts.  Domi- 
nique porte  un  livre  ouvert  avec  ces  mots  :  Timete  Deum 
et  date  illi  honorent,  quia  venit  hora  judicii  ejus. 
Auprès  de  l'église  s'élève  le  cloître,  qu'on  restaure  éga- 
lement. J'y  retrouve  le  bon  Capucin  qui  m'avait  fait 
voir  l'église  d'Achillée  et  de  Nérée.  Je  lui  demande  où 
est  la  fresque  du  P.  Besson. 

—  Ecco,  figlio  mio.  Il  me  mène  en  face  de  l'ancienne 
salle  du  chapitre.  La  porte  est  entr'ouverte  ;  j'entre  dans 
une  sorte  de  chapelle  b  asse  et  sombre,  à  demi  enterrée 
dans  le  sol.  Je  distingue  sur  le  mur  une  grande  fresque 
commencée,  un  échafaudage,  tout  un  attirail  pittoresco, 
et  j'aperçois  le  peintre  lui-même,  un  pâle  Dominicain, 
qui  se  retourne  au  bruit  de  mes  pas,  son  pinceau  d'une 
main,  sa  palette  de  l'autre,  blanc  comme  un  fantôme, 
et  couronné  comme  un  saint  d'une  auréole  de  cheveux 
noirs  encerclant  sa  tête  rasée.  Il  me  semblait  voir  dans 
cet  te  robe  immaculée  l'ombre  de  Frà  Angelico,  tel  qu'il 
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était,  lorsque,  descendant  les  riants  coteaux  de  Fiésole, 
il  entra  à  Florence,  et,  sans  rien  y  voir,  se  réfugia  au 
couvent  de  Saint-Marc,  et  là,  pendant  plusieurs  jours, 
jeûna,  pria  et  pleura  dans  la  solitude  ;  puis,  quand  on 
le  questionna  pour  savoir  à  quoi  il  était  bon,  il  demanda 
des  pinceaux  et  des  couleurs,  et  se  mit  timidement  à 
l'ouvrage  pour  composer  ces  chefs-d'œuvre  que  vous 
connaissez  \  Le  P.  Besson,  disciple  du  P.  Lacordaire,  est 
un  homme  de  moyenne  stature,  très-jeune  encore,  mais 
si  frôle,  si  maigre  et  si  pâle,  que  sa  robe  blanche  a  l'air 
de  son  linceuil  ;  il  me  semblait  toujours  que  Frà  Angelico 
avait  soulevé  la  pierre  de  sa  tombe  à  Sainte-Marie-su  r- 
Minerve.  La  tête  du  nouveau  peintre  dominicain  est  noble 
et  grave  ;  ses  traits  décharnés ,  pleins  de  grâce  et  de 
douceur;  son  corps  semble  ne  plus  exister  que  comme 
l'étui  transparent  de  son  âme  ;  toute  l'énergie  de  la  vie 
et  de  la  pensée  s'est  concentrée  dans  ses  beaux  yeux  noirs 
et  étincelants,  qui  sont  comme  les  soupiraux  ardents  d'une 
âme  de  feu.  On  ne  peut  mieux  appliquer  l'expression  che- 
valeresque :  La  lame  use  le  fourreau. 

Tandis  que  je  m'étais  arrêté  pour  contempler  le  moine- 
peintre  sans  songer  d'abord  à  lui  parler,  le  vieux  Capu- 
cin, qui  m'avait  introduit,  s'approcha  respectueusement 
du  jeune  Dominicain,  lui  baisa  la  main  et  lui  dit  con  una 
grazia  cappucuiesca ,  qu'un  signor  francese  désirait  le 
voir  et  admirer  il  capo  d'ojm-a  d'un  cosi  bravo  frescajite. 
Je  m'avançai  alors,  m'excusant  de  troubler  ainsi  sa  sainte 
et  artistique  solitude.  Avec  une  grâce  charmante  il  m'ac- 

»  Revoir  sur  Frà  Angelico  les  lettres  xm  et  xtv,  et  lire  sa  vie  nouvel- 
lement écrite  par  E.  Cartier. 
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cueillit  comme  un  frère  et  comme-  un  compatriote,  et  il 
me  laissa  examiner  son  travail. 

Tmaginez-vous  un  large  pan  de  mur  peint  à  fresque, 
et  représentant  un  des  trois  miracles  accomplis  par  saint 
Dominique  dans  ce  lieu  même,  dans  cette  vieille  cha- 
pelle, aux  cintres  romans,  à  demi  enfouie  par  l'exhaus- 
sement progressif  du  sol,  sorte  de  catacombe  où  je  re- 
trouvais réunis  l'art  et  la  foi  de  nos  pères,  les  premiers 
chrétiens. 

Le  jour  des  cendres  de  l'an  1218,  le  28  février,  saint 
Dominique  avait  réuni  à  Saint-Sixte  les  cardinaux  Ugo- 
lin,  évêque  d'Ostie  ;  Etienne  de  Fosseneuve,  du  titre  des 
Saints-Apôtres,  et  Nicolas,  évêque  de  Tusculum,  avec 
l'abbesse  de  Sainte-Marie-du-Tibre  et  ses  religieuses. 
Ecoutons  la  naïve  relation  de  la  sœur  Cécile,  témoin 
oculaire  :  «  Comme  donc  le  bienheureux  Dominique 
était  assis  avec  les  cardinaux,  l'abbesse  et  ses  filles  étant 
présentes,  voilà  qu'un  homme  entre  en  s'arrachant  les 
cheveux  et  en  s'écriant  :  C'est  le  neveu  de  Mgr.  Etienne 
qui  vient  de  tomber  de  cheval  et  de  se  tuer  1  Or,  le  jeune 
homme  s'appelait  Napoléon.  Son  oncle,  en  l'entendant 
nommer,  se  pencha  défaillant  sur  la  poitrine  du  bien- 
heureux Dominique.  On  le  soutint  ;  le  bienheureux  Do- 
minique se  leva,  lui  jeta  de  l'eau  bénite,  et,  le  laissant 
dans  les  bras  des  autres,  courut  à  l'endroit  où  le  corps 
du  jeune  homme  était  gisant,  tout  brisé  et  horriblement 
déchiré.  Il  ordonna  qu'on  le  transportât  dans  une  cham- 
bre séparée,  et  qu'on  l'y  enfermât.  Puis  il  dit  à  Frère 
Tancrède  et  aux  autres  Frères  de  tout  préparer  pour  la 
messe.  Le  bienheureux  Dominique,  les  cardinaux,  les 
Frères,  l'abbesse  et  les  religieuses,  allèrent  donc  au  lieu 
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où  était  l'autel,  et  le  bienheureux  Dominique  célébra  avec 
une  grande  abondance  de  larmes.  Mais,  lorsqu'il  fut  ar- 
rivé à  l'élévation  du  corps  du  Seigneur,  et  qu'il  le  tenait 
en  haut  dans  ses  mains,  selon  la  coutume,  lui-même  fut 
élevé  de  terre  d'une  coudée,  tous  le  voyant  et  étant  dans 
la  stupeur.  La  messe  achevée,  il  retourna  au  corps  du 
défunt,  lui,  les  cardinaux,  l'abbesse,  les  sœurs  et  tout  le 
monde  qui  se  trouvait  là,  et  lorsqu'il  fut  auprès  du  corps, 
il  en  arrangea  les  membres  l'un  après  l'autre  de  sa  main 
très-sainte  ;  ensuite  il  se  prosterna  à  terre  en  priant  et 
pleurant.  Trois  fois  il  toucha  le  visage  et  les  membres  du 
défunt  pour  les  remettre  en  leur  lieu,  et  trois  fois  il  se 
prosterna.  Lorsqu'il  se  fut  relevé  pour  la  troisième  fois,  il 
fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  mort,  et,  debout  du  côté  où 
était  la  tête,  les  mains  tendues  vers  le  ciel,  son  corps  au- 
dessus  de  terre  de  plus  d'une  coudée,  il  cria  à  haute  voix  : 
0  jeune  homme  Napoléon,  je  te  dis,  au  nom  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  lève-toi  !  Aussitôt,  à  la  vue  de  tous 
ceux  qu'un  si  étonnant  spectacle  avait  attirés,  le  jeune 
homme  se  leva  sain  et  sauf,  et  dit  au  bienheureux  Domi- 
nique :  Père,  donnez-moi  à  manger.  Le  bienheureux  Do- 
minique lui  donna  à  manger  et  à  boire,  et  le  rendit  joyeux 
et  sans  aucune  trace  de  blessure  au  cardinal  son  oncle.  » 

C'est  là  un  beau  sujet,  et,  chose  inappréciable,  ce  mi- 
racle s'est  accompli  dans  ce  lieu  même,  et  l'artiste  qui 
va  le  reproduire  y  croit  de  toute  la  force  de  son  âme.  Il  a 
groupé  des  deux  côtés  les  cardinaux,  les  moines,  les  reli- 
gieuses et  les  autres  assistants,  tous  dans  l'attente  de  ce 
qui  va  arriver  ;  le  jeune  Napoléon  est  étendu  par  terre  au 
premier  plan.  Le  saint,  placé  un  peu  plus  haut ,  est  ravi 
en  extase  ;  il  tend  les  bras,  et,  par  un  geste  sublime,  par- 
Tous  I.  17 
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faiteraent  rendu  par  le  peintre,  il  attire  à  lui  le  jeune 
mort  par  l'irrésistible  attraction  de  la  prière  et  de  la  foi, 
qui  remuent  les  montagnes  et  ressuscitent  les  trépassés. 
L'enfant,  qui  se  sent  rappelé  à  la  vie,  se  soulève  tout 
étonné,  et  semble  déjà  monter  vers  Dominique  par  une 
force  invisible  et  toute-puissante.  Ce  mouvement  surna- 
turel, si  difficile  à  rendre  en  peinture,  est  ici  admirable- 
ment deviné,  senti  et  reproduit;  mais  ne  pensez-vous  pas 
que  la  foi  et  la  croyance  à  ce  miracle  n'ont  pas  peu  aidé 
au  talent  du  peintre  pour  le  représenter  ainsi  sur  un  pan 
de  mur,  avec  un  pinceau  et  un  peu  de  couleur?  La  fres- 
que n'est  pas  achevée,  mais  on  en  saisit  déjà  la  pensée  et 
le  sentiment. 

—  Mon  Père,  dis-je  au  moine-peintre,  Frà  Angelico, 
votre  prédécesseur  dans  le  cloître  et  dans  l'art,  a  retracé 
ce  miracle  dans  une  miniature,  au  bas  de  la  predella  de 
son  Incoronazione,  au  Louvre. 

—  Je  m'en  souviens,  mais  imparfaitement  ;  il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  l'ai  revue  ;  mais  la  scène  se  passe 
sous  un  portique,  je  crois  ? 

—  Oui,  mon  Père,  c'est  une  toute  petite  miniature, 
où  les  têtes  sont  délicieuses  d'expression,  mais  les  mou- 
vements des  personnages  un  peu  naïfs  et  imparfaits.  Le 
cheval  qui  a  renversé  le  jeune  Napoléon,  malgré  sa  belle 
selle  d'azur,  est  un  animal  fabuleux,  qui  prouve  que  le 
cher  Frère  Angélique  n'avait  pas  étudié  l'anatomie  che- 
valine. 

—  Sans  doute  ;  mais  combien  nous  sommes  loin  de  lui, 
avec  notre  expérience  et  notre  perfection  matérielles  1  On 
fait  trop  aujourd'hui  de  l'art  pour  l'art.  Frà  Angelico 
avait  un  autre  but  :  il  faisait  de  l'art  pour  Dieu,  en  Dieu, 
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avec  Dieu.  Je  n'ai  pu  rester  qu'un  seul  jour  à  Florence, 
mais  c'était  au  couvent  de  Saint-Marc,  couvent  de  notre  Or- 
dre, où  a  vécu  et  travaillé  le  Beato  ;  j'ai  habité  sa  cellule; 
j'ai  joui  de  ses  œuvres,  et  j'ai  longtemps  prié  et  pleuré 
devant  sa  sublime  Crucifixion,  dans  la  salle  du  Chapitre. 

—  Je  l'ai  vu  aussi,  il  y  a  un  mois,  et  je  n'en  ai  pas  été 
moins  touché  que  vous.  Sans  doute,  Frà  Angelico  s'est  re- 
présenté lui-même  dans  ce  moine  à  genoux  qui  se  frappe  la 
poitrine  et  semble  dire  :  Jésus  est  mort  pour  mes  péchés  ! 
Si  vous  n'êtes  resté,  mon  Père,  qu'un  jour  à  Florence, 
sans  sortir  du  cloître  de  Saint-Marc,  vous  n'avez  pu  voir 
à  l'Académie  des  beaux-arts  le  Jugement  dernier  de  Frà 
Angelico. 

—  C'est  un  de  mes  regrets. 

—  Je  donnerais  le  Jugement  de  Michel-Ange  pour 
celui-là.  Le  peintre  de  la  Sixtine  a  réussi  à  peindre 
l'enfer  comme  Dante  qu'il  a  pris  pour  modèle;  mais  ses 
Élus  ont  l'air  aussi  furibonds  que  ses  Damnés.  Le  con- 
traire est  arrivé  au  peintre  de  Fiésole.  Si  sous  son  pin- 
ceau les  réprouvés  n'ont  pas  tout  le  désespoir  qu'on 
attend  d'eux,  cela  tient,  comme  le  remarque  M.  Rio,  à 
une  glorieuse  impuissance  de  cette  imagination  anti- 
que exclusivement  nourrie  d'amour  et  d'extase.  Mais  en 
revanche  comme 'il  peint  divinemeut  le  Paradis  et  les 
élus  d'après  lui-même,  d'après  ses  rêves,  ses  désirs  et 
ses  espérances  paradisiaques  !  Si  vous  aviez  vu  les  rondes 
célestes  qu'il  fait  faiçe  aux  Élus  dans  les  prairies  éter- 
nelles. Un  de  ces  groupes  m'est  resté  4ans  la  mémoire  : 
un  bon  religieux,  on  dirait  le  Beato  lui-même,  arrive 
devant  les  portes  du  Paradis  ;  son  ange  lui  donne  le  bai- 
ser de  paix,  et,  lui  montrant  le  séjour  de  Dieu,  il  sembol 
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lui  dire  :  Voilà  enfin  le  port  que  tu  as  tant  désiré;  voilà 
cette  récompense  que  tu  espérais  et  que  tu  as  méritée  au 
prix  de  tant  d'abnégation  et  de  sacrifices  I  Et  l'Élu  joint 
les  mains  avec  une  ineffable  reconnaissance.  Je  n'ai  rien 
vu  de  plus  touchant,  de  plus  pieux  et  par  conséquent  de 
plus  beau.  Car  la  véritable  beauté  et  le  vrai  but  de  l'art 
ne  consistent-ils  pas  à  produire  l'effet  que  le  sujet  doit 
produire? 

—  Sans  doute,  il  faudrait  toujours  qu'une  figure  de 
Vierge  fît  prier,  une  Crucifixion  pleurer,  un  Jugement 
dernier  trembler,  une  scène  du  Paradis  espérer. 

—  Permettez-moi,  mon  Père,  de  vous  soumettre  cette 
réflexion.  J'ai  remarqué  en  Italie  et  ailleurs  que  toutes 
les  saintes  images,  objets  de  la  vénération  des  fidèles, 
sonjk  médiocres,  et  môme  parfois  affreuses  au  point  de 
vue  de  l'art;  pourquoi  cela?  pourquoi  la  dévotion  gé- 
nérale ne  s'est-elle  pas  adressée  de  préférence  à  une 
Vierge  du  Pérugin  ou  de  Raphaël,  à  une  crucifixion  du 
Beato,  à  une  Pietà  de  Michel-Ange  ;  car  ces  chefs-d'œu- 
vre, presque  tous  admirés  aujourd'hui  dans  les  musées, 
ont  d'abord  occupé  leur. place  naturelle  dans  les  églises? 
s  V-  Il  y  a  quelques  exceptions  à  votre  remarque  :  à 
Florence,  on  vénère  encore  la  Madone  de  Gimabué,  qui 
est  un  chef-d'œuvre  pour  son  époque,  et  qui  fut  portée  en 
t  riomphe  dans  les  rues  de  la  ville  ;  à  Rome,  la  Vierge 
miraculeuse  de  Saint-Augustin  est  une  statue  de  Sanso- 
vino.  Mais  il  est  vrai  qu'en  général  la  beauté  manque 
presque  toujours  à  ces  images  consacrées  ;  c'est,  sans 
doute,  à  cause  de  leur  antiquité.  Peu*»être  pourrait-on 
en  trouver  mie  raison  plus  profonde.  Ces  peintures,  ces 
statues,  sont  vénérables  et  vénérées,  parce  que  souvent 
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elles  ont  fait  des  miracles,  c'est-à-dire  parce  que  des 
miracles  se  sont  accomplis  devant  elles,  à  leur  occasion. 
Dieu,  par  lui-môme,  la  Vierge  et  les  saints,  par  leur  inter- 
cession, ont  opéré  des  prodiges  par  le  moyen  de  ces 
images  vulgaires,  et  ils  n'ont  point  daigné  le  faire  par 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  peut-être  pour  nous  prouver 
que  le  miracle  est  de  Dieu  et  non  de  l'homme,  et  que  la 
Foi  est  plus  puissante  que  le  Génie.  Un  sceptique  ne  sera 
pas  même  ému  davant  la  Vierge  de  Foligno  ;  un  croyant 
aura  des  larmes  devant  le  plus  grossier  crucifix,  devant  la 
plus  mauvaise  enluminure  de  la  sainte  Vierge. 

—  Mais,  mon  Père,  cela  ne  nous  mènerait-il  pas  à  la 
vanité  de  l'art,  même  de  l'art  religieux  ? 

—  Non.  J'ai  voulu  dire  seulement  que  l'artiste  n'est 
rien,  ne  peut  rien  à  lui  tout  seul,  et  que  le  plus  grand 
peintre  du  monde  n'est  pas  capable  de  faire  verser  une 
larme  pieuse,  si  Dieu  lui-môme  n'en  ouvre  la  source  au 
plus  profond  du  cœur  de  l'homme.  Mais  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  nier  l'heureuse  influence  qu'ont  eue  les 
œuvres  des  artistes  vraiment  religieux,  depuis  les  peintres 
inconnus  des  Catacombes  jusqu'à  Gimabué,  depuis  Frà 
A ngelico  jusqu'à  Overbeck. 

—  Et  vous,  mon  Père,  vous  êtes  aussi  de  cette  famille 
de  moines-artistes,  missionnaires  de  l'Art  et  de  la  Foi, 
qui  ont  ressuscité  la  peinture  et  l'architecture,  trouvé 
l'ogive,  inventé  les  miniatures  des  missels  et  les  verrières 
des  cathédrales,  qui  ont  enfin  formé  un  art  véritablement 
chrétien.  Le  cloître  fut  le  berceau  des  beaux-arts.  Ces 
artistes  pieux  croyaient  faire  une  œuvre  méritoire  à  l'aide 
du  ciseau,  de  l'archet,  de  la  plume,  du  crayon  et  du 
pinceau  ;  ils  accomplissaient  l'œuvre  d'art,  comme  un 
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exercice  de  piété,  avec  scrupule  et  avec  amour.  Frère 
Angélique  et  ses  disciples  priaient  avec  leurs  pinceaux , 
comme  d'autres  priaient  avec  leurs  lèvres. 

—  Certainement.  C'est  qu'à  cette  époque  bienheureuse 
l'unité  catholique  était  le  but  et  la  source  de  tous  les  genres 
d'inspirations ,  tous  les  arts  étaient  frères ,  parce  qu'ils 
étaient  fils  de  la  môme  mère,  l'Eglise  ;  et  les  artistes  ne 
songeaient  qu'à  accomplir  le  mot  de  l'Evangile  :  Vous 
n'avez  qu'un  seid  maître,  qui  est  le  Christ. 

Pendant  cette  conversation ,  le  P.  Besson ,  sur  mes 
instances,  s'était  remis  à  peindre. 

—  Hélas  !  me  disait-il,  voyez  comme  je  suis  obligé  de 
retoucher  et  de  revenir  sur  ce  que  j'ai  déjà  peint;  que  je 
me  sens  loin  de  ce  cher  Frère  Angélique,  qui  ne  retou- 
chait, ni  ne  perfectionnait  jamais  sa  peinture,  mais  la 
laissait  telle  qu'elle  était  venue  au  premier  jet,  croyant, 
disait-il,  que  c'était  ainsi  que  Dieu  la  voulait  \ 

—  Mais  je  suis  sûr,  mon  Père,  que  vous  avez  ses  théo- 
ries sur  l'art,  et  que  vous  ne  négligez  pas  le  genre  de 
préparation  qui  lui  réussissait  si  bien.  On  dit  qu'il  ne 
mettait  jamais  la  main  à  ses  pinceaux  avant  d'avoir  prié, 
et  il  disait  souvent  que  celui  qui  voulait  faire  de  l'art 
avait  besoin  de  vivre  en  repos,  sans  pensées  mondaines, 

1  llaveva  per  costume  non  ritoceare,  ne  racconciar  mai  alcune  sue 
dipinturc,  ma  laseiarle  sempre  in  quel  modo,  che  erano  venutc  a  prima 
volta,  per  creder,  secundo  ch'egli  diceva,  che  cosi  fosse  la  volontà  di 
Dio.  (Vasari.) 

Son  art  était  si  bien  à  ses  yeux  une  chose  sacrée  qu'il  en  respectait 
les  produits  comme  les  fruits  d'une  inspiration  plus  haute  que  son  inten- 
tion. La  peinture  n'a  été  évidemment  pour  lui  qu'un  moyen  de  réunion 
avec  Dieu  :  c'était  sa  manière  de  gagner  le  ciel,  son  humble  et  fervente 
offrande  à  celui  qu'il  aimait  pardessus  tout  ;  c'était  la  forme  du  culte 
spéri  .1  H  intirm-  qu'il  rendait  à  «on  Rédempteur.  [M.  de  Montalembert.ï 
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parce  que  celui  qui  fait  les  choses  du  Christ  doit  toujours 
rester  avec  le  Christ. 

—  Un  autre  vieux  peintre,  Buffalmacco,  disait  aussi  : 
Nous  autres  peintres,  nous  ne  nous  occupons  à  faire 

que  des  saints  et  des  saintes  pour  les  murs  et  les  autels, 
afin  de  rendre,  en  dépit  des  démons,  les  hommes  plus 
religieux  et  par  conséquent  meilleurs. 

—  Et  Lippo  Dalmasio,  qui  ne  commençait  jamais  une 
Madone  sans  s'y  être  préparé  la  veille  par  un  jeûne  aus- 
tère, et  le  jour  même  par  la  communion  ;  et  Gentile  Bel- 
lini,  qui  signait  ainsi  un  de  ses  tableaux  qu'on  admire  à 
Venise  :  Gentilis  Bellinus  pio  sanctissimœ  crucis  affectu 
lubens  fecit. 

—  Pour  les  croyants,  la  foi,  c'est  Dieu  sensible  au 
cœur  :  pour  ces  artistes  chrétiens,  l'art,  c'était  Dieu  sen- 
sible aux  yeux. 

Le  P.  Besson,  ayant  déposé  ses  pinceaux  pour  se  re- 
poser un  instant,  me  promena  dans  l'antique  chapelle, 
et  me  dit  que  sur  le  mur  opposé  à  sa  fresque  commencée, 
il  comptait  peindre  la  suite  de  l'histoire  de  Saint  Domini- 
que, en  choisissant  de  préférence  les  sujets  relatifs  à  la 
fondation  de  Saint-Sixte  *. 

1  Les  sujet»  principaux  sont  :  1°  Saint  Dominique  ressuscitant  un 
mort  :  î°  Saint  Dominique  guérissant  un  des  ouvriers  quil  employait 
aux  travaux  d&  Saint-Sixte,  et  qui  avait  été  précipité,  par  la  chute 
dune  pierre,  du  haut  d'une  échelle  sur  le  pavé,  où  il  s'était  brisé  le 
crâne  :  3»  Saint  Dominique  ressuscitant  un  enfant  que  lui  apportait  sa 
mère.  Trois  sujets  moindres  occupent  les  lunettes  des  murailles  opposées. 
Le  premier  représente  la  Vision  de  saint  Dominique,  à  qui  deux  saints 
apparaissent;  le  deuxième,  le  Baiser  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François,  ou  l'emfjrassade  fraternelle  des  deux  ordres;  le  troisième, 
Yapparition  si  connue  de  la  Vierge  du  Rosaire.  Au  bas  des  colonnes, 
le  moine-peintre  a  esquissé  quatre  suaves  figures  de  saintes  Domini- 
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L'unité  de  cette  œuvre  d'art  est  évidente.  C'est  la  gloire 
de  saint  Dominique  qui  en  est  le  but,  et  la  résurrection 
de  son  Ordre  qui  en  est  la  pensée  première.  Les  sujets 
qu'il  a  choisis  le  prouvent.  C'est  l'œuvre  de  la  résurrection 
des  morts,  le  réveil  de  la  tombe,  l'écho  de  cette  voix  mâle 
et  forte  qui  dit  à  la  fille  de  Jaïre  :  «  Lève-toi  1  »  C'est  le 
fondateur  de  son  Ordre  commandant  à  la  vie  et  à  la  mort  ; 
c'est  saint  Dominique  en  communication  directe  avec  le 
peuple,  ici  touché  par  les  larmes  d'une  mère  qui  lui  de- 
mande la  vie  de  son  enfant,  là  rendant  la  santé  à  un  pauvre 
ouvrier  mortellement  blessé  pendant  les  travaux.  L'har- 
monie de  ces  peintures  avec  les  lieux  qui  les  inspirèrent 
est  de  nature  à  en  rendre  l'effet  plus  saisissant.  Quand  on 
songe  que  c'est  sur  le  sol  môme  marqué  par  les  pas  de 
saint  Dominique,  à  l'endroit  où  il  accomplit  ces  miracles, 
que  l'artiste  en  a  retracé  le  souvenir,  ces  œuvres  nou- 
velles subitement  écloses  parmi  les  tronçons  de  colonnes, 
et  la  végétation  des  ruines,  prennent  un  sens.  Elles  at- 
testent la  foi  de  celui  qui  les  exécuta  et  le  réveil  de  l'Ordre 
dominicain,  restauré  en  France  par  le  P.  Lacordaire  \ 

Pie  IX  est  venu  voir  et  encourager  ces  travaux  du 
P.  Besson ,  et  leur  donner  cette  haute  approbation  pon- 
tificale qui  n'a  jamais  manqué  aux  beaux-arts,  éclos  en 
Italie  sous  les  ailes  de  la  Papauté.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
a  dit  que  l'Italie  n'est  la  terre  classique  des  beaux-arts 
que  parce  qu'elle  est  la  terre  classique  du  catholicisme. 
A  Rome,  on  ne  peut  pas  plus  séparer  l'Art  de  la  Religion 
que  l'enfant  de  sa  mère. 

caines,  sainte  Catherine  de  Sienne,  sainte  Agnès  de  Pulriano,  sainte 
Catherine  Ricci,  et  sainte  Rose  de  Lima. 

1  Lettres  sur  l'Italie,  par  le  comte  Foucher  de  Careil. 
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—  L'art  dominicain,  continua  le  P.  Besson  en  repre- 
nant sa  palette,  a  été  exercé  aussi  par  des  religieuses  de 
notre  ordre.  Au  seizième  siècle,  dans  un  couvent  de  Flo- 
rence, vivait  une  humble  et  pieuse  artiste  dont  Vasari 
n'a  pas  dédaigné  de  parler  dans  ses  Vies  des  peintres,  c'é- 
tait Suor  Plautilla  Nelli  qui  offrait  chaque  jour  à  Dieu, 
devant  l'autel,  les  prémises  de  son  pinceau;  elle  laissa 
plusieurs  élèves  dignes  d'elle  :  Suor  Prudenza  Gambi, 
AgataTraballesi,  Maria  Ruggeri,  Veronica.  Au  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  couvent  de  Rome  offrait  le  même 
exemple.  Avez-vous  remarqué  au  Quirinal  le  couvent  de 
Sainte-Marie-Madeleine  que  Grégoire  XVI  a  donné  aux 
Adoratrices  perpétuelles  du  Saint-Sacrement  ?  Ce  cloître 
appartenait  à  la  fin  du  dernier  siècle  aux  Dominicaines, 
et  nous  y  vénérons  encore  le  souvenir  d'Anna  Victoria 
Dolara  qui  fut  à  la  fois  religieuse,  artiste  et  poète.  Pen- 
dant l'époque  douloureuse  qui  suivit  le  départ  de  Pie  VI, 
elle  vint  en  aide  à  ses  compagnes  par  les  produits  de  son 
pinceau  ;  elle  soutint,  sauva  et  illustra  par  son  art  le  cou- 
vent qu'elle  édifiait  par  sa  piété  \ 

1  Pour  consoler  »es  sœurs,  qu'elle  avait  nourries,  elle  improvisait  des 
vers  où  elle  peignait  des  plus  touchantes  couleurs  les  maux  de  sa 
patrie,  la  détresse  de  ses  compagnes  et  la  crainte  de  l'étranger.  «  Nous 
sommes  accablées,  disait-elle  dans  des  rimes  d'une  douceur  infinie,  la 
douleur  et  la  faim  se  disputent  nos  tristes  dépouilles.  Le  saint  édifice  est 
chancelant,  et  nous  voyons  ses  ruines  suspendues  sur  nous  avtc  un  dou- 
loureux effroi.  Nous  ne  voyons  pas  la  fin  de  nos  peines;  nous  n'avons 
personne  pour  essuyer  nos  larmes  ;  toi  seul,  Dieu  des  vivants,  te  laissant 
enfin  toucher  à  tant  de  maux,  aie  pitié  de  nous.  —  La  tourterelle  en 
paix  passe  ses  jours  en  doux  gémissements,  au-dedans  de  son  nid.  La 
brebis  revient  de  la  pâture  au  bercail  sans  crainte  d'une  trahison  per- 
fide. Mais  nous,  qui,  en  entrant  dans  ces  murs  bénis,  croyions  toucher  au 
port,  nous  sommes,  hélas!  en  proie  aux  pièges  du  vautour  rapace  et  du 
loup  avide.  »  (Lettres  sur  l'Italie,  par  le  comte  Foucher  de  Careil.) 
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Le  P.  Besson  a  été  quelque  temps  prieur  de  Sainte- 
Sabine,  mais  il  a  remis  avec  joie  cette  charge  aux  mains 
éprouvées  du  P.  Amanton,  afin  de  se  consacrer  entière- 
ment à  la  peinture.  Chaque  jour,  après  l'office  du  matin, 
il  va  de  Sainte-Sabine  à  Saint-Sixte,  descendant  P Aven- 
tin  par  ce  chemin  qui  conserve  la  trace  des  pieds  de  saint 
Dominique ,  lorsqu'il  allait  journellement  porter ,  d'un 
couvent  à  l'autre,  Pardeur  de  sa  charité.  L'artiste  Domi- 
nicain ne  rentre  que  le  soir  à  Sainte-Sabine  ;  il  passe  sa 
journée  à  Saint-Sixte,  et  s'y  fait  porter  à  manger;  ce 
cloître  isolé,  quoiqu'il  soit  encore  dans  l'enceinte  de 
la  ville,  semble  perdu  dans  le  désert,  et  est  plus  loin  du 
centre  habité  de  Rome,  que  n'était  loin  de  Paris  notre 
ancien  cloître  des  Chartreux  au  Luxembourg,  illustré  par 
le  pinceau  de  Le  Sueur. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  causer  avec  ce  moine-pein- 
tre qui  sera  une  gloire  nouvelle  pour  cette  illustre  famille 
Dominicaine  qui  a  déjà  produit  tant  d'artistes  célèbres. 
Enfin,  craignant  d'abuser  de  sa  courtoisie  chrétienne,  je 
pris  congé  de  lui,  et  en  le  quittant  j'étais  tenté  de  faire 
comme  le  bon  capucin  qui  m'avait  mené  au  P.  Besson, 
et  de  baiser,  comme  il  Pavait  fait,  cette  main  droite  si 
pieuse  et  si  savante  qui  manie  si  bien  le  pinceau,  et  se 
joint  si  souvent  à  l'autre  main  sa  sœur,  pour  prier  Dieu. 

Et  je  médisais,  en  remontant  en  voiture  :  Parmi  cette 
nuée  de  touristes  qui  s'abattent  sur  Rome  comme  des 
sauterelles,  en  est-il  un  seul  qui  vienne  a  Saint-Sixte-le- 
Vieux?  Ils  ignorent  mÊme  son  nom,  les  guides  et  les  ci- 
céroni  ne  leur  en  parlent  jamais.  Pour  moi,  je  considère 
cette  visite  comme  un  de  mes  plus  précieux  souvenirs  de 
voyage'.  Voilà  une  journée  bien  pleine  et  bien  heureuse  ! 
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Je  revins  à  casa  par  le  Forum  et  le  Corso  en  contemplant 
le  soleil  couchant  sur  le  Colysée;  c'était  plutôt  un  fleuve, 
une  cascade  de  soleils  couchants,  a  stream  of  sunsets, 
comme  dit  le  poète  anglais  Alexandre  Smith.  Dieu  est 
un  grand  peintre,  et  il  n'y  avait  pas  de  tableaux  qui  va- 
laient en  ce  moment 

Cet  or  et  cet  azur  que  sur  le  ciel  serein 
Etendait  le  pinceau  du  Peintre  souverain. 

La  peinture  ne  fait  pas  oublier  au  P.  Besson  ses  de- 
voirs de  Frère-Prêcheur;  il  va  souvent  à  Saint-Louis- 
des-Français  rompre  à  ses  compatriotes  le  pain  de  la 
parole  divine.  Il  prêche  tour  à  tour  aux  yeux  et  aux  oreil- 
les, et  n'est  pas  moins  éloquent  par  la  parole  que  par  le 
pinceau.  Nous  venons  de  l'entendre  dans  l'église  de  Saint- 
Louis,  au  milieu  d'un  auditoire  choisi  de  Français  et  d'é- 
trangers. Le  moine-peintre  m'apparut  en  chaire  tel  que 
je  l'avais  vu  à  Saint-Sixte,  doux,  simple,  presque  timide, 
mais  tout  débordant  de  charité.  C'est  un  contraste  com- 
plet avec  le  P.  Lacordaire;  ce  n'est  plus  le  fougueux  et 
éloquent  Dominicain  tonnant  dans  la  chaire  de  Bossuet; 
ce  n'est  pas  le  Frère  Savonarole  ;  c'est  le  Frère  Angélique, 
c'est  l'humble  Frère-Prêcheur  sortant  de  sa  cellule  et  de 
son  atelier,  n'ayant  que  l'éloquence  de  sa  figure  et  de  sa 
vie;  mais  combien  son  exemple  est  déjà  assez  éloquent? 
Il  paraît  souffrant  de  la  poitrine,  il  est  pale  et  maigri  ;  il 
semble  n'avoir  qu'un  souffle  de  vie,  mais  ce  souffle  émeut  ; 
il  n'a  qu'un  filet  de  voix,  si  faible  qu'il  faut  une  oreille 
attentive  pour  l'entendre  ;  mais  tout  cela  touche  et  con- 
vainc, parce  que  Dieu  y  a  mis  l'onction  divine,  sans 
laquelle  tout  sermon  est  stérile.  Le  P.  Besson  prit  pour 
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texte  le  mot  de  l'Evangile  :  Là  où  est  votre  trésor,  là  aussi 
est  votre  cantr.  Vous  devinez  tout  ce  qu'il  a  dû  tirer  de 
cette  parole  divine.  Il  nous  cite  l'histoire  extraordinaire 
de  saint  Alexis.  Tout  le  monde  à  Rome,  nous  dit-il,  a 
visité  son  église  sur  le  Mont-Avcntin.  Et,  quand  il  a  fini 
son  discours,  en  nous  parlant  du  bonheur  qu'on  goûte  à 
tout  sacrifier  à  Jésus,  jusqu'à  sa  santé,  on  le  croyait  sur 
parole,  car  il  prêche  moins  par  la  voix  que  par  l'exemple. 
L'aspect  de  sa  figure  décharnée  et  de  son  corps  exténue 
était  le  plus  éloquent  des  sermons.  Un  mot  d'un  de  nos 
soldats  exprime  énergiquement  l'impression  qu'il  nous 
fit  à  tous  :  Vois-tu  cet  homme-là,  disait  ce  soldat  à  un  de 
ses  camarades,  c'est  un  crtœifix  vivant  qui  nous  parle  ! 

Hyacinthe  Besson,  encore  enfant,  était  déjà  pieux 
comme  un  ange  et  charitable  comme  un  saint.  Sa  famille 
n'était  pas  riche.  Un  jour,  sa  bonne  mère  lui  fit  cadeau 
d'une  belle  redingote  neuve.  L'enfant  obtient  la  permis- 
sion de  porter  son  vieux  vêtement  à  un  pauvre  homme 
qu'il  connaissait.  Il  part,  mais  voilà  qu'il  revient  revêtu 
de  cette  même  vieille  redingote.  Surprise  de  sa  mère!  — 
Tu  ne  l'as  donc  pas  donnée  à  ce  pauvre  homme?  —  Si, 
ma  mèrel  —  Il  n'en  a  donc  pas  voulu?  —  Oh!  si,  ma 
mère ,  elle  lui  allait  à  merveille ,  et  même  il  en  était  si 
content,  que  j'ai  pensé  qu'il  serait  bien  plus  heureux 
encore  s'il  avait  la  neuve,  et  je  la  lui  ai  donnée.  » 

Mademoiselle  de  M.,  qui  vient  de  nous  raconter  cette 
anecdote,  ajoutait  qu'elle  croyait  redire  un  trait  de 
l'enfance  de  saint  François  d'Assise  ou  de  saint  Martin 
de  Tours. 
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POST-SCRIPTUM. 

Depuis  mon  premier  voyage  à  Rome,  le  P.  Besson  a 
quitté  la  Rome  de  la  terre  pour  la  Rome  du  ciel.  L'obéis- 
sance l'arracha  à  ses  travaux  d'artiste,  et  le  fit  partir  pour 
le  Kurdistan  comme  supérieur  de  la  mission  dominicaine, 
et  coadjuteur  du  P.  Amanton  nommé  évêque  de  Mossoul. 
Il  n'a  pu  résister  aux  ardeurs  de  ce  climat  dévorant,  et 
aux  saints  excès  de  son  zèle  apostolique.  C'est  une  mort 
que  Frà  Angelico  lui-même  lui  aurait  enviée.  Il  est  allé 
rejoindre  là-haut  son  père  saint  Dominique,  qui  a  dû  ac- 
cueillir avec  amour  le  peintre  des  miracles  qu'il  avait  opé- 
rés sur  la  terre  romaine. 


LETTRE  XXX. 


SEIGNEUR,  OU  ALLEZ-VOUS? 

Saint-Pierre  rencontre  le  seigneur  Jésus  sur  la  voie  Appienne.  — 
Domine  quô  radis.  —  Empreinte  des  pieds  de  Notre-Seigneur  sur  une 
dalle.  —  L'église  de  Sainte-Marie  délie  Pianie  —  Fête  et  basilique  de 
saint  Sébastien,  martyr  français.  —  Entrée  dans  les  catacombes  de 
saint  Calixte.  —  L'effroi  de  la  Signora.  —  Etymologie  du  mot  cata- 
combe. 

Jeudi  20  Janvier. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Sébastien,  allons  vi- 
siter sa  basilique  et  les  catacombes  du  pape  saint  Calixte. 
Prenons  la  voie  Appienne  et  passons  devant  le  vieux 
Saint-Sixte,  dont  la  porte  est  fermée  aujourd'hui.  Le  P. 
Besson  craint  peut-ôtre  de  nouveaux  visiteurs  aussi  im- 
portuns que  moi.  Le  cocher  nous  propose  d'aller  voir  à 
gauche  les  tombeaux  des  Scipions,  cela  nous  tente  peu  ; 
nous  préférons  visiter  les  tombeaux  des  martyrs. 

Nous  passons  sous  l'arc  de  Drusus,  enchâssé  dans  la 
porte  monumentale  de  Saint-Sébastien,  construite  par 
Honorius  et  restaurée  par  Bélisaire  ;  nous  voici  hors  de 
Rome,  toujours  sur  la  via  Àppia.  La  route  descend  légè- 
rement vers  la  vallée  de  YAlmone,  que  nous  traversons 
sur  un  pont  ;  c'est  une  petite  rivière  qui  se  jette  dans  le 
Tibre,  et  que  notre  cocher  appelle  dédaigneusement 
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Y Acquataccio ;  chaque  année  les  prêtres  de  Gybèle  y  la- 
vaient la  statue  de  leur  déesse  qui  en  avait  besoin.  En  re- 
montant cette  vallée,  on  rencontre  à  gauche  une  pauvre 
petite  église  qui  semble  bien  insignifiante,  mais  à  laquelle 
s'attache  une  des  plus  touchantes  traditions  que  je  con- 
naisse. On  l'appelle  l'église  Domine,  quo  vadis;  Sei- 
gneur, où  allez-vous?  Voici  pourquoi. 

Pendant  le  discours  de  la  Cène,  Pierre  dit  à  Jésus  : 
«  Seigneur,  où  allez-vous  ?  Pourquoi  ne  puis-je  vous  sui- 
«  vre  maintenant?  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  \  » 
Jésus  lui  répondit  :  «  Tu  donnerais  ta  vie  pour  moi  !  en 
«  vérité,  en  vérité,  je  te  le  dis,  le  coq  ne  chantera  pas 
«  que  tu  ne  m'aies  renoncé  trois  fois.  »  Pierre  racheta 
son  reniement  par  son  apostolat,  sa  captivité  et  sa  mort. 
Il  était  captif  dans  la  prison  Mamertine  ;  les  fidèles  de 
Rome,  ayant  trouvé  moyen  de  rompre  ses  fers,  le  conju- 
rèrent de  fuir  le  courroux  de  Néron,  et  de  vivre  encore 
pour  eux,  lui  rappelant  la  recommandation  du  divin 
Maître  sur  la  fuite  permise  dans  les  persécutions*.  Pierre 
cède  à  leurs  instances  et  sort  de  Rome  par  la  voie  Ap- 
pienne.  Arrivé  ici  pendant  la  nuit,  il  s'arrêta  tout  à  coup. 
Il  venait  de  voir  apparaître  le  Seigneur  Jésus,  allant  à  sa 
rencontre  avec  sa  croix  rechargée  sur  ses  épaules.  L'A- 
pôtre étonné  lui  demanda  :  Seigneur,  où  allez-vous  ?  Il 
se  souvenait  peut-être  du  reproche  que  Jésus  "avait  fait  à 
ses  disciples  :  «  Je  vais  à  celui  qui  m'a  envoyé,  et  nul 
«  d'entre  vous  ne  me  demande  :  Où  allez-vous?  »  Le  Sau- 

• 

1  Domine,  quô  radis?  Quare  non  possum  te  sequi  modo?  Animam 
raeam  pro  te  ponam.  (Joan.,  un,  37.) 

*  Cùm  aatem  persequentur  vos  in  civitate  istâ,  fugite  in  aliam. 
(Matin,  x,  23.) 
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veur  répondit  cette  fois  à  Pierre  :  «  Je  vais  à  Rome  pour 
«  m'y  faire  crucifier  de  nouveau  '.  » 

L'Apôtre  comprit  que  Jésus  voulait  être  crucifié  à 
Rome,  non  plus  lui-môme,  comme  à  Jérusalem,  mais 
dans  la  personne  de  son  Vicaire.  H  entra  donc  dans 
Rome,  et  sa  croix  s'éleva  bientôt  sur  le  Janicule,  comme 
la  croix  de  son  Maître  s'était  élevée  sur  le  Calvaire. 

Depuis  dix-neuf  siècles  combien  de  fois  le  Christ  n'a- 
t-il  pas  été  crucifié  dans  la  personne  de  ses  Vicaires  î 

Jésus  laissa  tomber  sur  Pierre  trois  regards  mémo- 
rables ;  le  premier  dans  la  cour  du  Prétoire,  ce  fut  le 
regard  du  repentir  ;  le  second  au  bord  de  la  mer  de 
Tibériade,  quand  il  lui  dit  :  Simon,  fils  de  Jean,  m'ai- 
mes-tu ?  c'était  le  regard  de  l'amour  ;  le  troisième  sur  la 
voie  Appienne  ;  ce  fut  le  regard  du  martyre.  Et  ce  dernier 
regard,  Jésus  l'a  laissé  tomber  bien  souvent  su*  les  suc- 
cesseurs de  saint  Pierre. 

On  aime  à  se  recueillir  dans  cette  petite  église  élevée 
dès  les  premiers  temps  du  Christianisme  pour  conserver 
le  souvenir  de  cette  apparition  divine  *.  Deux  fresques,  à 
demi  effacées  et  touchantes  dans  leur  naïveté,  rappellent 
à  nos  yeux  saint  Pierre  étonné,  faisant  sa  demande  écrite 
à  ses  pieds  :  Domine,  qxiù  vadis?  et  Notre-Seigneur  lui 
répondant  :  Venio  Romam  iterum  crucifigi.  Une  balus- 
trade en  pierre  marque  et  entoure  l'endroit  môme  où  le 

i  Nocte  rouro  egredi  cœpit,  et  vidcns  sibi  in  porta  Chrjstum  occurrere, 
urbemqoe  ingredi,  ait  :  Domine,  quô  vadis  ?  Respondit  Christus  :  Venio 
iterum  crucitigi,  etc.  (S.  Ambros.,  contr.  luxent. J 

f  Tout  à  côté  un  petit  oratoire  de  forme  ronde  fut  bâti,  en  1 53c,  par 
la  piété  du  cardinal  anglais  Reginald  Polo,  pour  perpétuer  la  mémoire 
de  ce  même  miracle.  L'église  Domine,  quo  vadis  est  pavée  en  partie 
des  vieux  blocs  de  la  voie  Appienne. 
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Sauveur  laissa  la  trace  de  ses  pieds  ;  ce  qui  fit  donner 
aussi  à  l'église  le  nom  de  Santa-Maria  délie  Plante  \ 

Un  vieux  Capucin,  seul  gardien  de  l'église,  montre  la 
dalle  qui  porte  l'empreinte  des  pas  du  Christ,  en  aver- 
tissant que  ce  n'est  que  la  copie  exacte  de  la  dalle  véri- 
table que  l'on  conserve  à  la  basilique  de  Saint-Sébastien. 
Ce  bon  moine  distribue  aux  pèlerins  une  gravure  gros- 
sière qui  représente  l'empreinte  des  deux  pieds  divins; 
on  aime  à  l'emporter  comme  un  souvenir.  «  Cette  petite 
église,  dit  Mgr.  Gerbet,  est  une  station  particulièrement 
aimée  de  ces  âmes  qui,  après  avoir  été  déjà  éprouvées  par 
la  souffrance,  pressentent  que  des  tribulations  encore  plus 
duresles  attendent  là  où  la  voix  deDieu,etle  devoirles  rap- 
pellent. La  Rome  païenne,  qui  préparait  le  martyre  à  saint 
Pierre,  est  une  figure  du  monde.  Ces  âmes  voudraient 
fuir  loin  de  lui  dans  une  retraite  paisible,  mais  qu'elles 
prennent  courage.  Si  elles  sont  forcées  d'y  retourner  avec 
la  croix,  c'est  le  Sauveur  qui  la  portera  devant  elles.  Sei- 

1  En  1334,  Pétrarque  écrivait  au  cardinal  Colonna  :  «  Quelle  joie  pour 
un  chrétien  de  voir  Rome  qui,  arrosée  du  sang  des  soldats  de  la  Vérité, 
est  comme  l'image  du  ciel  sur  la  terre  î  Quel  bonheur  de  voir  de  ses 
yeux  le  portrait  du  Sauveur  au  Latran,  et  la  trace  adorable  que  laissa 
aon  pied  sur  la  pierre  de  l'église  Domine  quo  vadis  ? 

Dans  son  Histoire  romaine  à  Rome,  (t.  î,  p.  305)  M.  Ampère  croit  se 
railler  agréablement  de  cette  tradition,  en  osant  comparer  cette  trace 
des  pas  de  notre  Seigneur  à  l'empreinte  du  pied  de  Bouddha  qu'on 
montre  sur  les  rochers  de  Ceylao.  On  regrette  de  trouver,  dans  un  livre 
si  plein  de  science  et  d'iutérèt,  de  pareilles  inconvenances,  ainsi  que 
plusieurs  autres  comparaisons  non  moins  choquantes  entre  le  Paganisme 
et  le  Christianisme;  dans  sa  préface,  M.  Ampère  appelle  cela  dépiquantes 
analogies  ;  ainsi,  quand  il  parle  du  dieu  Terme,  il  ajoute  :  ce  dieu  est 
aujourd'hui  au  Vatican.  Le  savant  historien  aurait  dû  laisser  ces  fausses 
plaisanteries,  indignes  de  l'histoire,  à  des  touristes  tels  que  MM.  About, 
Achard  et  Georges  Sand,  qui  ont  pris  Rome  pour  but  de  leurs  caricatures 
de  voyage. 
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gneur,  où  allez-vous  ?  question  de  tous  les  temps,  que  la 
foi  et  l'amour  adressent  à  Dieu,  lorsqu'il  nous  dit  de  le 
suivre  à  travers  les  mystérieuses  ténèbres  de  la  douleur. 
Une  méditation  sur  ces  paroles,  faite  dans  la  chapelle 
qui  en  garde  la  mémoire  toute  vive,  a  rendu  de  la  force  à 
bien  des  cœurs  qui  en  avaient  besoin.  » 

Nous  reprenons  la  voix  Appienne.  Après  de  longs 
détours  et  une  forte  montée,  on  aperçoit,  à  droite,  de 
hauts  cyprès,  un  long  mur,  et  une  petite  porte  avec  cette 
inscription  :  Ingresso  aile  Catacombe.  Ce  mot  fait  battre 
le  cœur  des  fils  qui  s'approchent  des  tombeaux  de  leurs 
pères.  Mais  il  faut  une  permission  spéciale  pour  entrer 
parla  aux  Catacombes.  Le  commun  des  martyrs  y  des- 
cend dans  l'intérieur  de  Saint-Sébastien. 

Voici  enfin  sur  un  plateau  la  célèbre  basilique  élevée 
par  Constantin  en  l'honneur  de  ce  grand  martyr,  capi- 
taine de  la  première  cohorte  des  gardes  prétoriennes  sous 
Dioctétien.  Nous  le  vénérons  comme  chrétien  et  comme 
Français.  Son  père  était  de  la  Gaule  Narbonaise  et  sa 
mère  de  la  Gaule  Cisalpine.  11  fut  attaché  à  une  colonne 
dans  le  grand  Cirque,  et  tué  à  coups  de  flèches;  on  avait 
écrit  au-dessus  de  sa  tôte  : 

SEJUSTIANrS 
CHRISTIANUS 

Tout  son  crime,  toute  sa  gloire  terrestre  et  toute  sa  fé- 
licité éternelle  sont  dans  cette  épithète.  C'est  aujourd'hui 
la  fête  de  saint  Sébastien;  selon  l'usage  romain,  sa  basi- 
lique est  jonchée  de  fleurs,  et  de  nombreux  pèlerins  sont 
vernis  ce  matin  y  faire  leurs  dévotions. 
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Ce  sont  des  Franciscains  qui  ont  la  garde  de  cette 
église.  Nous  leur  demandons  à  voir  les  Catacombes.  Un 
Frère  allume  trois  cierges,  nous  en  prenons  chacun  un, 
et  descendons  d'abord  dans  l'oratoire  souterrain  où  l'on 
montre  le  buste  de  saint  Sébastien,  par  l'inimitable  Ber- 
nin.  Mais  qu'il  est  loin  de  la  statue  du  même  saint  par 
notre  Puget,  que  nous  avons  admirée  à  Gênes  dans  l'é- 
glise de  Garignan  !  Auprès  de  Sébastien  repose  sainte 
Lucine,  matrone  romaine  qui  ensevelit  ici  le  corps  du 
Martyr,  après  l'avoir  retiré  de  l'égoût  où  les  bourreaux 
l'avaient  jeté.  De  l'oratoire  nous  descendons  aux  Cata- 
combes. On  croit  en  avoir  la  description  dans  la  tête  ;  mais 
pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  les  visiter.  C'est  un  laby- 
rinthe, chef-d'œuvre  des  Dédales  chrétiens,  où  le  fil  d'A- 
riane est  lort  nécessaire.  Nous  pénétrons  avec  recueille- 
ment dans  ces  étroits  corridors,  garnis  d'un  triple  rang 
de  loculi,  fosses  étagées  comme  des  tiroirs  ou  comme  les 
lits  dans  les  navires.  J'allais  en  avant  plein  d'un  saint 
respect  et  d'une  pieuse  émotion;  j'étais  prêt  de  m'age- 
nouiller  pour  baiser  cette  poussière  sacrée,  quand  je  fus 
distrait  par  la  voix  de  ma  compagne  de  pèlerinage,  qui 
marchait  derrière  moi  et  m'appelait  avec  effroi,  en  me 
conjurant  de  quitter  ces  lieux  ténébreux  et  de  la  ramener 
à  la  lumière.  Elle  était  saisie  d'une  de  ces  terreurs  peintes 
dans  ce  vers  de  Virgile,  que  saint  Jérôme  citait  à  propos 
de  ces  mêmes  Catacombes  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent. 

Ce  que  je  ne  puis  vous  traduire  en  français  que  par 
deux  vers  : 
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Partout  la  sombre  horreur,  partout  l'ombre  effrayante, 
Et  le  silence  môme  ajoute  à  l'épouvante. 

Marie  se  rappelait  le  jeune  peintre  Robert  égaré  dans 
les  Catacombes,  aventure  qui  a  inspiré  à  Delille  un  récit 
où  on  trouve  ce  beau  vers  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Le  bon  moine,  surpris  de  la  peur  de  la  signora,  avait 
beau  l'assurer  que  cet  artiste  avait  sans  doute  voulu  aller 
tout  seul,  sans  guide,  mais  qu'avec  lui  nous  n'avions  rien 
à  craindre,  et  qu'il  connaissait  ces  souterrains  comme  les 
corridors  de  son  couvent. 

Je  voulais  continuer,  mais  il  fallut  cédera  cet  effroi  in- 
vincible, et  remonter  pour  retrouver  le  jour  et  la  lumière. 
Je  me  suis  promis  in  petto  de  revenir  un  jour  seul  pour 
visiter  tout  à  mon  aise  ces  Catacombes.  Ce  nom  célèbre 
vient  d'un  mot  grec,  xataxo^,  qui  signifie  fosse,  excava- 
tion souterraine.  Les  montagnards  des  Alpes  donnent 
encore  le  nom  de  combe  à  des  gorges  profondes  qui 
semblent  l'entrée  d'un  souterrain.  Ainsi  la  combe  d'En- 
fer près  Martigny-en- Valais;  ainsi  au  bord  du  délicieux 
lac  du  Bourgct  la  Haute-Combe,  qui  donne  son  nom  au 
célèbre  monastère,  le  Saint-Denis  des  princes  de  Savoie 
vendu  a  la  France  par  Victor-Emmanuel  IL 
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LE  PHÉNIX  DES  BASILIQUES. 

Via  Appia.  —  Tombeaux  païens  et  chrétiens.  —  La  tour  de  Cécilia 
Metella.  —  La  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs.  —  Son  incendie 
et  sa  résurrection.  —  Les  schi&matiques  et  les  musulmans  concourent  à 
la  reconstruire.  —  Pie  IX  l'achève  et  la  consacre,  après  la  proclamation 
de  l'Immaculée  Conception.  —  Les  adieux  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  —  L'atelier  de  mosaïques  du  Vatican  et  les  portraits  des  Papes. 
—  La  dynastie  des  Souverains-Pontifes  et  la  maison  de  Savoie. 

Au-delà  de  Saint-Sebastien,  la  voie  Appiennc  conti- 
nue à  mériter  son  vieux  nom  de  la  reine  des  voies  *. 
Elle  a  aujourd'hui  deux  mille  trois  cents  ans  d'existence, 
et  montre  encore  avec  orgueil  son  antique  pavé  formé  de 
gros  polygones  de  lave.  Après  avoir  été  foulée  par  les 
triomphateurs  de  l'antique  Rome,  l'Appienne  a  vu  passer 
saint  Pierre,  et  Notre-Seigneur  lui-môme  a  daigné  lui 
laisser  l'empreinte  de  ses  pieds  ;  elle  a  vu  les  premiers 
chrétiens  porter  furtivement  les  corps  de  leurs  héros 
martyrs  aux  Catacombes,  et  elle  voit  aujourd'hui  les  pè- 
lerins du  monde  chrétien  qui  vont  vénérer  ces  reliques 
au  fond  des  antiques  sépultures  de  nos  aïeux. 

t  Qua  limite  noto 

Appia  longarum  teritor  regina  viaruni. 

(Stare,  Sylv.  II.) 
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Que  vous  dirai-je  de  toutes  les  ruines  antiques  que  l'on 
rencontre  sur  cette  voie?  La  villa  de  l'empereur  Maxence, 
le  cirque  et  le  temple  de  Romulus,  et  là-bas,  entre  Albe 
et  Rome,  le  champ  de  bataille  des  Horaces  et  des  Cu- 
riaces,  avec  deux  grands  tombeaux  qu'on  dit  être  ceux 
des  Horaces.  Je  me  plais  à  faire  résonner  dans  ce  désert 
sauvage  le  Qu'il  mourût  de  leur  vieux  père,  ce  cri  que 
les  vieux  Romains  n'ont  point  trouvé  et  qu'ils  auraient 
admiré.  Il  nie  semblait  trouver  ici  une  harmonie  entre  le 
génie  de  Rome  et  le  génie  de  Corneille,  au  milieu  de  cet 
horizon  grandiose  de  la  campagne  romaine. 

Toute  cette  voie  Appienne,  bordée  d'une  double  ran- 
gée de  tombeaux,  était  une  avenue  funèbre  à  l'usage  des 
riches  Romains  ;  c'était  la  mode  de  s'y  faire  enterrer,  et 
d'y  mettre  des  épitaphes  mélancoliques,  plaisantes  ou  in- 
jurieuses1. Quelle  différence  avec  les  inscriptions  cata- 
combales  si  graves,  si  dignes,  si  religieuses  î 

Sous  le  sol  de  l' Appienne,  chargé  de  tant  de  magnifi- 
ques témoifjnafjes  du  néant  de  l'homme,  se  sont  creusés 
les  labyrinthes  sacrés,  les  cités  sépulcrales  du  Christia- 
nisme, destinés,  non  plus  seulement  comme  les  toin- 

i  Exemple  de  jovialité  :  Un  mari  et  une  femme  *e  disputent  encore 
dans  leur  tombe;  c'est  un  dialogue  entre  eux  et  un  passant:  Heu  viator 
paulisque  consiste.  —  Miraculum  hic,  vir  et  uxor  non  litigant.  —  Qui  su- 
mus  non  dico  at  îpsa  dicam  hic  levius.  —  Ebrius  me  ebriam  nuncupat. 
—  Non  dico  amplius.  —  Hei  uxor  etiam  mortua  liligat. 

Exemple  de  mélancolie-  : 

Te  lapis  oblcstor  lévite  saper  ossa  quiescas 
Et  raediai  «tali  ne  gravis  esse  velis. 

Pierre,  je  t'en  conjure,  ne  pèse  que  légèrement  sur  ces  os,  et  ne  sois  pas 
trop  lourde  à  un  mort  encore  jeune. 


Digitized  by  Google 


LE  PHÉNIX  DES  BASILIQUES. 


279 


beaux  païens,  à  rappeler  aux  hommes  leur  mortalité, 
mais  à  élever  leurs  âmes  vers  la  pensée  du  triomphe  et  de 
l'immortelle  vie. 

En  face  de  la  troisième  colonne  milliaire,  sur  le  som- 
met d'une  colline,  à  gauche  de  l'Appienne,  s'élève  la  plus 
gracieuse  et  la  mieux  conservée  des  sépultures  païennes  : 
c'est  un  des  plus  nobles  ornements  de  la  campagne  de 
Rome.  Ce  tombeau  a  la  forme  d'une  tour  aux  proportions 
élégantes.  Comme  le  môle  d'Adrien,  il  fut  crénelé  et  for- 
tifié au  moyen  âge  ;  c'était  la  forteresse  féodale  des  Gaé- 
tani,  comme  le  Colysée  était  celle  des  Frangipani.  Cette 
tour  a  une  frise  à  festons  entrecoupés  de  têtes  de  taureaux, 
ce  qui  lui  fit  donner  le  nom  de  Capo  di  Bove  par  les  pâ- 
tres de  VÀgro  Romano.  C'est  Je  tombeau  de  Gecilia  Mé- 
tella.  Nous  essayons  en  vain  d'appeler  l'écho  artificiel  qui 
répétait  sept  fois,  dit-on,  le  doux  nom  de  Gecilia.  Cette 
ruine  est  imposante  ;  le  lichen  et  les  câpriers  sauvages 
s'en  sont  emparés  et  s'enroulent  aux  festons  de  marbre, 
triomphe  de  la  vie  végétative  sur  l'oubli  éternel.  Quelle 
était  cette  Cecilia  ?  Tout  ce  que  nous  apprend  l'inscription 
de  son  tombeau,  c'est  qu'elle  était  fille  de  Quintus  Cœci- 
lius  Métcllus-îe-G rétique,  et  femme  de  Crassus,  le  riche 
triumvir,  qui  lui  éleva  ce  monument.  On  dit  qu  elle  en- 
seigna à  Cléopâtre  la  manière  de  fondre  les  perles  dans 
du  vinaigre  pour  les  avaler  dans  son  breuvage.  Byron  lui 
a  consacré  de  beaux  vers. 

Au-dessous  de  la  frise  ornée  de  tôtes  de  bœufs,  on  lit 
cette  inscription  du  côté  de  la  route  : 

t'.JECILIJS  C>.   CKETICI  F.   METELLE  CKASSI. 
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Au-dessous  on  en  a  gravé  une  autre  pendant  la  dorai- 
nation  française  : 

LES  OFF.  DV  CORPS  IMP.  DES  ING.  GÉOG.  FRANC.  ONT  RÉTA- 
RLI  CE  TERME  OCCID.  DE  LA  RASE  MESVRÉE  EN  1751  PAR 
LES  P.  P.  MARC  ET  ROSCOWICH,  POVR  LA  DÉTERMIN.  dVn 
DEGRÉ  DV  MER.  DE  ROME.  1809,  AN.  V  DV  RÈGNE  DE  NAP. 
EMP.  ET  ROI,  PROTECT.  DE  LA  CONF.  DV  RHIN.  LE  DVC  DE 
FELTRE  ÉTANT  MINISTRE  DE  LA  G  VER  RE,  ET  LE  COMTE  MIOL- 
LIS  GOWERNEVR  DES  ÉTATS-ROMAINS. 

Du  tombeau  de  Gœcilia  Métella  on  va  à  Saint-Paul- 
hors-les-Murs,  à  travers  la  campagne  romaine,  par  des 
chemins  de  traverse,  creusés  par  les  pluies  dorages  et 
ombragés  de  grands  arbres  ;  ils  nous  rappellent  ces 
chemins  creux  du  Nivernais  et  du  Bourbonnais,  que  nos 
paysans  appellent  aussi  des  mes,  comme  les  Romains, 
vie.  L'un  de  ces  chemins  s'appelle  ici  Via  Paradîsi,  et  est 
bordé  par  line  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Isidore.  Là- 
bas,  voici  des  fouilles  commencées  dans  ce  sol  inépui- 
sable, qui  garde  encore  dans  ses  flancs  des  mines  et  des 
trésors  d'antiquités.  A  droite  apparaissent,  de  loin  en 
loin,  les  hautes  murailles  crénelées  de  Rome. 

Après  un  voyage  assez  long  et  fort  lent,  voilà  qu'au 
détour  d'un  gros  rocher  rouge,  surmonté  d'un  pin,  on 
découvre  Saint-Paul-hors-les-Murs  ,  à  demi  voilé  par 
une  longue  file  de  cyprès.  C'est  une  des  plus  anciennes 
basiliques  de  la  chrétienté,  bâtie  au  lieu  môme  où  on 
enterra,  après  son  martyre,  l'Apôtre  des  nations. 

Cette  basilique,  solitaire,  immense,  mélancolique, 
véritable  temple  du  désert,  se  dresse  majestueusement 
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non  loin  du  Tibre  ;  sa  charpente  fut  formée  de  cèdres  du 
Liban,  comme  le  temple  de  Salomon  ;  fondée  par  Con- 
stantin, ruinée  par  les  Vandales,  dévastée  par  les  Sarra- 
zins  qui  remontaient  le  Tibre,  renversée  par  un  trem- 
blement de  terre,  incendiée  trois  fois,  dont  une  par  le 
feu  du  ciel,  on  l'a  toujours  vue  renaître  de  ses  ruines 
et  de  ses  cendres,  comme  le  Phénix  de  la  fable,  comme 
la  religion  immortelle  dont  elle  est  un  des  sanctuaires  les 
plus  vénérés.  Son  dernier  incendie  eut  lieu  dans  la  nuit 
du  15  au  16  juillet  1823.  Le  vénérable  Pie  VII  touchait 
à  ses  derniers  moments;  cette  môme  nuit,  le  Pape,  mou- 
rant, fut  agité  par  un  songe  qui  lui  présentait  sans  cesse 
un  grand  malheur  arrivé  à  l'Eglise.  Il  s'éveilla  en  sur- 
saut plusieurs  fois ,  et  demanda  s'il  n'était  rien  arrivé 
de  nouveau.  Le  lendemain,  pour  ne  pas  aggraver  son 
état,  on  lui  cacha  ce  désastre,  et  il  est  mort  peu  après 
sans  l'avoir  jamais  su.  Cet  incendie  servit  de  bûcher  fu- 
nèbre à  Pic  VII;  voyant  Saint-Paul  renaître  de  ses  cen- 
dres, je  l'ai  appelé  le  phénix  des  basiliques.  Sur  les  sépul- 
cres des  catacombes,  cet  oiseau  fabuleux  est  un  des  sym- 
boles de  la  résurrection  et  de  la  renaissance  éternelle.  La 
reconstruction,  obstinément  poursuivie  de  cette  basili- 
que, est  un  grand  acte  de  foi  que  les  incroyants  ne  com- 
prennent pas. 

A  peine  Pie  VII  mort,  ses  successeurs,  Léon  XII, 
Pie  VIII,  et  Grégoire  XVI,  sans  s'étonner  de  ce  désastre, 
sans  s'effrayer  de  la  dépense  à  une  époque  où  la  chré- 
tienté ne  donne  plus  de  secours  d'argent  au  Saint-Siège, 
résolurent  de  tout  relever,  avec  une  infatigable  persévé- 
rance et  une  sainte  obstination,  Enfin,  Pie  IX  a  eu  la 
gloire  d'achever  la  réédification  de  ce  monument  unique. 
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J'ai  entendu  blâmer  la  reconstruction  de  Saint-Paul  ;  les 
uns  la  critiquent  à  cause  de  l'énorme  dépense  qu'elle  né- 
cessite ;  les  autres  à  cause  du  désert  qui  l'entoure  et  de  la 
mal' aria  qui  l'enserre  ;  certains  vont  jusqu'à  regretter, 
sous  le  rapport  de  l'art  et  du  pittoresque,  qu'on  n'ait  pas 
laissé  Saint-Paul  en  ruines,  comme  Palmyreou  Balbeck, 
la  basilique  leur  ayant  paru  faire  bon  effet  avec  sa  forêt 
de  colonnes  calcinées  par  le  feu,  sa  voûte  crevée,  ses 
grands  murs  pantelants,  noircis  par  la  fumée  et  recou- 
verts d'un  manteau  de  lierre,  etc.  C'est  à  merveille  ;  mais 
Messieurs,  il  ne  s'agit  ici  ni  d'argent,  ni  d'air  salubre,  ni 
de  pittoresque.  L'Eglise  n'est  pas  une  ruine  ;  elle  n'en 
veut  pas  autour  d'elle  ;  elle  ne  peut,  ni  ne  doit  à  aucun 
prix  renoncer  à  ses  plus  augustes  souvenirs.  Demandez  à 
une  fille  pourquoi  elle  restaure  à  si  grands  frais  le  tom- 
beau de  son  père,  pourquoi  elle  ne  le  laisse  pas  plutôt  à 
l'état  de  ruine  pittoresque,  ou  bien  pourquoi  elle  ne  le  re- 
bâtit pas  ailleurs  :  pourquoi  ?  parce  que  c'est  là  même  que 
son  père  est  mortet  qu'il  a  été  enseveli,  parce  qu'on  ne 
change  pas  un  souvenir  de  place  !  Ainsi  vous  répondra 
l'Eglise  sur  les  tombeaux  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
ses  deux  pères,  ses  deux  fondateurs.  Voilà  pourquoi  c'est 
un  projet  aussi  risible  que  coupable  de  vouloir  transporter 
la  Papauté  loin  de  Rome.  «  Saint  Paul,  dit  Louis  Veuillot, 
étant  l'apôtre  des  nations,  l'église  de  saint  Paul  est  le 
chef-lieu  d'une  paroisse  qui  se  compose  du  monde  entier, 
et  un  jour  elle  sera  trop  étroite  pour  contenir  l'abondance 
des  députés  des  nations.  » 

A  celui  qui  occupe  dans  l'Eglise  la  plus  grande  place 
après  saint  Pierre,  il  fallait  une  basijique  digne  de  lui,  la 
plus  belle  après  le  temple  august/du  Vatican.  II  conve- 
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nait  que  le  citoyen  romain  qui  obligeait  ses  accusateurs  à 
le  suivre  devant  Néron,  que  le  prisonnier  qui  sommait 
les  magistrats  de  venir  ouvrir  sa  prison,  restât  enseveli 
ou  plutôt  vivant  sous  un  temple  offrant  l'image  complète, 
correcte  et  pompeuse  d'un  prétoire  impérial.  Il  est  là, 
devant  l'hémicycle  dont  la  chaire  rappelle  le  tribunal  de 
l'empereur.  Il  est  à  la  place  où  l'accusé  répondait,  et  il 
répond  depuis  dix-huit  siècles  par  sa  confession,  et  cetto 
confession  dirait  d'elle-même  ce  qu'on  y  a  gravé  en  let- 
tres d'or  :  Mihi  vivere  Christusest,  et  mon  fuerwn.  La 
basilique  est  vide,  afin  que  la  pensée  évoque  plus  rapide- 
ment dans  les  galeries,  sur  les  combles,  à  toutes  les  arca- 
des et  à  toutes  les  fenôtres,  les  spectateurs  qui  entendi- 
rent la  confession  de  saint  Paul  devant  Néron.  Tu  es  vas 
electionis.  La  basilique  aussi  devait  être  un  vase  d'hon- 
neur. Et  bien  que  Dieu  ait  choisi  pour  la  refaire  aussi 
belle  que  jamais  un  siècle  d'indifférence,  il  a  fallu  que 
tous  y  prissent  part,  jusqu'aux  schismatiques  et  aux  mu- 
sulmans \  A  côté  des  deux  colonnes  qui,  pour  soutenir 
l'arc  principal,  ont  été  taillées  dans  le  granit  piémontais 
par  la  munificence  de  l'empereur  d'Autriche,  voici 
quatre  colonnes  d'albâtre  oriental  envoyées  par  Méhé- 
met-Ali.  Et  ces  tables,  qui  brillent  partout  comme  des 
masses  d'émeraudes,  sont  venues  du  fond  de  la  Sibérie 
par  ordre  du  czar  appelé  Nicolas  I".  On  a  gravé  autour 
de  l'abside,  les  noms  des  Evèques,  des  Archevêques, 
des  Cardinaux  qui  environnaient  Pic  IX,  quand  l'oracle 
infaillible  a  déûni  le  dogme  de  l'Immaculée-Conception. 

*  Nous  empruntons  ces  eonsidéralions  à  un  article  de  Son  Eminenre 
le  cardinal  Doin  Fitra. 
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C'est  à  ce  moment  solennel  que  Pie  IX  a  consacré  le 
nouveau  Saint-Paul.  A  la  Pentecôte  de  1862,  le  Pape  a 
donné  à  chacun  des  évèques  une  grande  médaille  qui  re- 
présente la  basilique  de  Saint-Paul  sortant  plus  splendide 
de  l'incendie,  c'est  l'image  de  la  société  future  que  l'Egilse 
va  réparer  avec  plus  de  magnificence  encore  que  dans  le 
passé. 

La  basilique  de  Saint-Paul  est  la  digne  sœur  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre  \  Mgr.  Gerbet  nous  a  fait 
remarquer  ce  triangle  sacré,  dans  lequel  les  basiliques 
de  Latran,  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul  enferment 
Rome  chrétienne.  Chacune  d'elles  tomberait  cent  fois, 
qu'on  la  relèverait  toujours.  «  Les  origines,  l'histoire, 
l'organisation  de  la  cité  sainte,  ont  de  tant  de  manières 
leurs  plis  et  replis  dans  ces  trois  églises,  qu'elles  font 
partie,  pour  ainsi  parler  de  son  essence  monumentale,  et 
que  leur  durée,  sans  doute,  égalera  sa  durée.  » 

L'intérieur  de  la  basilique  ressuscitée  est  d'un  gran- 
diose indescriptible  ;  la  forêt  de  colonnes  ofTre  des  pers- 
pectives à  perte  de  vue.  La  vieille  mosaïque  du  chœur, 
épargnée  par  l'incendie,  a  été  remise  à  sa  place.  Le  taber- 
nacle du  treizième  siècle,  respecté  par  la  flamme,  se  com- 
pose de  colonnettes  de  porphyre  incorporées  à  la  table  de 
l'autel,  qui  recouvre  le  tombeau  de  saint  Paul,  et  suppor- 
tant quatre  arceaux  et  une  voûte  croisée,  en  style  ogival. 
Pic  IX  a  voulu  que  ce  monument  précieux  fût  enchâssé 

Elles  sont  aux  deux  extrémités  de  Rome,  chacune  sur  leur  rive  du 
Tibre,  immortelles  gardiennes  de  la  Ville-Éternelle  ;  Rome  est  entre 
deux  ;  donc  Dieu  est  là,  dit  une  vieille  inscription  rapportée  par  Baron  us  : 

Ho*  intor  Roma  rst.  hir  sedet  ergo  Dp'is. 
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dans  une  nouvelle  Confession,  ainsi  composée  :  quatre 
riches  piédestaux,  incrustés  de  lapis-lazuli,  de  malachite, 
de  brèche  égyptienne  et  de  bronze  doré,  et  portant,  au 
milieu  de  ces  précieuses  matières,  les  armes  de  Pie  IX, 
supportent  les  quatre  colonnes  d'albâtre  oriental  données 
par  le  vice-roi  d'Egypte,  et  ornées  elles-mêmes  de  bases 
et  de  chapiteaux  en  bronze  doré  d'un  travail  achevé.  Ces 
colonnes  sont  surmontées  d'un  magnifique  baldaquin, 
dont  l'encadrement  est  orné  de  ciselures  du  meilleur 
style.  Sur  un  fond  de  malachite  et  sur  les  quatre  côtés 
de  l'encadrement,  on  lit  en  grands  caractères  les  paroles 
suivantes,  choisies  par  le  Souverain-Pontife  lui-même  : 
Tu  es  vas  electionis  sancte  Paule. 

Le  monastère  de  Saint-Paul  est  réoccupé  par  un  abbé 
et  des  religieux  qui  y  font  revivre  toutes  les  traditions  de 
l'Ordre  de  Saint-Benoît.  Le  cloître,  épargné  en  partie 
par  l'incendie,  est  d'un  style  ravissant,  semi-bysantin, 
semi-ogival,  mais  le  cintre  y  domine  encore;  il  est  sou- 
tenu par  plusieurs  centaines  de  délicates  colonnettes  de 
marbre  roulées  en  torsades  et  incrustées  de  mosaïques. 
Le  préau  du  cloître  est  rempli  de  beaux  rosiers  épanouis, 
qui  me  rappellent  ce  passage  des  révélations  de  sainte 
Brigitte,  où  elle  compare  Rome  inondée  du  sang  des 
martyrs  h  un  champ  fleuri  de  roses  rouges.  On  a 
trouvé  ici  une  épitaphe  mutilée  qui  semble  rappeler 
cette  comparaison  : 

Pvrpvrevm  .  velvti  .  rosios  .  que  .  reg  

Et  genitrix  natis  lachrymasqve  .  reliq  

Sous  les  portiques  du  cloître  on  a  entassé  une  fuole 
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d'inscriptions  et  de  débris  arrachés  à  l'incendie  et  qui 
attendent  encore  leur  place.  Voici  1  epitaphe  du  tailleur 
impérial  : 

Hic  depositvs  benemeritus 
Vestitor  imperatorvm. 

Voici  trois  sœurs  ou  trois  amies  chrétiennes  qui  se  sont 
fait  faire  un  trisomum,  c'est-à-dire  un  tombeau  à  trois 
places  dans  les  catacombes  : 

Agape  et  Rvstica  et  Frêne 
fecervnt  sibî  locvra 
trisomvm. 

Nous  allons  rentrer  à  Rome  par  la  voie  d'Ostie  et  la 
porte  Saint-Paul.  Un  peu  avant  cette  porte,  à  droite,  on 
nous  fait  remarquer  une  pauvre  petite  maison  dont  la 
partie  inférieure  sert  de  chapelle.  Une  inscription,  enca- 
drée entre  deux  colonnettes  avec  un  bas-relief,  indique 
aux  passants  le  lieu  où  l'on  croit  que  saint  Pierre  et  saint 
Paul  se  sont  séparés  lorsqu'on  les  menait  au  martyre. 
«  Cette  scène  d'adieux  fraternels  fait  un  heureux  effet 
parmi  les  souvenirs  qui  entourent  le  berceau  de  l'Eglise 
romaine.  Rome  païenne  a  été  fondée  par  deux  frères, 
dont  l'un  a  égorge  l'autre.  La  ville  qui  devait  régner  sur 
le  monde  par  le  glaive,  a  été  marquée  originairement  de 
la  môme  tache  de  sang  que  la  première  ville  de  guerre 
construite  par  Caïn,  le  père  de  la  race  des  géants.  Rome 
chrétienne  a  eu  pour  fondateur  deux  hommes  pacifiques 
comme  Abel,  plus  frères  par  l'âme  qu'on  ne  l'est  par  la 
chair,  morts  de  la  môme  mort,  du  même  dévouement, 
aux  portes  de  la  même  ville,  la  même  année,  le  môme 
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jour.  L'antique  fratricide  a  été  remplacé  par  une  frater- 
nité divine  qui  a  présidé  à  la  seconde  naissance  de  Rome 
destinée  désormais  à  répandre  par  toute  la  terre,  avec 
l'Evangile,  le  dogme  et  le  sentiment  de  la  fraternité  hu- 
maine *.  » 

L'incendie  de  Saint-Paul  avait  détruit  la  galerie  des 
vieux  portraits  des  Papes,  collection  unique  en  son  genre. 
On  l'a  remplacée  par  une  suite  de  médaillons  en  mo- 
saïque, dont  l'exécution  a  donné  une  grande  activité  à 
l'atelier  de  mosaïques  du  Vatican,  établissement  gran- 
diose que  nous  venons  de  visiter.  Cet  art  monumental, 
dont  le  nom  vient  de  Musa,  est  digne  par  sa  durée  de 
représenter  la  durée  du  catholicisme,  c'est  la  véritable 
peinture  de  l'éternité,  comme  disait  le  peintre  Dominique 
Ghirlandajo  à  la  vue  des  mosaïques  du  Latran.  On  se 
plaint  de  la  solitude  de  Saint-Paid?  Mais  voyez  donc  si 
la  basilique  n'est  pas  remplie  par  les  deux  cent  soixante 
Pontifes  rangés  dans  le  cercle  d'or  de  leurs  médaillons, 
comme  pour  écouter  et  confirmer  la  confession  aposto- 
lique, comme  pour  prononcer  avec  l'Eglise  les  paroles 
qui  décorent  le  baldaquin  triomphal  :  SanctePaule  apos- 
tole,  prœdicator  veritatis  in  wiiverso  mitndo;  «  0  saint 

1  Mgr.  Gerbet.  —  Voici  l'inscription  qui  met  dans  la  bouche  des  deux 
Apôtres  quelques  paroles  d'adieux  touchantes  et  naïves  dans  leur  vieil 
italien  : 

In  questo  luogo  si  separarono  S.  Pietro  et  S.  Pavolo  andando  al  mar- 
tirio  et  dice  Pavolo  a  Pietro  : 

La  pace  sia  con  teco  fundaraento 
Délia  chicsa  et  pastore  di  tutti 
Li  agnelli  di  Cbrsto 
Et  Pietro  a  Pavolo 
Va  in  pace  prcdicatore  dei  buoni 
Et  guida  de  la  salule  dei  justi. 
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Paul,  apôtre  et  prêcheur  de  la  vérité  par  le  monde  en- 
tier !  »  Quelle  dynastie  que  celle  de  tous  ces  successeurs 
de  saint  Pierre  !  Et  une  pauvre  petite  royauté  Savoyarde, 
qui  a  vendu  sa  Savoie  à  la  France,  croit  qu'elle  pourrait 
usurper  un  jour  la  capitale  éternelle  de  cette  dynastie 
immortelle.  Est-ce  que  Victor-Emmanuel  II  s'imagine 
qu'il  serait  le  premier  à  Rome,  si  on  lui  laissait  un  instant 
remplacer  le  Pape?  Il  y  tiendrait  moins  de  place  que  l'om- 
bre seule  du  Souverain  Pontificat,  et  le  Pape  régnerait 
encore  à  Rome  par  son  absence.  Le  roi  de  Piémont  veut 
imiter  César  ;  qu'il  dise  donc  comme  César  :  Mieux  vaut 
être  le  premier  à  Turin  que  le  second  à  Rome  ! 
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Le  martyre  de  saint  Agnès  et  celui  de  Louis  XVI.  —  La  mort  de  lias- 
se vil  le  dans  l'histoire  et  dans  la  poésie.  —  La  villa  des  Roses  et  la 
maison  dorée  de  Néron.  —  Le  buste  de  ce  César  lype  de  l'empereur  ro- 
main. —  Néron  artiste  et  dilettante  se  compose  une  claque  pour  se  faire 
applaudir.  —  Forcé  de  fuir,  il  se  cache  près  des  catacombes  et  se  donne 
la  mort.  —  Le  Tu  as  vaincu,  Galiléen,  se  répétera  dans  tous  les 
temps.  —  Comment  la  question  romaine  date  de  Néron 

C'est  aujourd'hui  le  21  janvier. 

Ne  vous  êtes-vous  pas  éveillé  comme  moi  oc  matin  en 
pensant  aux  deux  martyrs  dont  on  célèbre  aujourd'hui  la 
fête  :  la  sainte  vierge  Agnès  et  le  saint  roi  Louis  XVI  ? 
Louis  XVI,  qui,  pour  avoir  refusé  de  souscrire  à  la  dé- 
portation des  prêtres  fidèles,  est  devenu  ainsi  lui-même 
un  confesseur  de  la  foi,  et  fut  mis  à  mort  par  les  Nérons 
du  peuple  souverain.  Le  pape  Pie  VII,  comme  docteur 
particulier,  a  qualifié  de  martyre  la  mort  de  Louis  XVI. 
La  place  Louis  XV  est  une  enceinte  consacrée  par  le 
sang  comme  le  Colysée,  et  l'obélisque  du  Luxor  m'a 
rappellé  souvent  l'obélisque  de  Néron  qui  s'élève  sur  la 
place  du  Vatican.  Au  moment  où  la  Convention  jugeait 
Louis  XVI  à  Paris,  une  coïncidence  préméditée  cherchait 
à  provoquer  une  révolution  à  Rome. 
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Le  10  janvier  1793,  le  ministre  de  la  République  fran- 
çaise à  Naples  avait  expédié  son  secrétaire,  Hugues  de 
Bassevifle,  et  le  major  Deflotte  au  consul  de  France  à 
Rome,  pour  lui  ordonner  d'essayer  de  révolutionner  la 
Ville-Eternelle  en  arborant  le  drapeau  tricolore.  Pie  VI 
refusa  ce  droit  aux  agents  de  la  Convention  régicide. 
Bassevilleet  Deflotte,  bravant  la  défense  du  Souverain, 
parcoururent  le  Corso  un  dimanche  soir,  en  étalant 
quatre  drapeaux  tricolores  aux  quatre  coins  de  leur  voi- 
ture de  louage.  Remarquez  que  la  tactique  révolution- 
naire est  toujours  la  môme  ;  les  agents  piémontais  de 
M.deCavour  n'employaient  pas  d'autre  système  que  celui 
d'exciter  dans  les  Etats  romains  une  manifestation  quel- 
conque, bientôt  appuyée  par  des  troupes  nombreuses. 
En  1793  le  peuple  romain,  fort  dévoué  au  Pape,  s'irrita 
d'être  ainsi  bravé  par  ces  républicains  français  ;  il  les 
siffla  et  leur  jeta  des  pierres  près  de  la  place  Colonna  ; 
on  prétend  qu'ils  répondirent  par  un  coup  de  pistolet. 
Assaillis  par  une  multitude  furieuse,  aux  cris  de  :  Vive 
saint  Pierre  !  les  deux  révolutionnaires  se  réfugièrent  der- 
rière le  palais  Chigi,  dans  la  maison  du  banquier  Etienne 
Moulte  ;  Deflotte  se  sauva  par  une  fenêtre,  mais  Basse- 
ville  fut  frappé  par  un  barbier  d'un  coup  de  rasoir  dans 
le  bas-ventre,  dont  il  mourut  dans  la  nuit,  sans  se  douter 
qu'il  allait  être  immortalisé  par  la  poésie  !.  Le  célèbre 
Monti  prit  sa  mort  pour  sujet  d'un  poème  qu'il  intitula  : 
la  Basvilliana,  et  qui  fut  jugé  digne  de  Dante.  Le  poète 

» 

*  Pie  VI  rendit  un  Mit  pour  rechercher  et  punir  les  coupable»,  et  il 
prit  à  sa  charge  l'enfant  de  Basseville,  qui  était  d'Amiens.  La  mort  de 
Basseville  fut  plus  tard  un  des  prétextes  dont  se  servit  la  première  Ré- 
publique française  pour  s'emparer  de  Rome. 
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nous  peint  l'âme  de  Basseville  devant  le  tribunal  de  Dieu, 
condamnée  à  revenir  sur  la  terre  et  à  revoir  la  France 
pour  y  être  témoin  du  résultat  des  doctrines  républi- 
caines que  Basseville  a  voulu  propager  en  Italie.  Son 
ange  l'accompagne  dans  ce  pèlerinage;  il  parcourt  la 
France,  et  c'est  avec  horreur  qu'il  la  retrouve  inondée 
de  sang  et  de  ruines.  Il  arrive  à  Paris,  la  città  dolente  : 

A  Parigi,  che  tardi  e  mal  si  pente 
Délia  sovrana  plèbe  cittadina. 

Là  il  voit  en  frémissant  l'échafaud  dressé  sur  la  place 
de  la  Révolution,  et  Louis  XVI  y  monter  comme  sur  le 
trône  qui  lui  est  préparé  par  l'amour  de  ses  peuples.  Rien 
n'égale  l'énergie  et  la  majesté  sombre  de  ces  tercets  dan- 
tesques, que  l'on  ne  peut  traduire.  Monti  s  élève  jusqu'au 
sublime,  lorsqu'il  nous  peint  le  Roi-martyr,  à  l'exemple 
du  Christ,  pardonnant  à  ses  bourreaux,  et  s'écriant  à  son 
tour  :  Pardonnez-leur,  mon  Dieu,  parce  qu'ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font  : 

E  a  quel  Giusto  simil  che  Ira'  ladroni 
Perdonaodo  spirava,  ed  esclamando  : 
Padre,  Padre,  perche  tu  m'abbandoni  ? 
Per  chi  a  morte  lo  tragge  anch'ei  pregando, 
11  popol  mio,  dicea,  cite  si  délira, 
E  il  mio  spirto,  Signer,  ti  raccomando. 

La  France  ne  devrait  jamais  oublier  qu'en  condamnant 
Louis  XVI,  Robespierre  a  soutenu  que,  moralement,  ju- 
ridiquement et  constitutionnellement,  Louis  XVI  était 
innocent  ;  mais  que,  politiquement,  il  devait  mourir,  par 
suite  de  la  distinction  de  l'ordre  politique  d'avec  l'ordre 
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moral,  principe  abominable,  qui  déclare  l'ordre  politique 
indépendant  de  la  justice,  de  la  morale,  de  la  religion. 
Lasciamo  la  Morala,  disait  M.  de  Cavour  à  ses  agents. 

Ce  matin,  je  suis  allé  fêter  sainte  Agnès  à  sa  basilique 
Hors-les-Murs,  et  j'ai  vu  bénir  ses  agneaux  !.  Cet  après- 
midi,  il  signor  Diamanti  vint  nous  apporter  des  billets 
pour  visiter  la  villa  Palatina.  On  s'y  rend  par  le  Forum, 
et  on  y  monte  par  le  chemin  où  était  jadis  le  Clwus  Vic- 
toria», l'escalier  du  coteau  de  la  Victoire,  par  lequel  les 
Césars  descendaient  de  leur  palais  au  Colysée  et  au 
Forum.  Arrivé  au  sommet ,  on  laisse  à  gauche  l'humble 
couvent  de  Saint-Bonaventure,  et  on  entre  par  une  belle 
grille  dans  le  jardin  de  la  Vigna  Palatina.  C'est  l'ancienne 
villa  Spada,  puis  villa  Magnani,  puis  villa  Mills,  enfin,  c'est 
au  jourd'hui  la  villa  Smith,  propriété  d'un  colonel  anglais. 

C'est  une  singulière  chose  que  de  trouver  ce  petit  castel 
anglo-normand  juché  sur  les  ruines  du  palais  des  Césars, 
comme  un  enfant  sur  les  épaules  d'un  géant.  Au  milieu 
d'un  petit  parc  anglais,  peigné,  brossé,  fleuri  et  parfumé, 
figurez-vous  un  cottage  héroïque,  un  châtelet  en  briques, 
tout  coquet  et  tout  surpris  de  se  trouver  là  avec  son  go- 
thique de  fraîche  date.  Imaginez  un  roman  de  Walter- 
Scott  en  pleine  Rome.  Et  quel  curieux  contraste,  après 
avoir  traversé  le  vestibule  de  ce  petit  manoir  écossais, 
daller  au  bout  du  jardin  s'accouder  sur  la  terrasse;  les 
Highlands  font  place  aux  sept  Collines,  et  les  Stuarts  sont 
détrônés  par  le  souvenir  des  Césars. 

Voici  tout  à  coup  les  jets  d'eau,  les  cyprès  romains,  les 

1  Nous  réservons  l'histoire  de  sainte  Agnès  et  le  récit  de  notre  visite 
à  sa  basilique  pour  l'ouvrage  que  nous  préparons  sous  ce  titre  :  La 
Madone  et  les  saints  à  Rome. 
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ruines  impériales  emmaillottées  de  lierre,  les  sombres 
arceaux  néroniens,  à  gauche  la  vue  du  Cœlius;  en  face, 
l'Avcntin,  le  Janicule,  le  Tibre  ;  à  droite,  le  reste  de 
Rome  et  Saint- Pierre  isolé,  toujours  grave  et  seul 
comme  était  son  architecte  Michel-Ange,  ainsi  que  le  lui 
reprochait  Raphaël. 

Cette  plate-forme  du  Palatin,  dont  on  fait  le  tour  en  se 
promenant,  est  le  berceau  de  Rome.  Voyez  là-bas  cette 
large  plaine  :  c'était  le  pays  des  Rutules  ;  là  Turnus 
régnait  en  paix,  quand  un  jour  un  aventurier  y  dé- 
barque, le  combat,  le  tue,  et  épouse  sa  fiancée.  Cet 
aventurier  était  Enée,  précurseur  du  bandit  Romulus. 
Avez-vous  remarqué  cette  singulière  ressemblance  entre 
le  fondateur  du  peuple  hébreu  et  le  fondateur  du  peuple 
romain  ;  entre  Moïse  exposé  sur  le  Nil,  et  Romulus  ex- 
posé au  bord  du  Tibre,  dont  les  flots  débordés  laissè- 
rent en  se  retirant  le  berceau  arrêté  entre  les  roseaux, 
sous  un  figuier  sauvage  ?  Moïse  fut  recueilli  par  la  fille 
du  roi  Pharaon,  Romulus  par  la  bergère  du  roi  Amulius. 
Une  autre  similitude  biblique  se  trouve  dans  le  fratri- 
cide de  Romulus  qui  tue  Rémus,  comme  Caïn  tua  Abel. 
Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  ne  plus  croire  à  Romulus. 
Dans  mille  ans  (si  le  monde  vit  jusque  là)  il  se  trouvera 
des  historiens  qui  mettront  en  doute  l'existence  de  Na- 
poléon. Revenons  à  Romulus.  Il  fonda  sa  ville  sur  le 
Palatin,  où  Virgile  place  le  roi  Evandre  et  ses  bergers 
arcadiens.  Pour  tracer  les  contours  de  sa  Rome  carrée, 
Roma  qaadrata,  Romulus  fit  employer  la  charrue;  quand 
il  voulait  marquer  la  place  d'une  issue,  il  disait  au  la- 
boureur :  Porta  (soulève  la  charrue.)  De  là  l  étymologie 
du  mot  porte. 
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Montesquieu  compare  Rome  naissante  à  ces  villes  rus- 
tiques de  la  Crimée,  faites  pour  renfermer  le  butin,  les 
bestiaux  et  les  fruits  de  la  campagne.  Les  cinq  premiers 
rois  habitèrent  cette  colline.  Auguste  y  éleva  sa  maison 
impériale,  qu'on  appela  d'un  nom  emprunté  à  celui  de  la 
colline,  Palatium  1  ;  de  là,  dans  presque  toutes  les  lan- 
gues dérivées  du  latin,  le  mot  palais,  qui  sert  à  désigner 
les  résidences  souveraines  et  les  habitations  splendides. 
Est-ce  aussi  de  la  célèbre  colline  que  descendent  les 
comtes  Palatins  et  les  comtesses  Palatines? 

Tibère  et  Galigula  agrandissent  le  palais  d'Auguste. 
Néron  s'empare  de  toute  la  colline,  et  n'en  ayant  pas 
assez,  il  élève  sur  l'Esquilin  sa  maison  transitoria;  puis, 
trouvant  Rome  trop  vieille  et  son  palais  encore  trop  pe- 
tit, il  s'avise  d'un  expédient  grandiose  et  tout  nouveau  ; 
il  ordonne  que  Rome  et  son  palais  soient  livrés  aux  flam- 
mes. Cet  incendie  de  Rome  ne  dut  avoir  son  pareil  qu'à 
Moscou  \  Quand  tout  est  réduit  en  cendres,  Néron  s'em- 
pare de  toute  la  plaine  de  l'Esquilin  jusqu'à  Sainte- 
Marie-Majeure.  Cette  vaste  enceinte  renfermait  pour  lui 
seul  des  prairies,  des  vignes,  des  bois,  une  sorte  de  parc 
anglais;  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  le  Colyséc,  un  lac, 
bordé  d'édifices,  figurait  une  ville  maritime.  Au  centre 
de  cette  enceinte,  Néron  éleva  szDomusAurea,  sa  Maison 
Dorée,  construite  avec  les  ruines  de  sa  patrie,  comme  dit 
Tacite.  Cette  monstrueuse  demeure  menace  de  faire  de 

«  Palatin  vient  lui-même  de  Paies,  divinité  champêtre  qu'on  adorait 
sur  cette  colline. 

*  A  Rome,  au  théâtre  populaire  Corea,  on  représente  encore,  avec  des 
feux  d'artifice,  l'incendie  de  Rome  parN(?ron,et  l'incendie  de  Troie  dont 
les  Romains  ne  se  rassasient  pas,  en  dignes  rejetons  de  la  race  troyenrie 
échappée  à  ce  grand  dé.-a.*tre 
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Rome  une  seule  maison,  disait  Suétone,  Borna  domus 
fict. 

Pour  décorer  les  appartements,  on  emprunte  à  la 
Grèce  l'élite  de  ses  statues,  et  à  l'Asie  son  luxe  prodi- 
gieux. Les  murs  sont  plaqués  d'ivoire  et  incrustés  de 
pierreries.  La  salle  à  manger  est  mobile  1  ;  image  du 
globe,  elle  tourne  sur  des  pivots  marquant  le  jour  et 
la  nuit,  et  le  cours  des  astres  représentés  sur  un  fond 
de  lapis-lazuli.  Néron  n'était-il  pas  dieu,  et  n'avait-il 
pas  fait  descendre  le  ciel  sur  la  terre?  Je  ne  sais  si 
son  palais  avait  des  calorifères,  confortable  moderne 
que  le  climat  ne  réclamait  pas,  mais  il  avait  des  odo- 
riferes ,  des  bouches  odorantes  qui  envoyaient  des 
bouffées  de  parfums  comme  un  encens  dû  au  divin 
empereur. 

Que  restc-t-il  de  toutes  ces  constructions  impériales? 
Quelques  débris  souterrains  que  nous  demandons  à  voir. 

Le  domestique  du  colonel  Smith,  qui  s'offre  à  nous 
conduire  est  un  pur-sang  anglais,  il  nous  promet  de 
nous  montrer  the  coffee-room  de  Néron.  L'un  de  nous 
lui  demande  à  voir  la  longue -vue  avec  laquelle  Néron 
regardait  de  sa  fenôtre  l'incendie  de  Rome.  Il  répond 
qu'elle  est  perdue,  et  que  son  maître  regrette  fort  de  ne 
pas  l'avoir  dans  sa  collection.  Il  nous  fait  descendre  au 
milieu  du  jardin,  dans  les  trois  grandes  salles,  aujour- 
d'hui souterraines,  du  palais  impérial.  Ces  salles  sont 
voûtées  et  éclairées  par  un  ouverture  ronde  à  la  voûte, 
comme  au  Panthéon.  Les  broussailles  et  les  pariétaires 

i  C'est  dans  cette  salle  à  manger  «jue  les  Romains  apprirent  cet  ingé- 
nieux moyen  île  renouveler  sans  cesse  les  plaisirs  «le  la  table  :  Edunt  ut 
romant,  tOthant  ut  edant.  (Sénrque.) 
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encombrent  aujourd'hui  ces  souterrains  humides.  Est-ce 
ici  la  crypte  où  Galigula  fut  massacré?  où  était  le  ca- 
chot dans  lequel  le  jeune  Drusus  est  mort  de  faim,  en 
mâchant  la  bourre  de  ses  matelas  ?  C'est  dans  ce  jardin 
que  Messaline  fut  tuée.  Montrez-nous  la  salle  du  festin 
où  Britannicus  fut  empoisonné  : 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie. 

Tacite  remarque  que  l'empoisonneuse  Locuste  fut 
longtemps  un  moyen  de  gouvernement,  diù  inter  instru- 
menta regni  habita. 

J'ai  vu  au  musée  de  Latran  le  buste  de  Néron  :  c'est 
une  figure  grasse  et  fine,  au  nez  recourbé  comme  un  oi- 
seau de  proie  ;  mélange  de  volupté  et  de  cruauté  C'est 
l'apogée  monstrueuse  de  la  folie,  de  la  débauche  et  de  la 
férocité  romaine.  De  nos  jours,  n'a-t-on  pas  voulu  réha- 
biliter Néron,  comme  on  l'a  essayé  pour  Robespierre  et 
pour  Danton?  C'était,  dit-on,  un  grand  artistesuv\e  trône, 
incompris  de  notre  siècle  misérable;  c'était  un  viveur  gi- 
gantesque. Il  était  poète,  il  avait  composé  un  poème  sur 
la  guerre  de  Troie,  qu'il  déclamait  du  haut  d'une  tour, 
pendant  que  Rome  brûlait  par  ses  ordres.  Il  était  orateur, 
peintre,  sculpteur,  comédien,  musicien,  joueur  de  lyre; 
quand  il  fuit  devant  la  révolte,  il  se  rend  ce  témoignage 
que,  quand  Néron  ne  serait  plus  roi,  il  serait  encore  un 
grand  artiste;  la  lyre,  ornement  de  sa  grandeur,  sera  la 
ressource  de  sa  disgrâce;  le  virtuose  ne  trouve  pas  de 

*  Au  musée  Campana  on  voit  le  buste  de  Néron  petit  enfant  ;  c'est  un 
gras  et  gracieux  poupon;  pourquoi  non?  La  grâce  du  baptême  en  eût 
fait  peut-être  un  saint,  la  toute-puissance  païenne  eo  a  fait  un  monstre. 
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terre  qui  ne  le  nourrisse.  Forcé  de  se  tuer,  il  s'écrie  en 
pleurant  :  Quel  artiste  le  monde  va  perdre,  qualis  artifex 
pereo! 

Puis-je  oublier  un  autre  talent  de  ce  génie  impérial, 
talent  plus  apprécié  que  nul  autre  dans  ce  siècle  de  sport- 
men  :  le  divin  empereur  était  un  cocher  distingué;  il  ex- 
cellait à  guider  ses  chevaux  sur  le  turf.  C'était  aussi  un 
danseur  de  ballets  mythologiques  comme  le  fut  plus  tard 
Louis  XIV.  Mais  Racine  eut  la  gloire  de  corriger  le  grand 
Roi  de  cette  fantaisie  néronienne  par  les  vers  de  Britan- 
rûcus,  où  il  peint  les  travers  de  l'empereur  romain  : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière; 
A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains  ; 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains; 
A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre  ; 
A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ; 
Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 
Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements. 

Néron  s'était  composé  une  claque  de  cinq  mille  applau- 
disseurs  très  robustes.  On  trouve  dans  plusieurs  de  ses 
portraits,  remarque  M.  Ampère,  le  dépit  furieux  de  l'au- 
teur à  qui  l'on  n'a  pas  rendu  justice  comme  Robespierre, 
ou  du  comédien  sifflé  comme  Gollot-d'Herbois. 

Telles  étaient  nos  réflexions  en  nous  promenant  sur  le 
Palatin,  dans  le  parc  de  la  villa  Smith.  Son  propriétaire 
anglais  est  un  amateur  de  roses  et  d'antiquités,  dilettante 
des  choses  qui  passent  et  des  choses  qui  demeurent;  son 
jardin  est  rempli  de  fleurs,  et  sa  maison  a  été  surnommée 
la  Villa  des  Roses.  Ces  fleurs  descendent  peut-fttre  de 
celles  qui  couronnaient  le  front  du  divin  empereur.  Si 
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Néron  revenait  dans  son  Palatin,  il  pourrait  encore  chan- 
ter le  Chant  de  fête  que  lui  prête  V.  Hugo  : 

J'ai  détruit  Home  afin  de  la  fonder  plus  belle, 
Mais  que  sa  chute  au  moins  brise  la  croix  rebelle  ! 
Plus  de  chrétiens  !  allez,  exterminez-les  tous  ! 
Que  Rome  de  ses  maux  punisse  en  eux  les  causes, 
Exterminez!...  —  Esclave,  apporte-moi  des  roses, 
Le  parfum  des  roses  est  doux  ! 

Voilà  ce  qui  reste  des  Nérons  et  des  Césars  ;  quelques  dé- 
bris croulants  et  quelques  roses  éphémères,  au-dessus 
desquels  s'élève  la  croix  du  petit  couvent  de  Saint-Bona- 
venture. 

Contemplez  ces  trois  monuments  si  divers  qui  couron- 
nent le  Palatin.  Là  les  ruines  païennes  enfouies  en  terre 
comme  des  vaincus;  ici  la  villa  moderne,  qui,  avec  sa 
couleur  rose,  ses  créneaux  gothiques  et  son  minaret  mo- 
resque, n'est  qu'un  pastiche  arabe-ogival  qui  singe  mal- 
adroitement à  Home  le  petit  Alhambra  ;  c'est  comme  une 
décoration  de  théâtre  qui  n'a  rien  de  réel;  on  attend  le 
coup  de  sifflet  du  machiniste  pour  la  voir  disparaître 
comme  elle  est  venue. 

Le  couvent  est  le  seul  monument  qui  soit  à  sa  place,  le 
seul  successeur  et  gardien  légitime  des  ruines  impériales  ; 
il  a  seul  son  but  et  sa  raison  d'être.  «  Qu'il  est  bien 
placé  là,  dit  Mgr.  Gcrbet,  avec  son  petit  jardin,  son  pal- 
mier d'Orient,  la  sainte  pauvreté  de  ses  religietix,  le  sur- 
nom séraphique  inscrit  sur  sa  porte,  et  le  chemin  de  la 
croix  qui  y  conduit  .  C'est  le  monument,  c'est  le  type  du 
dépouillement  volontaire,  d'une  vertu  éternellement  in- 
intelligible à  la  cupidité  qui  avait  été  le  dieu  du  Palatin, 
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et  qui  est  encore  adoré  par  beaucoup  de  ceux  qui  le  visi- 
tent. Ils  ne  songent  guère  à  pénétrer  le  sens  de  cet  hiéro- 
glyphe chrétien,  jeté  dans  ce  pandémonium  de  toutes  les 
rapines  et  de  toutes  les  richesses  de  l'ancien  monde.  » 

Le  colonel  Smith  vient  de  mettre  en  vente  la  villa  Pa- 
latina. Je  voudrais  pouvoir  l'acheter  et  en  faire  un  cou- 
vent !; 

Si  j'étais  peintre  ou  sculpteur,  j'aimerais  à  représenter 
l'Eglise  de  Jésus-Christ  trônant  au  Gapitole  où  le  Labarum 
est  arboré,  ayant  devant  elle  le  palais  des  Césars  en  ruines, 
le  Golysée,  et  le  temple  de  tous  les  dieux  devenu  l'église 
de  tous  les  saints  ;  j'entasserais  à  ses  pieds  mille  débris  de 
temples,  d'autels,  de  colonnes,  d'obélisques,  de  cirques, 
de  thermes,  d'urnes  et  de  sarcophages,  et  j 'inscrirait,  au 
bas  ces  paroles  d'un  prophète  :  Ponam  thronum  ejus  su- 
per lapides  istos  et  statuant  solium  suum  super  eos  (Jé  ré- 
mie  xlih). 

Ce  matin  j'ai  vu  bénir  les  agneaux  de  sainte  Agnès  ;  ce 
soir  j'ai  effeuillé  les  roses  de  Néron.  Au  temps  où  le 
Christianisme  proscrit  filait  sa  trame  divine  dans  l'ombre 
de  Rome  souterraine,  voyez-vous,  par  cette  nuit  obscure, 

1  Depuis  la  première  édition  de  ce  livre,  ce  vœu  a  été  réalise,  mais 
non  par  moi.  La  villa  Palatina  a  été  acquise  par  les  religieuses  de  la 
Visitation  chassées  de  leur  couvent  de  VUmiltà  par  la  république  do 
1849,  et  réfugiées  au  monastère  de  Sainte-Suzanne  qu'elles  ont  cédé  au 
directeur  du  séminaire  français.  Les  filles  de  saint  François  de  Sales 
vont  s'unir  aux  enfants  de  saint  François  d'Assise  pour  compléter  la  pu- 
rification du  Palatin,  et  faire  un  lieu  de  prière  et  de  recueillement  de  la 
colline  impériale  souillée  par  les  orgies  des  Césars  et  les  impuretés  du 
culte  de  Vénus.  Les  fleurs  vivantes  de  saint  François  de  Sales  parfument 
maintenant  ces  lieux,  à  la  place  des  roses  mortes  du  Néron. 

Aujourd'hui  les  touristes  ne  peuvent  plus  visiter  la  villa  Palatina  de- 
venue le  couvent  des  Visitandines,  ce  qui  peut  donner  quelque  mérite  5 
notre  description  de  l'ancien  état  des  lieux. 
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ce  fugitif  qui  s'échappe  de  Rome  par  la  voie  Nomentane  ; 
il  est  pale  et  tremblant,  nu-pieds,  la  figure  cachée  dans 
un  mouchoir,  le  corps  enveloppé  dans  une  pcenula  (vêle- 
ment de  peine  des  esclaves,  sorte  de  caban  à  capuchon). 
C'est  Néron  qui  fuit  devant  la  révolte  des  prétoriens. 
Néron  a  peur.  Tous  ceux  qu'il  a  fait  mourir  lui  apparais- 
sent et  semblent  se  précipiter  sur  lui.  Son  affranchi  Phaon 
le  mèneà  sa  villa  des  champs,  qui  était  sur  la  Nomentane, 
un  peu  au-delà  des  catacombes  de  Sainte-Agnès,  au  lieu 
dit  aujourd'hui  la  Serpentera.  Phaon,  pour  plus  de  sûre- 
té, exhorte  son  maître  à  se  cacher  dans  une  sablonnière, 
une  arénaire,  creusée  pour  l'extraction  du  sable  volca- 
nique, appelé  pouzzolane,  tels  qu'on  en  voit  encore  de  ce 
côté  ;  il  refuse.  On  fait  un  trou  dans  la  muraille  de  la 
villa  par  où  il  pénètre,  marchant  à  quatre  pieds,  se  traî- 
nant sur  ses  mains,  dans  l'attitude  de  Nabuchodonosor; 
mourant  de  soif,  il  boit  dans  le  creux  de  sa  main  un  peu 
d'eau  qui  suintait  :  «  Voilà  donc,  dit-il,  le  decocta  de 
Néron  \  »  Son  affranchi  le  presse  de  se  tuer  pour  en 
finir  ;  il  approuve  ce  projet  ;  il  fait  creuser  sa  fosse  devant 
lui,  puis  il  recule;  il  a  peur  de  la  mort  ;  il  pleure,  il  ré- 
pète :  Quel  artiste  le  monde  va  perdre  !  Il  essaie  un  j>oi- 
gnard,  il  se  reproche  sa  lâcheté  ;  il  supplie  Phaon  de  l'en- 
courager par  son  exemple  à  mourir. 

Un  bruit  de  chevaux  se  fait  entendre.  11  déclame  en 
tremblant  le  vers  d'Homère  (Iliade,  x)  : 

Le  galop  des  coursiers  a  frappé  mon  oreille. 

1  C'était  une  eau  chauffée  que  l'on  faisait  ensuite  rafraîchir  dans  la 
neige.  Cette  recherche  était  de  l'invention  de  Néron.  (Pline,  cité  par  M.  de 
Champagny.) 
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Enfln,  il  se  décide,  et  se  perce  la  gorge,  aidé  par  son 
secrétaire  Epaphrodite.  Il  meurt,  ses  yeux  sortent  de 
leurs  orbites  et  prennent  un  regard  immobile  qui  fait 
frissonner  les  assistants. 

Ainsi  Néron,  ce  persécuteur-type  des  chrétiens,  fut 
forcé,  comme  ses  victimes,  de  se  réfugier  dans  une 
arcmaire,  dans  un  souterrain  voisin  de  ces  catacombes 
qu'il  peupla  de  martyrs. 

Oui,  on  est  fier  d'être  chrétien  à  Rome,  on  est  heureux 
d'y  porter  ce  nom  abhorré  dont  Tacite  parle  ainsi  : 
«  Pour  faire  cesser  le  bruit  flétrissant  qui  lui  attribuait 
l'incendie  de  Rome,  Néron  supposa  des  coupables,  et 
livra  aux  tortures  les  plus  raffinées  ces  hommes  détestés 
pour  leurs  infamies,  que  le  peuple  appelait  chrétiens»  Ce 
nom  leur  vient  du  Christ  qui  fut  supplicié  sous  Tibère, 
par  le  procurateur  Ponce-Pilate  !.  » 

Dans  notre  Credo  de  chaque  jour  nous  répétons  le  mot 
de  Tacite  :  Passus  sub  Pontio  Pilato. 

Comme  Tacite,  Voltaire  appelait  le  Christianisme 
Y  infâme;  eh  bien  î  de  Tacite  à  Voltaire,  de  Néron  à 
Robespierre,  de  Julien  l'Apostat  aux  persécuteurs  mo- 
dernes, tous  les  blasphémateurs  du  Christ  sont  ou  seront 
forcés  de  s'écrier  :  Tu  as  vaincu,  Galiléen,  nenikhkaz 

TAAIA  AIE. 

Malgré  ses  apologistes,  Néron  doit  donc  rester  dans 
l'histoire  ce  qu'il  était  :  un  matricide,  un  monstre 

1  Nero  subdidit  reos,  et  quœsitissimis  pœnis  adfecit  quos  per  flagitia 
invisos  vulgus  christianos  appellabat.  Auctor  nominis  ejus  Christus 
Tiberio  imperante  per  procuratorera  Pontium  Pilatum  supplicio  affectus 
eft.  {Ann.  xv.) 
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Dont  le  nom  restera  dans  la  race  future 
Aux  plus  cruels  tyrans  la  plus  cruelle  injure . 

Néron  pourtant  ne  fut  ni  plus  cruel  que  Tibère ,  ni  plus 
insensé  que  Galigula,  ni  plus  débauché  qu'Heliogabale. 
Non,  mais  ce  qui  lui  a  rais  au  front  une  tache  de  sang 
ineffaçable,  c'est  d'avoir  été  le  premier  grand  persécuteur 
des  chrétiens.  C'est  Néron  qui  a  soulevé  la  question  ro- 
maine; elle  date  de  lui.  Néron,  selon  l'expression  de 
Louis  Veuillot,  est  le  vicaire  de  Satan,  comme  Pierre, 
qu'il  a  tué,  est  le  vicaire  de  Jésus-Christ.  Néron  devine 
le  premier  Pape,  il  le  prend  et  le  crucifie. 

«  Oui,  remarque  M.  Laurentie,  la  Question  Romaine 
n'est  pas  née  d'hier;  elle  date  de  Néron.  Ce  grand  démo- 
crate fut  le  premier  qui  imagina  de  disputer  Rome  à 
l'Eglise,  et  il  mit  à  son  dessein  une  énergie  qu'on  n'a  pas 
égalée  depuis.  Il  enduisait  de  poix  les  chrétiens  vivants, 
et  les  allumait  comme  des  torches,  dans  ses  jardins,  pour 
illuminer  ses  fêtes  de  nuit,  façon  nouvelle  d'attaquer  le 
chancre,  c'est  l'expression  heureuse  du  héros  Garibaldi, 
qui  commençait  à  se  former  dans  la  ville  impériale.  Mais 
cela  ne  lui  servit  guère  ;  le  chancre  gagna  la  ville ,  et 
depuis  dix-huit  cents  ans  que  d'efforts  encore  pour  l'en 
arracher  1  Efforts  stériles  !  le  chancre  s'est  attaché  aux 
flancs  de  la  cité  ;  il  résiste  au  fer  et  à  la  flamme  ;  enfin 
voici  que,  sous  nos  yeux,  on  l'attaque  par  la  politique, 
sorte  de  procédé  qui  n'allait  guère  au  génie  tranchant  de 
Néron,  mais  qui,  pour  être  moins  féroce,  ne  sera  pas 
moins  vain  que  tous  les  autres.  » 
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OCTAVIE  ET  PILATE. 

Ma  journée  à  Rome.  —  Le  palais  Ruspoli.  —  Détails  de  mœurs  ro- 
maines. —  Le  cocher  et  le  savetier.  —  Montaigne  à  Rome  —  La  pieté 
romana.  —  Le  théâtre  de  Marcellus.  —  Les  deux  ours.  —  La  rose  et 
le  serpent  des  Orsini.  —  Madame  de  Montmorency  et  la  princesse  des 
Ursins.  —  Le  portique  d'Oclavie  et  les  vers  de  Virgile.  —  Le  Ghetto  et 
la  Pescheria.  —  Le  temple  de  Vesta  et  celui  de  la  Fortune  virile.  —  Les 
gamins  romains.  —  La  maison  de  Pilate,  de  Crescenzio  et  de  Rienzi.  — 
Une  réhabilitation  de  Judas  et  de  Pilate. 

Vous  me  demandez  quelques  détails  sur  ma  journée  à 
Rome.  On  se  lève  un  peu  matin  et  on  va  prendre  la 
cioccolata  à  deux  pas  d'ici,  au  coin  du  Corso  et  de  la  place 
San  Lorenzo  e  Lucina,  dans  le  grand  café  du  palais  Rus- 
poli, bati  au  seizième  siècle  par  le  célèbre  Ammanato, 
architecte  florentin.  Le  palais  romain  se  distingue  géné- 
ralement par  sa  magnificence  et  l'élégance  de  son  archi- 
tecture; c'est  le  temple  des  arts  et  du  goût.  Le  palais 
florentin,  au  contraire,  est  grave  et  sombre  ;  c'est  une 
forteresse  dans  laquelle  le  propriétaire  peut  soutenir  un 
siège  en  règle  contre  son  voisin.  Or,  le  palais  Ruspoli, 
construit  par  un  Florentin  pour  la  famille  florentine  des 
Rucellaï l,  rappelle  tout  à  fait  dans  ses  lignes  sévères  et 

1  Un  Rucellaï  s'attacha  à  la  fortune  du  maréchal  d'Ancre,  vint  à  Paris, 
et  eut  l'honneur  de  délivrer  la  reine  Marie  de  Médicis  de  l'espèce  de 
prison  où  elle  languissait. 
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grandioses  le  style  des  vieux  palais  de  Florence.  Il  est  vé- 
ritablement seigneurial,  dit  Nibby,  veramente  signorile. 
Son  magnifique  escalier  est  composé  de  cent  vingt  degrés 
en  marbre  de  Paros,  d'un  seul  morceau.  Au  rez-de- 
chaussée  est  le  caffè  Nuovo,  appelé  aujourd'hui  caffè 
Francese,  et  certes  il  n'y  a  pas  en  Europe  de  café  plus  lar- 
gement et  plus  superbement  logé.  Clément  XIV  mariait 
son  neveu;  selon  l'usage,  la  noblesse  romaine  envoya  de 
riches  cadeaux  au  nouvel  époux.  Seul,  le  prince  Ruspoli 
ne  voulait  rien  donner  à  ce  petit  bourgeois  de  Ganganelli, 
comme  ill'appelait.  Clément  XIV  lui  fit  sentir  sa  défaveur. 
Le  prince,  furieux,  jure  de  ne  reparaître  à  Rome  que 
dans  une  position  capable  d'en  imposer  au  Pape  lui- 
même.  Il  part  pour  Vienne,  y  déploie  un  luxe  royal  et  s'y 
fait  nommer  ambassadeur  auprès  de  la  cour  romaine. 
Mais  ses  prodigalités  le  ruinèrent,  et  ses  descendants, 
pour  payer  les  dettes  de  leur  aïeul,  ont  loué  leur  palais  et 
vivent  dans  une  modeste  et  honorable  médiocrité.  C'est 
ainsi  qu'un  cafetier  s'est  installé  dans  le  palais  Ruspoli. 
C'est  le  seul  café  de  Rome  qui  ait  un  jardin. 

J'aime  ce  vieux  palais  avec  ses  immenses  salles  déla- 
brées, mais  grandioses  ;  au  fond  de  la  plus  vaste  s'élève 
une  fontaine  sculptée,  avec  un  jet  d'eau.  Une  galerie  vi- 
trée donne  sur  le  jardin  orné  de  statues.  Toutes  ces 
salles  sont  ornées  de  fresques  par  le  Florentin  Zucchi, 
élève  de  Vasari,  et  par  deux  peintres  français  fort  peu 
connus,  que  Nibby  appelle  monsieur  Leandro  et  monsieur 
Francesco  ambidue  Francesi.  Je  déjeune  là  avec  des  offi- 
ciers ,  des  artistes  français  et  allemands ,  et  quelquefois 
avec  le  signor  Diamanti ,  ce  bon  type  du  bourgeois  de 
Rome,  ancien  armurier  et  mécanicien,  qui  avait  imaginé 
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de  charger  les  canons  par  la  culasse.  11  avait  proposé 
de  communiquer  sa  découverte  à  notre  ministère  de  la 
guerre,  si  on  lui  payait  son  voyage.  L'offre  fut  négligée, 
et  Diamanti  a  gardé  son  secret  et  s'est  retiré  du  com- 
merce. Sa  fille  est  le  diamant  de  la  famille  Diamanti. 
J'ai  retrouvé  en  elle  le  profil  romain,  et  les  belles 
lignes  du  type  gréco-sabin. 

Ma  place  favorite  dans  ce  café  est  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre, si  épaisse  qu'elle  forme  à  elle  seule  un  petit  cabinet. 
Là  je  fais  le  plan  de  ma  journée,  et  je  consulte  ma  carte  de 
Rome,  tout  en  dégustant  un  délicieux  chocolat  mousseux 
dans  lequel  je  trempe  un  petit  pain  spongieux  excellent 
nommé  spume  (écume).  Puis  j'allume  un  cigare,  je  sors 
par  le  jardin,  et  je  trouve  sur  la  place  de  SanLorenzoe  bu- 
tina mon  cocher  ordinaire,  jeune  Romain,  drapé  dans  son 
manteau  troué  comme  un  Père  Conscrit.  Les  Romains  ont 
une  façon  vraiment  romaine  de  porterie  manteau,  dont  les 
plis  pittoresques  sont  si  différents  de  nos  affreux  paletots. 
Nos  tragédiens  devraient  venir  prendre  ici  des  leçons. 
Tout  le  monde  pourrait  leur  en  donner,  depuis  le  citadin 
jusqu'au  paysan  et  au  mendiant.  J'ai  vu  des  ouvriers  qui 
piochaient  et  brouettaient  dans  le  Forum,  le  manteau  sur 
l'épaule.  On  nous  dit  que  c'étaient  de  pauvres  diables  que 
le  gouvernement  faisait  travailler  par  charité,  et  ils  en 
prenaient  fort  à  leur  aise,  /admirai  surtout  un  grand 
gaillard  qui,  aussi  fier  et  aussi  gueux  que  Don  César  (le 

■ 

Bazan  : 

Promenait  d'une  mine  altière  et  magistrale 
Sa  cape  en  dent  de  scie  et  ses  bas  en  spirale. 

Je  rencontrai  un  jour  au  Colysée  un  pensionnat  de 

TOME  1.  20 


Digitized  by  Google 


1 


306  ROME.  LETTRES  d'L'N  PÈLERIN. 

marmots  en  culotte  courte,  avec  de  petits  mollets  et  de 
grands  tricornes,  drapés  majestueusement  dans  leurs 
manteaux  à  l'exemple  de  leur  pédagogue.  Il  y  en  avait  de 
toutes  les  tailles,  mais  tous  cheminaient  la  cape  sous  le 
nez,  avec  une  gravité  ineffable. 

La  calèche  de  mon  jeune  cocher  est  découverte  et  ses 
chevaux  infatigables.  Les  cochers  romains  prennent  leur 
gauche  comme  en  Angleterre.  Je  déclare  ici  que  je  n'ai 
jamais  eu  qu'à  me  louer  des  services  du  peuple-roi,  et  que 
je  n'ai  pas  trouvé  à  Rome  ces  fourberies  italiennes,  si  cé- 
lèbres dans  les  vieilles  comédies.  On  dit  qu'il  faut  aller  à 
Turin  pour  les  revoir  et  s'écrier  en  sûreté  de  conscience  : 

Vivat  Mascarillus  fourbum  imperator. 

Les  Romains  sont  pleins  de  grâce  et  de  courtoisie  dans 
leur  langage.  Un  savetier  de  Rome,  à  qui  M.  Ampère 
demandait  une  adresse,  lui  répondit  tendrement  :  Anima 
ima,  non  sol  ma  chère  âme,  je  l'ignore. 

On  me  raconte  l'histoire  d'un  autre  savetier  de  la  via 
(kl  IrwcUoyo  ciel  Papa  ;  sa  fille  avait  inspiré  une  vive  pas- 
sion à  un  jeune  architecte  anglais  qui  voulait  1  épousera 
toute  force;  mais  le  vieux  Romain  déclara  qu'il  n'aurait 
jamais  pour  gendre  un  hérétique. 

Je  ne  sens  ici  le  besoin  ni  de  société,  ni  de  spectacles, 
ni  d'événements  journaliers  pour  remplir  ma  vie.  On  se 
plaît  à  vivre  à  Rome  dans  le  passé,  ce  qui  combat  étran- 
gement, dit  madame  Swctchine,  ce  penchant  naturel  à 
l'homme  de  s'élancer  dans  l'avenir.  Cloîtré  dans  mes  étu- 
des de  Rome  dans  Rome,  cet  aliment  suffit  à  mon  cœur 
et  à  mon  esprit.  Ces  quelques  mois  que  je  vais  passer  ici 
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seront  les  mieux  remplis  et  les  meilleurs  de  ma  vie.  J'en 
sens  déjà  le  souvenir  ineffaçable.  Rome  est  à  moi,  c'est 
mon  bien,  c'est  ma  chose,  c'est  mon  rêve  réalisé.  Qu'on 
ne  me  demande  donc  plus  comme  Tityre  à  Melibée  : 

Et  qnac  tanta  fuit  Romam  tibi  causa  videndiî 

Plus  on  pratique  Rome,  plus  on  la  goûte,  plus  on  s'y 
attache.  Le  sceptique  Montaigne  avait  senti  aussi  cette 
influence  ;  il  dit  dans  son  voyage  d'Italie  :  «Les  douceurs 
de  la  demeure  de  ceste  ville  s'estoient  de  plus  de  moitié 
augmentées  en  la  practiquant  ;  je  ne  goûtoi  jamais  air 
plus  tempéré  pour  moy,  ni  plus  commode  à  ma  com- 
plexion.  » 

«  On  peut  ne  pas  se  plaire  à  Rome,  remarque  M.  Am- 
père, mais  qui  s'y  est  plu  quelque  temps,  s'y  plaira  tou- 
jours davantage;  qui  s'y  est  attaché  une  fois,  ne  s'en 
détachera  jamais.  » 

Églises,  palais,  musées,  couvents,  tombeaux,  tout  à 
Rome  est  fait  pour  l'étranger,  qui  n'y  est  plus  un  étran- 
ger, mais  qui  est  choyé  comme  un  enfant  gâté,  comme 
un  fils  dont  le  père  est  souverain  de  la  ville.  Il  me 
semble  voir  partout  ici  l'inscription  hospitalière  du  ma- 
noir irlandais  de  Cowper  :  Tulm  est.  Quand  on  veut 
entrer  quelque  part  et  qu'on  frappe  à  la  porte,  on  en- 
tend aussitôt  résonner  le  délicieux  favorisca,  si  différent 
de  notre  brusque  :  Entrez;  que  votre  seigneurie  daigne 
me  faire  la  faveur  d'entrer;  voilà  tous  les  trésors  de 
courtoisie  que  contient  ce  seul  mot  si  gracieux  et  si 
concis  :  Favorisca.  Rome  reçoit  tout  le  monde,  et  tout 
le  monde  s'y  trouve  comme  chez  soi  ;  tous,  rois  ou  pèle- 
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rins,  nous  nous  trouvons  égaux  devant  la  majorité  de 
Rome.  La  Ville-Éternelle  a  vu  tant  de  grandeurs  dé- 
chues qu'elle  ne  s'étonne  plus  de  rien,  et  qu'il  serait 
iuutile  et  maladroit  d'essayer  d'y  faire  de  l'effet.  Chacun 
y  vit  tranquillement,  sans  bruit  et  sans  prétention,  dans 
un  calme  philosophique  ou  religieux.  La  contemplation 
de  Rome  tient  lieu  de  longues  études  et  de  beaucoup 
d'antres  voyages;  le  vieux  Balzac  disait  :  «  Si  je  rêve 
deux  heures  au  bord  du  Tibre,  je  suis  aussi  savant  que 
si  j'avais  étudié  huit  jours.  »  Et  Goethe  :  «  Rome  est  une 
mer  plus  profonde  à  mesure  qu'on  s'y  avance.  » 

Gicéron  écrivait  un  jour  qu'à  Rome  il  régna  trop  de 
tumulte  pour  pouvoir  dignement  apprécier  ce  que  les 
Grecs  ont  fait  de  beau  et  de  grand  dans  les  arts;  que, 
pour  cela ,  il  fallait  se  transporter  dans  la  silencieuse 
Athènes.  Ce  que  Cicéron  disait  d'Athènes  convient  au- 
jourd'hui à  Rome,  et  ce  qu'il  dit  de  Rome  peut  s'appli- 
quer à  Paris. 

On  est  étonné  du  nombre  de  Français  qui  sont  ici, 
et  comme  tout  le  monde  parle  notre  langue;  cela  ne 
nous  laisse  pas  l'occasion  de  nous  exercer  en  italien.  Mon- 
taigne s'en  plaignait  déjà  de  son  temps  :  «  M.  de  Montai- 
gne, dit  son  secrétaire,  se  faschoit  de  trouver  à  Rome 
un  si  grand  nombre  de  François,  qu'il  ne  trouvoit  dans 
la  rue  quasi  personne  qui  ne  le  saluoit  en  sa  langue.  » 

Je  lis  le  voyage  du  vieux  Michel  en  Italie  ;  il  y  a  quel- 
ques pages  curieuses  ;  le  reste  n'intéresse  qu'à  cause  du 
pèlerin.  Dans  son  récit,  il  parle  toujours  de  lui  à  la  troi- 
sième personne,  comme  César  et  Sully  :  u  Tel  jour,  M. 
de  Montaigne  fut  très-coliqueux,  et  rendit  une  pierre  de 
la  grosseur  d'un  petit  pois,  etc.  »  Montaigne,  en  vrai 
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classique  qu'il  était,  n'admirait  que  Rome  antique,  et  il 
fait  une  singulière  comparaison  à  propos  de  Rome  mo- 
derne :  «  Les  bastiments  de  ceste  Rome  bastarde,  nichés 
sur  les  anciens,  foisoient  resouvenir  proprement  M.  de 
Montaigne  des  nids  que  les  moineaux  et  corneilles  vont 
suspendant  en  France  aux  voûtes  et  parois  des  églises 
que  les  huguenots  viennent  d'y  démolir !.  »  H  peint  ainsi 
Rome  :  «  Ce  ne  sont  que  palais  et  jardins  ;  il  ne  se  voit 
nulle  rue  marchande,  nulle  rue  de  La  Harpe  ou  de  Saint- 
Denis;  il  me  semble  toujours  être  dans  la  rue  de  Seine 
ou  sur  le  quai  des  Augustins,  à  Paris.  » 

Comme  il  décrit  bien  sa  vie  à  Rome,  cette  vie  que 
mène  tout  étranger  :  «  Je  n'ai  rien  si  ennemi  à  ma  santé 
que  l'ennuy  et  l'oisiveté  ;  là  j'avois  toujours  quelque 
occupation,  comme  à  visiter  les  antiquités,  les  vignes, 
qui  sont  des  lieux  de  plaisir...  ou  aller  ouïr  des  sermons, 
de  quoi  il  y  en  a  en  tout  temps,  ou  des  disputes  détfcéolo- 
gie...  Tous  ces  amusements  m'embesoignoient%ssez... 
C'est  ainsi  une  plaisante  demeure,  et  puis  argumentez 
par  là  si  j'eusse  goûté  Rome  plus  privement,  combien 
elle  m'eust  agréé...  Jedisois  des  comodités  de  ceste$jlle, 
que  c'est  la  plus  commune  vil  le  du  monde,  et  où  l'estran- 
geté  et  différence  de  nation  se  considère  le  moins  ;  car, 
de  sa  nature,  c'est  une  ville  toute  rappiécée  d'estran- 
«giers;  chacun  y  est  çpmnte  chés  soi.  Son  Prince  em- 
brasse toute  la  chrestienté  de^on  autorité  *.  » 

iCet  aveu  naïf  do  la  tolérance  huguenote  est  curieux  à  recueillir  de  la 
bouche  du  sieur  de  Montaigne,  témoin  peu  suspect. 

*  o  N'estant  bourgeois  d'aulcuno  ville,  ie  suis  bienayse  de  l'estre  de  la 
plus  noble  qui  feut  et  qui  sera  oneques.  Et  puis  ceste  même  Home  que 
nous  voyons  mérite  qu'on  l'aime  :  confédérée  de  si  long  temps,  et  par 
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Le  sceptique  président  de  Brosse  écrivait  à  Voltaire  : 
«  J'aime  pis  que  les  rois,  j'aime  les  Papes.  J'ai  vécu  près 
d'un  an  à  Rome  ;  je  n'ai  pas  trouvé  de  séjour  plus  doux, 
plus  libre,  de  gouvernement  plus  modéré.  »  On  n'attaquait 
pas  alors  le  pouvoir  temporel;  c'était  l'autorité  spirituelle 
qu'on  cherchait  à  saper.  Mais  si  le  plan  d'attaque  est 
changé,  le  but  est  toujours  le  même. 

Continuons  nos  promenades  dans  Rome.  Au  tournant 
d'une  nielle ,  voyez-vous  cette  belle  courbe  d'un  théâtre 
antique,  qui  fait  un  effet  si  pittoresque  au  milieu  des 
constructions  du  moyen-âge  qui  l'enveloppent?  Là  était 
l'emplacement  de  l'antique  prison  où  un  Romain,  con- 
damné à  mourir  de  faim,  fut  allaité  par  sa  fille  à  travers 
les  grilles  du  cachot.  Touchante  histoire  si  souvent  re- 
produite par  le  pinceau,  et  qu'on  nomme  en  Italie  la  pietà 
romana.  Ainsi ,  de  nos  jours,  le  Souverain-Pontife,  pri- 
soonf«£jcjans  Rome  ,itt  condamné  au  supplice  d'Ugolin , 
est  nourri  par  ses  enfants;  le  Denier  de  saint  Pierre  peut 
s'appeler  la  pietà  christiana. 

Sur  l'emplacement  Île  cette  prison  s'élève  un  des  plus 
be^p  restes  de  Rome  anfique,  un  des  chefs-d'œuvre  de 
ce  siècle  d'Auguste,  successeur  du  siècle  de  Périclès  et 
frère  aîné  dœ  siècles  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV,  c'est  le 
théâtre  de  Marcellus.  11  fut  commencé  par  César  ;  Au- 
guste l'acheva  et  le  dédia  sous  le  nom  de  Marcellus,  fiU 

tant  de  Mires,  à  nostre  couronne;  seule  ville  commune  et  universelle,  le 
magistrat  souverain  qui  y  commande  est  recogneu  pareillement  ailleurs  : 
c'est  la  ville  métropolitaine  de  toutes  les  nations  chrétiennes;  l'Espagnol 
et  le  François,  chascun  y  est  chez  soy  ;  pour  estre  des  princes  de  cet  estât, 
il  ne  fault  qu'estre  de  chrestienlé,  où  qu'elle  soit.  >  (Essais,  I.  Itl,  ch,  ix^ 
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neveu,  et  regardé  comme  son  successeur  à  l'empire.  Ce 
jeune  prince,  après  voir  donné  à  la  cour  d'Auguste  les 
mêmes  espérances  que  le  duc  de  Bourgogne  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  fut  aussi  enlevé  par  la  mort  à  l'âge  de  vingt 
ans.  Il  n'y  avait  que  deux  années  qu'il  n'était  plus,  et 
cette  blessure  maternelle  saignait  encore  au  cœur  d'Octa- 
vie,  lorsque  le  doux  Virgile,  achevant  la  sixième  livre  de 
Y  Enéide,  le  termina  par  l'horoscope  de  la  .Sibylle,  qui 
prédit  à  Énée  la  mort  prématurée  du  jeune  Marcellus. 
Virgile  fut  appelé  à  lire  ce  touchant  épisode  devant  Au- 
guste et  Octavie  ;  quand  il  récita  ces  vers  admirables  où 
lui  échappe  le  nom  du  jeune  prince  qu'il  n'avait  pas  en- 
core voulu  prononcer  : 

•  * 
Tu  Marcellus  eris  :  manibus  date  lilia  plenis, 

* 

la  malheureuse  Octavie  s'évanouit.  Mais  plus  tard  elle 
sut  gré  à  Virgile  d'avoir  ravivé  ainsi  la  source  de  ses 
larmes,  et  elle  fit  don  au  poète  d'autant  de  talents  qu'il  y 
avait  de  vers  dans  l'éloge  de  son  fils.  On  a  calculé  que 
cette  somme  vaudrait  aujourd'hui  environ  1;>0,000  fr. 

Ingres  a  fait  de  cette  scène  poétique  et  maternelle  un 
tableau  que  la  gravure  a  popularisé.  Sous  son  pinceau, 
la  princesse  évanouie  laisse  affaisser  son  beau  corps  avec 
une  grâce  et  une  noblesse  douloureuses,  tandis  que  le 
poète  respectueux  s'arrête  dans  sa  lecture,  et  semble 
s'applaudir  tout  bas  de  cette  royale  douleur  qui  est  le 
triomphe  de  sa  poésie. 

Vitruve  fut  l'architecte  du  théâtre  de  Marcellus,  et  le 
fit  assez  vaste  pour  contenir  trente  mille  spectateurs.  Les 
trois  ordres,  dorique,  ionique  et  corinthien,  y  sont  heu- 
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reusement  étagés;  la  scène  était  adossée  au  Tibre.  La 
solidité  et  la  grandeur  de  ce  monument  nous  l'ont  con- 
servé, mais  lui  ont  fait  subir  bien  des  vicissitudes.  Comme 
le  Colysée,  il  devint,  pendant  le  moyen-âge,  une  forte- 
resse féodale,  tour  à  tour  prise  et  reprise  par  les  deux 
partis  qui  se  partageaient  Rome,  les  Savelli  et  les  Pier- 
leoni  (dont  le  nom  venait  de  leur  chef  Pierre  de  Léon). 
Le  Pape  français  Urbain  II,  qui  s'y  était  réfugié,  y  mou- 
rut. Dans  ses  alternatives  de  destructions  et  de  recons- 
tructions, le  centre  du  théâtre  se  remplit  peu  à  peu  d'un 
vaste  amas  de  décombres  et  s'exhaussa  jusqu'aux  corni- 
ches, tandis  que  les  arcades  du  rez-de-chaussée  se  trans- 
formèrent en  boutiques  obscures;  c'est  encore  aujour- 
d'hui l'atelier  fevori  des  forgerons  et  des  marchands  de 
ferrailles.  Des  végétations  parasites  se  sont  cramponnées 
aux  crevasses  des  murs,  et  égaient  par  un  peu  de  verdure 
cette  masse  noire  et  imposante. 

La  famille  Massimi  fit  arranger  à  son  usage  le  théâtre 
dcMarcellus  par  l'architecte  BaldazzarePeruzzi  ;  ce  palais, 
habilement  construit  sur  les  décombres  entassés  dans 
l'enceinte  du  vieux  théâtre,  appartient  maintenant  aux 
Orsini.  On  y  monte  de  côté  par  une  longue  rampe  for- 
mée de  débris  antiques,  palissadée  de  plantes,  de  fleurs 
et  de  buissons  verdoyants,  ce  qui  donne  un  aspect  frais 
et  riant  aux  ruines  du  monument  impérial.  A  mi-côte  de 
cette  belle  rampe  sablée,  une  plaque  de  marbre,  encadrée 
de  plantes  grimpantes,  vous  raconte  toute  l'histoire  du 
théâtre  de  Marcellus  dans  cette  élégante  inscription  : 
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SIGNORE  AWENTVROSO  DEL  MONDO 
AVGVSTO  INTITULA  VA  A  MARCELLO  SVO  QUESTO  LVOGO 
TEATRO  A  POPOLARI  ADVNAiNZE  E  L1ETI  SPETTACOLI 
LN  TEMPI  INFAKTI  GVERRIERA  STANZA 
AI  PIERLEONI  AI  SAVELLI  FV  CLOACA  DI  SANGVE 
ORA  CIVILE  MAGION  DEGLI  ORSINI 
E  SACRO  ALLA  PACE  DOMESTICA  ED  ALL'  AMICIZIA. 

Sur  la  plate-forme  du  vieux  théâtre  s  élève  le  palais 
précédé  d'une  terrasse,  d'un  obélisque  et  d'une  fontaine. 
J'y  remarque  un  ours  sculpté,  armes  parlantes  des  Or- 
sini  qui  me  rappellent  le  fameux  ours  du  baron  de  Brad- 
wardine;  mais  sans  doute  que  les  Orsini  n'ont  point  sur 
leur  table  une  coupe  aussi  formidable  que  la  Grande- 
Ourse  qui  fit  reculer  Wawerley  :  les  seigneurs  romains 
sont  plus  sobres  que  les  barons  écossais.  On  aime  ce  sou- 
venir de  Walter-Scott  au  milieu  de  Rome,  c'est  un  con- 
traste si  complet! 

La  devise  des  Bradwardine  de  Tully-Veolan  était  : 
Gare  à  FOurs!  Beware  the  bear.  Les  Orsini  avaient 
pour  cri  de  guerre  :  l'Ours!  l'Ours!  Orso!  Orso  1  Dante 
a  rencontré  un  Orsini  dans  le  cercle  des  avares,  et  lui  fait 
faire  ainsi  sa  confession  :  a  Je  fus  vraiment  fils  de 
Y  Ourse,  et  si  cupide,  que,  voulant  enrichir  les  oursons, 
je  laissai  là-haut  mon  or,  et  je  me  mis  moi-même  ici 
dans  la  bourse.  » 

E  veramente  fui  figliuol  dell1  orsa 
Cupido  si  per  avanzar  gli  orsatti 
Che  su  l'avere,  e  qui  mi  misi  m  borsa. 

Dans  la  galerie  des  portraits  des  Orsini,  une  des  plus 
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nobles  figures  de  femmes  est  celle  de  Maria  Felicia  Orsini, 
fille  de  Fulvia  Perretti,  nièce  de  Sixte-Quint.  Née  à  Rome 
en  1600,  elle  fut  mariée  à  quatorze-ans  au  Connétable  de 
Montmorency,  décapité  à  Toulouse  en  1632  \  Après  la 
mort  tragique  du  Connétable,  le  frère  de  Maria  Felicia, 
Carme  Déchaussé,  connu  sous  le  nom  du  Père  des  Ursins, 
voulut  ramener  sa  sœur  à  Rome,  mais  elle  s'y  refusa,  et 
courut  s'ensevelir  au  couvent  de  la  Visitation  de  Moulins, 
où ,  Artémise  chrétienne ,  elle  éleva  à  son  époux  un  ma- 
gnifique mausolée  pour  la  construction  duquel  elle  fit 
venir  des  artistes  d'Italie.  Vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  un  Orsini,  duc  de  Bracciano,  épousa  une  Fran- 
çaise, du  sang  de  La  Trémouille  ;  c'était  une  brune  avec 
des  yeux  bleus,  déjà  veuve  d'un  prince  de  Chalais,  mort 
à  Rome.  Elle  devint  plus  tard  célèbre  en  France  et  en 
Espagne  sous  le  nom  francisé  de  la  princesse  des  Ursins. 
Après  toutes  ses  aventures  politiques  de  camerera-mayor 
et  ses  châteaux  en  Espagne,  elle  revint  se  fixer  de  nou- 
veau à  Rome,  où,  par  un  reste  d'habitude,  dit  Sainte- 
Beuve,  elle  se  mit  à  gouverner  la  maison  du  roi  et  de 
la  reine  d'Angleterre,  poi|g  gouverner  encore  quelque 

chose.  $Hj&*/ftr 
Derrière  le  théâtre  dcMarcellus^e  trouvait  le  portique 
d'Octavie,  composé  d'un  double  rang  de  cent  soixante- 
dix  colonnes  cannelées,  en  raaibre  blanc.  Auguste  ren- 

»  Une  rose  et  un  serpent  figurent  dans  les  armes  des  Orsiui  ou  des  Ur- 
sins comme  on  disait  en  France  ;  le  connétable  de  Montmorency  fit  à  sa 
femme  ces  vers  charmants: 

.»  • 

La  rose  et  le  serpent  d'Ursine 
'  Ont  «ti  naturel  si  beniu  * 
Que  la  rose  n'a  point  d'épine 
Et  le  serpent  point  de  venin 
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ferma  dans  son  enceinte  les  temples  de  Jupiter  et  de 
Junon ,  et  dédia  le  tout  à  sa  sœur  Octavie.  Ce  portique 
contenait,  en  outre,  un  choix  de  peintures  et  de  statues, 
chefs-d'œuvre  de  l'art  gréco-latin.  Les  architectes  furent 
deux  Laconiens  appelés,  l'un  Sauros  (lézard),  l'autre 
Batrachos  (grenouille).  Comme  esclaves,  il  leur  était 
défendu  de  graver  leur  nom  sur  l'édifice  ;  mais  ils  ima- 
ginèrent de  sculpter  ces  deux  animaux  dans  l'œil  des 
chapiteaux  ioniques  du  temple  de  Jupiter,  à  la  place  de 
la  rosette.  Au  temple  de  Junon,  ils  décorèrent  les  bases 
des  colonnes  d'un  bas-relief  en  arabesques  où  l'on  voyait 
un  lézard  se  jouant  avec  une  grenouille. 

Ce  portique  d'Octavie  était  les  Tuileries  et  le  Palais- 
Royal  de  Rome  ;  là  se  promenaient  les  jeunes  élégants 
romains  et  les  belles  matrones  suivies  de  servantes, 
vieilles  et  ridées,  qui  formaient  une  ombre  favorable 
autour  du  soleil  de  leurs  beautés  ;  elles  tenaient  dans 
leurs  mains,  pour  se  les  entretenir  fraîches,  des  boules 
de  cristal  et  des  boules  d'ambre  jaune,  matière  qui  donne 
d'abord  une  fraîcheur  douce,  remplacée  par  un  parfum 
suave  quand  elle  est  échauffée.  Quelques-unes ,  d'après 
le  témoignage  de  Martial  et  de  Propeipe,  s'enlaçaient  au 
col  de  petits  serpents  privés  pour  se  rafraîchir  la  peau  au 
,  contact  de  ces  animaux  à  sang  glacial.  On  aimait  alors 
les  petits  chien»  tout  autant  qu'aujourd'hui  ;  ces  intéres- 
sants quadrupèdes  romains,  plus  heureux  que  les  nôtres, 
avaient  des  esclaves  à  leur  service,  comme  l'atteste  cette 
inscription  antique  :  » 

OSSA 

AVRELLE  L1VLE  AVG. 
SERV.   A  CYR.   CATELLjE,  , 
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«  Ossements  d'Aurélie,  esclave  de  Livie  Augusta, 
f  chargée  du  soin  de  sa  petite  chienne.  • 

Le  luxe  grec  et  asiatique  s'était  vite  introduit  chez  les 
dames  romaines.  Un  sénatus-consultc  avait  essayé  d'in- 
terdire l'usage  des  chars  aux  matrones.  Pour  se  venger 
de  leurs  époux,  elles  résolurent  de  renoncer  au  bonheur 
d'ôtre  mères  et  de  donner  des  défenseurs  à  la  patrie.  Le 
Sénat,  justement  alarmé,  s'empressa  de  rapporter  le 
malencontreux  décret,  à  la  condition  facile  que  les  ma- 
trones offriraient  tous  les  ans  un  sacrifice  à  Carmenta, 
déesse  tutélaire  des  enfants. 

J'ai  remarqué  à  la  galerie  Corsini  un  tableau  du  cava- 
lier Pannini,  qui  représente  le  portique  d'Octavie  encore 
tout  entier.  Mais  aujourd'hui  il  ne  reste  plus  debout  que 
quelques  colonnes  du  Propylée;  tout  le  reste  a  été  enlevé, 
brisé,  brûlé  et  enseveli  sous  des  amas  de  décombres  qui 
ont  produit  ces  nombreuses  inégalités  du  sol  qu'on  re- 
marque dans  tous  les  environs.  On  a  trouvé  en  fouillant 
ce  sol  la  célèbre  Vétuis  de  Médicis,  la  plus  belle  statue 
de  femme  que  Ton  connaisse,  ouvrage  de  Cléomènc,  fils 
d'Apollodore.  Les  restes  du  portique  octavien  sont  enca- 
drés d'un  côté  par  le  Ghetto,  le  sale  quartier  des  Juifs,  et 
de  l'autre  par  le  marché  aux  poissons,  WPescheria.  Nous* 
.  y  allons  souvent  pour  contempler  ces  débris  pittoresques, 
•  et  observer  cette  scène  animée  des  mœurs  romaines.  Rome 
ne  connaît  pas  le  monstre  parisien  que  nous  appelons  la 
poissarde;  il  n'y  a  pas  ici  de  Dames  de  la  Halle;  ce  sont 
des  hommes  qui  vendent  le  poisson,  et  tout  se  passe  sans 
cris  et  sans  tumulte  avec  une  gravité  toute  romaine.  On 
étale  le  poisson  sur  de  larges  dalles  en  marbre  qui  for- 
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maient  le  pavé  de  l'ancien  portique;  de  grandes  nattes 
sont  appendues  aux  vieilles  colonnes;  on  se  croit  dans  un 
bazar  d'Orient,  en  voyant  le  bleu  si  cru  du  ciel  qui  s'en- 
trevoit au-dessus  du  gouffre  ténébreux  de  cette  ruelle  si 
infecte,  mais  si  pittoresque. 

Dans  un  des  angles  intérieurs  du  monument  d'Octavie 
on  a  bâti  l'église  de  Sant'  Angelo  in  Pescheria,  encadrée 
de  colonnes  antiques.  En  face,  sous  une  arcade,  s'ouvre 
la  rue  de  la  Poissonnerie,  à  l'entrée  de  laquelle  on  décou- 
vre ça  et  là,  incrustés  dans  les  murs  modernes,  des  pilas- 
tres, des  colonnes,  une  corniche,  un  fronton,  un  chapi- 
teau, à  peu  près  comme  on  retrouve  dans  le  peuple  ro- 
main moderne  des  traces  de  son  ancienne  grandeur.  J'ai 
souvent  contemplé  avec  attendrissement  ces  pauvres  co- 
lonnes de  Corinthe,  en  marbre  blanc,  cannelées,  admi- 
rables par  la  pureté  de  leur  grain  et  la  finesse  de  leurs 
sculptures  ;  c'est  une  pitié,  c'est  un  vrai  chagrin  pour 
l'antiquaire  amoureux  des  beaux  marbres,  de  voir  ces 
nobles  colonnes  mutilées  et  prostituées  aux  plus  vils  usa- 
ges; leurs  gracieuses  cannelures  sont  écrasées;  leurs  cha- 
pitaux  croulants  ne  se  soutiennent  plus  qu'avec  l'aide  de 
murs  en  briques;  j'en  ai  vu  qui  sont  criblées  de  coups 
de  pierre  et  de  couteaux,  écorchées  toutes  vives  par  les 
roues  des  charrettes,  percées  du  haut  en  bas  de  clous,  de 
crocs,  d'anfjteaox  de  fer,  autant  d'instruments  de  torture 
dont  se  servent  contre  elles  leurs  barbares  et  insoucieux 
bourreaux.  Mais  au  milieu  de  ce  supplice  séculaire,  ces 
nobles  filles  de  la  Grèce  et  de  Rome  restent  encore  belles 
et  fières  ;  on  dirait  des  vestales,  livrées  aux  brutalités  des 


J'aime  ce  coin  de  Rome  antique  qui  *a  du  théâtre  de 
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Marcellus  jusqu'au  Velabre,  où  le  grand  égoût  de  Tar- 
quin  communique  toujours  avec  le  Tibre.  Voilà  le  fleuve- 
roi,  et  le  Ponte  Rotto,  le  pont  rompu,  auquel  on  a  ajouté 
un  prosaïque  pont  en  fil  de  fer.  Ici  l'histoire  et  la  poésie 

se  coudoient  et  vivent  en  sœurs.  C'est  ici,  sur  ces  bords 
du  Tibre  que  Virgile  fait  débarquer  Enée  quand  il  vint 
demander  des  secours  au  roi  Evandre.  Voici  le  temple  de 
Vesta  si  ravissant  de  forme  et  de  contours.  Il  est  devenu 
l'église  de  Sainte-Marie  du  Soleil  ;  tout  auprès  est  le 
temple  de  la  Fortune  Virile  un  des  plus  anciens  et  des 
plus  beaux  de  Home  ;  Servius-Tullius  le  consacra  à  l'ins- 
constante  déesse  qui  l'avait  délivré  des  fers  de  l'esclavage 
pour  le  charger  des  chaînes  de  la  royauté.  Le  Tibre  dé- 
bordé  baigne  en  ce  moment  sa  noble  colonnade,  et  me 
rappelle  les  vers  d'Horace,  qui  parle  d'une  inondation 
semblable  dans  ces  mômes  lieux  : 

Vidimus  flavum  Tiberim  retortis 
Littore  Etrusco  violenter  undis 
Ire  dejectum  monumenta  régis 
Teraplaque  Vesta.' . 

Oc  rivage  d'Etrurie  dont  parle  le  poète  c'est  la  rive 
opposée,  c'est  le  Transtevère.  Le  temple  de  la  Fortune 
Virile  est  aussi  devenu  une  église  ;  saint  Pie  V  la  donna 
aux  Arméniens  qui  l'ont  dédiée  à  leur  patronne  sainte 
Marie  Egyptienne.  On  voit  &  gauche  en  entrant  le  modèle 
«le  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem. 

En  face  de  ce  temple  s'élève  la  plus  singulière  des 
constructions  romaines;  c'est  une  espèce  de  petite  forte- 
resse qui  conserve  un  reste  de  frises  et  de  corniches  eri 
briques  capricieusement  travaillées;  ses  murs  sont  cou- 
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verts  d'un  placage  confus  d'inscriptions,  d'incrustations 
et  de  fragments  de  marbres  antiques  finement  ciselés. 
C'est  une  énigme  en  pierre.  Ma  compagne  de  voyage  veut 
en  faire  un  dessin  ;  une  vénérable  matrone  romaine  lui 
offre  una  sedia.  Notre  présence  insolite  dans  ce  quartier 
isolé  nous  attire  une  nuée  de  moineaux  affdmés,  une 
foule  de  gamins  Romams,anchè  trojani,  qui  jouaient  à  la 
mo?ra,  ce  vieux  jeu  romain,  que  Cicéron  appelle  micare 
digitis.  Je  m'amuse  à  leur  lâcher  des  baïoques.  A  l'ins- 
tant, de  signore  ']^  deviens  excellenza;  ils  ne  m'appellent 
plus  que  Benefattore  nostro  et  ils  me  suivent  partout.  En 
nous  reculant  pour  mieux  contempler  le  temple  de  la  For- 
tune, nous  avons  le  malheur  de  mettre  les  pieds  dans  un 
immondezzaio.  Aussitôt  un  des  petits  polissons  nous 
offre  les  pans  de  sa  veste  pour  nettoyer  nos  chaussures, 
avec  la  galanterie  courtisanesque  de  Sir  Walter  Raleigh, 
déployant  son  manteau  sous  les  pieds  de  la  reine  Elisabeth 
pour  lui  faire  traverser  un  endroit  fangeux.  Mais  hélas  1 
cela  ne  fit  pas  la  fortune  du  petit  romain;  nous  n'étions 
ni  roi  ni  reine,  et  il  n'eut  que  quelque  baïoques  déplus, 
ce  qui  du  reste  le  satisfît  complètement.  11  sauta  de  joie, 
fit  un  signe  de  croix  pour  remercier  Dieu,  et  me  déclara 
qu'il  était  à  notre  service  à  la  vie  et  à  la  mort.  Il  se  fami- 
liarisa si  bien  qu'il  nous  appelait  par  nos  noms  d'Edmundo 
et  de  Maria.  Mais  il  s'ensuivit  une  querelle  entre  lui  et 
ses  camarades  ;  il  voulut  maccaparer  et  avoir  seul  le  droit 
de  me  faire  voir  ce  que  j'avais  déjà  vu;  il  se  prétendait 
l'unique  cicérone  du  quartier.  0  Cicéron,  voilà  donc  le 
dernier  degré  de  la  gloire,  de  servir  de  prôte-nom  à  tous 
les  cornacs  de  Rome,  grands  et  petits 1  ! 

1  Tous  ce»  grands  noms  de  l'antiquité  sont  populaires  et  familiers  à 
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— Signore,  s'écriait-il,  eccomi,  sono  il piccolo  cicérone, 
sono  io  il  vero,  il  solo  ciceronetto  —  ecco  il  tempio  dx 
Vesta,  ora  Santa  Maria  del  sole,  ecco  il  celeberrimo  tem- 
pio délia  Fortnna  Virile,  detta  Santa  Maria  Egyptianay 
ecco  rantichissima  casa  di  Pilato. 

—  Asinq  tedesco,  (Ane  Allemand)  répondait  un  autre, 
Non  è  vero  signore,  è  la  casa  di  Rienzi. 

J'ai  peine  à  les  faire  taire,  et  j'interroge  un  ancien  du 
quartier  qui  les  met  d'accord,  en  me  disant  que  cette 
bizarre  maison  s'appelait  en  effet  à  Rome  la  maison  de 
Pilate,  mais  qu'on  la  nomma  aussi  maison  de  Rienzi 
parce  qu'elle  servit  de  demeure  à  ce  fameux  tribun,  le 
Mazzini  du  moyen-âge,  et  l'ami  de  Pétrarque.  On  lit 
encore  sur  l'architrave  ce  vers  latin  en  l'honneur  de 
Rienzi,  qu'on  attribue  au  poète  de  Laure: 

Adsum  Romanis  grandis  honor  populis. 

—  Voyons,  dis-je  au  petit  cicérone,  dis-moi  ce  que  veut 
dire  ce  vers. 

Il  ne  se  le  fît  pas  dire  deux  fois,  et  le  traduisit  effron- 
tément par  :  maison  de  Pilate,  tout  comme  son  confrère 
le  gamin  de  Paris,  qui  traduisait  Ludovico  magno  par  : 
Porte  Saint-Denis. 

Une  troisième  opinion  donne  un  troisième  habitant  à 
cette  étrange  demeure  ;  ce  serait  Nicolas  de  Grescenzio, 

Rome.  Castiglione  cite  le  trait  d'un  paysan ,  qui  allaut  chez  le  podesta 
déclarer  le  vol  de  son  âne,  terminait  sa. plainte  et  l'éloge  de  l'animal,  en 
disant  que,  lorsqu'il  avait  son  bât,  il  semblait  véritablement  un  Cicéron. 
Che  quando  aveva  il  suo  basto  addosso,  parea  propriamente  un  Tullio. 
(Cortegiano,  lib.  II.) 
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ce  patricc  romain  qui  voulut  rétablir  la  république  à  Home; 
il  fut  rais  à  mort  par  Othon  III  dans  le  château  Saint- Ange; 
sa  femme  le  vengea  en  empoisonnant  l'empereur.  Cette 
dernière  opinion  s'appuie  sur  une  des  inscriptions  de  la 
maison,  écrite  en  latin  barbare  : 

Non  fuit  ignarus  cujus  domus  hœc  Nicolaus. 

Les  antiquaires  ne  sont  pas  plus  d'accord  là  dessus  que 
les  gamins  romains.  Donc,  in  dubiis  libertas,  comme  dit 
saint  Augustin.  Pour  moi,  j'aime  à  me  figurer  que  ce 
singulier  monument  a  servi  de  demeure  à  ces  trois  per- 
sonnages, dont  l'un  livra  l'Homme-Dieu,  et  dont  les  deux 
autres  livrèrent  Rome,  leur  patrie,  en  essayant  de  la  ra- 
mener aux  institutions  républicaines.  Mais  la  terrible 
figure  de  Pilate  fait  oublier  celle  des  autres  locataires  de 
cette  maison  sinistre.  La  faiblesse  de  Pilate  n  étonne  plus 
au  XIX'  siècle. 

On  sait  qu'après  la  mort  de  notre  Rédempteur,  Pilate 
fut  rappelé  à  Rome,  où  il  avait  déjà  envoyé  les  actes  du 
procès  de  Jésus.  Son  rappel  fut  sa  première  punition  ; 
il  tomba  dans  le  mépris  public  ,  et  de  désespoir  il  fit 
comme  Judas,  il  se  suicida.  La  tradition  nous  montre 
le  Mont-Pilatc  en  Suisse,  et  à  Vienne,  dans  les  Gaules, 
une  pyramide  singulière  qu'on  nomme  encore  le  tombeau 
de  Pilate.  Dans  ce  roman  sacrilège  qu'il  appelle  Vie  de 
Jésus  et  où  il  essaie  de  dépouiller  Notre-Seigneur  de  sa 
divinité  en  lui  disant  Y  A  ve  fiabbi,  M.  Renan,  par  contre, 
cherche  à  réhabiliter  Pilate  et  Judas.  M.  Proudhon  a 
bien  travaillé  à  la  réhabilitation  de  Satan.  Combien  il 
est  triste,  pour  nous,  Français,  de  voir  se  produire  en 
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France  de  pareilles  aberrations  !  Mais  quant  à  Pilate,  la 
postérité  n'a  pas  ratifie  l'absolution  qu'il  s'est  donnée 
à  lui-même  en  se  lavant  les  mains.  «  Depuis  dix-huit 
siècles,  s'écrie  révoque  de  Poitiers,  il  est  un  formulaire 
en  douze  articles  que  toutes  les  lèvres  chrétiennes  réci- 
tent chaque  jour;  dans  ce  sommaire  de  notre  foi,  rédigé 
avec  tant  de  concision  par  les  Apôtres,  figurent,  en  outre 
des  trois  noms  adorables  des  Personnes  divines,  le  nom 
mille  fois  béni  de  la  femme  qui  a  donné  la  naissance  au 
Fils  de  Dieu,  et  le  nom  mille  fois  exécrable  de  l'homme 
qui, lui  a  donné  la  mort.  Or,  cet  homme  marqué  du 
stigmate  déicide ,  cet  homme  ainsi  cloué  au  pilori  de 
notre  symbole,  quel  est-il  donc  ?  Cet  homme,  ce  n'est  ni 
Hérode,  ni  Gaïphe,  ni  Judas,  ni  aucun  des  bourreaux 
juifs  ou  romains;  cet  homme,  c'est  Ponce-Pilate.  Et  cela 
est  justice.  Hérode,  Gaïphe,  Judas  et  les  autres  ont  eu 
leur  part  dans  le  crime,  mais  enfin,  rien  n'eût  abouti 
sans  Pilate.  Pilate  pouvait  sauver  le  Christ,  et  sans  Pilate 
on  ne  pouvait  mettre  le  Christ  à  mort.  Le  signal  ne  pou- 
vait venir  que  de  lui  :  Nobis  non  licet  interficere,  disaient 
les  Juifs  Lave  tes  mains,  ô  Pilate  ;  déclare-toi  inno- 
cent de  la  mort  du  Christ.  Pour  toute  réponse,  nous  di- 
rons chaque  jour,  et  la  postérité  la  plus  reculée  dira 
encore  :  Je  crois  en  Jésus-Christ,  le  Fils  unique  du  Père, 
qui  a  été  conçu  du  Saint-Esprit,  qui  est  né  de  la  Vierge 
Marie,  et  gui  a  enduré  mort  et  passion  sous  Ponce-Pilate  : 
Credo  m  Jesum  Christum —  qui  passas  est  sub  Pontio 
Pi  lato.  » 
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VOYAGE  A  TRAVERS  SAINT-PIERRE. 

Le  printemps  perpétuel  à  Rome.  —  Les  San-Pietrini.  —  La  popula- 
tion de  Saint-Pierre  —  Les  confessionnaux  pour  toutes  les  langues.  — 
Le  plan  de  Michel-Ange.  —  La  coupole  et  la  flèche  gothique.  —  I,a 
pietà  commandée  à  Michel-Ange  par  un  abbé  de  Saint -Denis  — Tom- 
beaux de  la  comtesse  Mathilde  et  de  la  reine  Christine  de  Suède.  — 
Les  mausolées  des  Papes.  —  La  confession  de  saint  Pierre  et  la  statue 
de  Pie  VI.  —  Humilité  de  Léon  XII.  —  Statues  de  tous  les  grands 
saints  fondateurs  d'ordres  religieux.  —  Un  orage  dans  la  basilique  Va- 
ticane.  —  Le  tombeau  du  pécheur  galiléen  est  le  centre  du  christianisme. 

Orage,  grêle  et  pluie,  avec  accompagnement  de  ton- 
nerre oblige,  c'est  le  jour  de  se  rappeler  son  Horace  : 

Jam  salis  terris  nivis  atque  dira- 
Grandinis  misit  Pater. 

Quand  il  pleut  ainsi  à  Rome,  savez-vous  ce  qu'il  faut 
faire?  S'en  aller  tout  seul  passer  sa  journée  à  Saint- 
Pierre.  C'est  un  si  doux  refuge  les  jours  de  mauvais 
temps  !  C'est  un  asile  permanent  contre  les  irrégularités 
des  saisons.  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  en  jouir  ;  les  malades 
et  les  vieillards  y  vont  respirer  un  air  tiède  et  pur.  C'est 
la  Petite- Provence  de  Home.  Saint-Pierre  a  son  climat 
à  part;  c'est  un  printemps  perpétuel,  que  l'atmosphère 
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du  dehors  n'altère  jamais  :  température  égale  et  douce, 
température  de  l'éternité,  toujours  la  môme,  dont  on  ne 
se  lasse  pas,  et  qui  est  précieuse  aux  malades  du  corps 
et  de  1  'âme. 

On  parle  du  beau  climat  de  l'Italie  ;  ce  n'est  qu'à  Saint- 
Pierre  qu'on  le  trouve  au  mois  de  janvier.  Au  lieu  du 
froid  glacial  de  nos  cathédrales  du  Nord,  on  se  sent  ici 
enveloppé  d'une  sorte  d'agréable  vapeur  qui  flotte  dans 
l'air,  et  qui  vous  dépouille  courtoisement  de  votre  man- 
teau. Saint-Pierre,  abrité  par  les  montagnes,  isolé,  et 
de  tous  côtés  exposé  au  souffle  de  l'air  et  aux  baisers 
ardents  du  soleil,  semble  chauffé  par  un  calorifère  ;  sa 
situation,  ses  murs  épais,  et  son  immensité  lui  entretien- 
nent sans  interruption  cette  égalité  de  température  si  dé- 
licieuse pendant  l'hiver.  L'été,  il  jouit  d'une  admirable 
fraîcheur,  et  l'on  aime  à  lui  appliquer  le  verset  du  Psal- 
miste  :  In  umbraculum  diei  ab  œstu,  in  securitatem  a. 
turbine  et  a  phwia. 

Le  climat  de  Saint-Pierre  est  donc  le  plus  charmant 
que  je  connaisse,  et  nos  médecins  devraient  le  recomman- 
der. Quel  charme  d'y  venir  rêver  et  prier  I  Là  on  se  pro- 
mène aussi  longtemps  qu'on  veut.  Rien  que  le  tour  de  la 
basilique  est  un  exercice  salutaire,  une  bonne  promenade 
qui  fait  circuler  le  sang  et  la  pensée. 

Combien  de  grandes  villes,  de  capitales  môme,  qui 
n'offrent  pas  autant  d'objets  intéressants  que  la  seule  en- 
ceinte de  Saint-Pierre  1  C'est  qu'à  lui  seul  Saint-Pierre 
est  une  cité  tout  entière  qui  se  suffit  à  elle-même.  Elle  a 
toute  une  population  de  San-Pietrini,  qui  y  habitent  toute 
Tannée,  ouvriers  occupés  aux  incessantes  réparations  et 
aux  embellissements  de  la  basilique  ;  ils  logent  dans  des 
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cellules  creusées,  comme  des  nids  d'aigles,  tout  en  haut, 
dans  l'épaisseur  des  murs.  11  faut  monter  à  la  coupole 
pour  voir  ces  loges  aériennes,  qui  sont  chaudes  et  com- 
modes. Les  architectes  ont  des  chambres  sur  la  plate- 
forme au-dessus  du  portique  ;  là  on  se  dirait  sur  la  place 
publique  d'une  petite  ville,  en  voyant  une  fontaine  qui 
coule  perpétuellement  au  pied  de  la  grande  coupole  pour 
les  besoins  des  habitants  de  Saint-Pierre.  Un  de  nos 
poètes  a  essayé  d'animer  Notre-Dame  de  Paris  et  d'en 
taire  un  être  monumental  ;  mais  quel  autre  géant  est 
Saint-Pierre  de  Rome  î 

La  basilique  Vaticane  a  aussi  une  population  flottante 
qui  ne  cesse  de  passer  et  de  repasser  sous  ses  coupoles 
éternelles;  c'est  la  foule  des  étrangers  et  des  nationaux 
qui  y  entrent  à  toute  heure  du  jour,  spectacle  varié  qui 
intéresse  l'observateur.  On  y  voit  des  cockneys  anglais 
remorqués  parles  Ciceroni  qu'ils  prennent  pour  cornacs, 
des  artistes  qui  viennent  s'inspirer,  des  paysans  de  la 
Sabine,  couverts  de  peaux,  avec  leurs  cheveux  noirs  tom- 
bant sur  leurs  yeux  ;  ils  vont  baiser  l'orteil  de  la  statue  de 
saint  Pierre,  et  poser  leur  front  sur  son  pied  usé  par  leurs 
baisers  :  leur  énergique  piété  me  rappelle  nos  paysans 
bretons.  Voici  des  mendiants  qui,  en  attendant  qu'une 
aumômeleur  arrive  en  dormant,  ronflent  profondément 
dans  quelque  coin  ;  des  rêveurs  qui  méditent  étendus  sur 
un  banc  de  bois.  Le  matin  la  scène  est  plus  animée.  On 
célèbre  l'office  dans  la  chapelle  du  chœur  ;  on  dit  des  mes- 
ses aux  innombrables  autels  de  la  basilique;  les  peintres 
dessinent  ces  groupes  d'hommes  et  de  femmes  à  genoux 
sur  le  pavé.  11  y  a  des  femmes  qui  passent  leur  vie  à  prier 
dans  la  basilique,  on  les  appelle  les  dévotes  de  saint 
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Pierre.  L'Eglise  universelle  a  dans  Saint-Pierre  de 
grands  confessionnaux  massifs,  forteresses  de  la  péni- 
tence, qui  portent  au  front  le  nom. de  toutes  les  langues 
européennes  :  pro  lingua  gailica,  italien,  hispanica, 
lusitana,  grœca,  hungriaca,  germanica,  anglica,  etc.x . 
Chaque  matin  des  confesseurs  patients  y  attendent  des 
pénitents  de  tous  les  pays  qui  viennent  apporter  l'ex- 
pression différente,  mais  au  fond  toujours  la  même, 
des  misères  humaines,  au  pied  de  ces  tribuuaux  de  misé- 
ricorde qui  justifient  ceux  qui  s'accusent,  selon  l'admi- 
rable expression  de  Bossuet. 

A  chaque  confessionnal  est  suspendue  une  longue 
baguette  de  roseau  ;  les  pénitenciers  en  frappent  légère- 
ment la  tète  des  pénitents  agenouillés.  C'était  le  signe  de 
l'affranchissement  chez  les  anciens  Romains;  l'Eglise 
romaine  en  a  fait  le  signe  de  l'affranchissement  spirituel. 
Quarante  jours  d'indulgence  sont  attachés  à  cet  acte 
d'humilité  accompli  dans  les  dispositions  requises. 

Mais  que  j'aime  aussi  Saint-Pierre  vers  la  fin  de  la 
journée,  quand  la  basilique  devient  un  vaste  et  silencieux 
désert  :  c'est  le  moment  de  l'étudier  et  de  la  méditer. 

\  Les  confessionnaux  pour  les  langues  des  autres  parties  du  inoude 
sont  à  la  Propagande.  11  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ne  retrouve  son  idiome 
à  Rome. 

Les  soldats  de  Garibaldi  avaient  arraché  les  confessionnaux  des  églises 
et  les  traînaient  par  les  rues  en  s'en  servant  pour  des  parades  impies. 
Le  peuple  romain  s'en  fâcha  et  Mazzini  crut  devoir  les  faire  remettre  à 
leur  place  :  «  De  ces  confessionaux,  dit-il,  d'où  ne  sortirent  que  trop 
souvent  la  violation  des  ordres  du  Christ,  sort  aussi  la  parole  qui  va 
consoler  les  vieilles  mères  de  ceux  qui  se  battent  pour  la  République.  ■> 
Or,  les  vieilles  femmes  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  confessionnal 
c'étaient  surtout  les  soldats  de  la  légion  lombarde,  qui  avaient  menacé  de 
tourner  leurs  armes  contre  les  misérables  qui  outrageaient  publiquement 
leur  foi. 
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On  blâme  avec  raison  la  façade  de  Saint-Pierre  ;  mais 
il  est  reconnu  qu'on  la  lit  ainsi,  et  qu'on  renonça  au  por- 
tique projeté,  pour  ménager  une  place  à  la  loggia  où  le 
Saint-Père  donne  deux  fois  par  an  sa  bénédiction  à  la 
Ville  et  au  Monde.  «  Pour  ma  part,  disait  le  cardinal 
Wiseman,  fallût-il  regarder  pendant  toute  l'année  cette 
façade  brisée,  confuse  et  disproportionnée,  je  le  ferais 
volontiers  pour  jouir  deux  fois,  dans  cet  intervalle,  du 
magnifique  spectacle  auquel  elle  a  été  sacrifiée.  » 

Bramante,  San-Gallo,  frère  Jean  Jocondo,  Raphaël, 
t  ravaillèrent  tour  à  tour  à  la  construction  de  Saint-Pierre. 
Paul  III  chargea  Michel-Ange  de  lui  donner  un  plan  défi- 
nitif. Pendant  quinze  jours  le  grand  artiste  le  médita,  se 
promenant  dans  le  Golysée  par  une  neige  épaisse  qui,  par 
extraordinaire,  couvrait  cet  hiver-là  le  sol  de  Rome,  et 
s'arrêtant  pensif  devant  le  Panthéon  qu'il  voulait  porter 
dans  les  airs  par  l'invention  de  sa  sublime  coupole.  Au 
bout  de  ce  temps,  il  apporta  le  plan  complet  de  la  basili- 
que; Michel-Ange  était  plus  qu'octogénaire,  et  ses  envieux 
le  poursuivaient  de  leurs  calomnies;  il  continuait  ses  tra- 
vaux, disait-il,  pour  F  amour  de  Dieu,  de  la  sainte  Vierge 
et  de  saint  Pierre,  et  il  persista  à  refuser  toute  es- 
pèce de  salaire.  Afin  que  son  successeur  ne  pût  rien 
changer  à  ses  plans,  il  lit  faire  un  modèle  de  La  basilique 
par  un  Français  dont  le  nom  est  resté  inconnu  ;  mais  il 
mourut  avant  que  Saint-Pierre  fût  achevé  entièrement 
et  la  fôrmede  la  basilique  subit  une  dernière  variation. 
Valéry  prétend  qu'il  faut  éternellement  regretter,  pour 
Péléganceet  la  majesté  de  l'édifice,  que  les  Papes  aient 
rejeté  la  croix  grecque  du  plan  de  Michel-Ange  pour  pré- 
férer la  croix  latine  proposée  et  exécutée  par  Carlo  Ma- 
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derno.  Un  instant,  monsieur  le  voyageur,  savez-vous  que 
ce  regret-là  frise  un  peu  le  schisme?  Comprenez-vous 
qu'une  basilique  représentant  l'Eglise  universelle,  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  soit  construite  en  forme  de 
croix  grecque?  Il  faut  aussi  de  la  logique  dans  les  monu- 
ments. Si  Saint-Pierre  était  une  croix  grecque,  les  Rus- 
ses ne  pourraient-ils  pas  la  réclamer?  Mais  cette  croix 
pouvait-elle  être  autrement  que  latine?  L'architecture, 
dit  Robello,  est  l'histoire  en  monument  ;  elle  ne  doit  pas 
léguer  de  mensonges  à  la  postérité.  Pourquoi  donc  imiter 
les  Grecs,  qui,  comme  signe  de  leur  séparation  d'avec 
l'Eglise  universelle,  ont  osé  fausser  la  forme  de  la  croix 
sur  laquelle  Notre-Seigneur  a  été  doué?  C'est  un  faux 
en  art  comme  en  religion. 

Saint-Pierre  est  la  forteresse  colossale  que  les  Papes  ont 
opposée  à  la  prétendue  réforme;  c'est  le  couronnement  et 
l'accomplissement  du  catholicisme.  Les  partisans  exclu- 
sifs du  style  ogival  reprochent  à  Saint-Pierre  son  archi- 
tecture païenne.  Ce  reproche  est  tout  à  fait  injuste.  Les 
temples  antiques  affectionnaient  la  forme  horizontale,  et 
restaient  près  de  terre,  gracieux,  mais  sans  élévation, 
comme  leurs  dieux  et  leur  culte  ;  ils  ne  savaient  pas  mon- . 
ter  vers  le  ciel.  Le  Christianisme,  au  contraire,  a  lancé 
en  haut  son  cçeur  et  ses  édifices  sacrés  :  Sursum  corda.  11 
a  soufflé  les  voûtes  du  temple  païen  et  en  a  fait  saillir  la 
coupole,  conception  sublime  dont  la  destinée  a  été  si  bril- 
lante depuis  Sainte-Sophie  de  Constantinople  jusqu'à 
Saint-Marc  de  Venise  et  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  génie 
chrétien  a  ainsi  transfiguré  l'art  païen  par  l'invention  de 
la  coupole  et  par  la  forme  de  la  croix  qu'il  a  donnée  à  ses 
basiliques.  Si  la  flèche  gothique  est  un  élan  de  la  prière 
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et  de  l'amour  vers  le  ciel,  la  coupole  ast  la  forme  et 
l'image  du  ciel  lui-même. 

La  première  vue  de  Saint-Pierre  est  comme  celle  de 
Rome,  elle  n'étonne  pas  d'abord  ;  il  faut  y  revenir  sou- 
vent et  y  séjourner  ;  alors  l'admiration  augmente  chaque 
jour  et  ne  s'arrête  plus.  La  croix  qui  domine  la  coupole 
est  à  quatre  cent  dix  pieds  de  terre.  «Jamais,  dit  Stendhal, 
le  symbole  d'aucune  religion  n'a  été  si  près  du  ciel.  » 

Maintenant  que  j'ai  visité  souvent  cette  basilique, 
quand  j'y  entre,  j'aime  à  répéter  avec  Dante  : 

Che  di  vederli,  in  me  stesso  m'esalto. 
«  A  force  de  la  voir,  je  m'exalte  en  moi-même.  » 

Mais  aujourd'hui  surtout,  tandis  qu'il  fait  au  dehors 
un  tempo  indiavolato,  comme  disait  mon  cocher,  qu'on 
est  bien  sous  ces  voûtes  immenses!  On  marche,  on  s'as- 
sied, on  s'agenouille,  on  prie,  on  rôve,  on  lit  ;  on  se  sent 
chez  soi  dans  la  grande  maison  de  notre  Père  qui  est  aux 
deux,  auprès  de  son  Représentant  qui  demeure  ici  au 
Vatican. 

Je  suis  déjà  allé  bien  des  fois  à  Saint-Pierre,  mais  je 
prolite  de  cette  longue  journée  de  pluie  pour  refaire  à 
travers  la  basilique  un  voyagea  peu  près  complet.  Vou- 
lez-vous l'entreprendre  avec  moi  ?  «  Je  n'examine  jamais 
Saint-Pierre  en  détail,  disait  Corinne,  parce  que  je  n'aime 
pas  à  y  trouver  ces  beautés  multipliées  qui  dérangent 
un  peu  l'impression  de  l'ensemble.  »  Il  faut  pourtant 
chercher  à  tout  voir;  mettons-nous  en  route,  et  commen- 
çons notre  voyage  par  la  chapelle  à  droite  en  entrant. 

Le  cardinal  français  Villiers  de  la  Croslay,  abbé  de 


Digitized  by  Google 


330 


ROME.  LETTRES  I>LN  PÈLERIN. 


Saint-Denis,  ambassadeur  de  Charles  VIII  auprès  d'A- 
lexandre VI,  mort  à  Rome  en  1499,  commanda  un  jour 
à  un  jeune  sculpteur  florentin  un  groupe  représentant 
Jésus  descendu  de  la  croix  et  couché  sur  les  genoux  de  sa 
mère.  Les  Italiens  ont  une  admirable  expression  pour 
peindre  ce  sujet  divin  ;  ils  appellent  una  Pietà,  par  ex- 
cellence, la  reproduction  de  cette  scène,  la  plus  tou- 
chante de  la  religion,  la  plus  capable  d'exciter  la  piété  et 
la  pitié  chrétiennes.  L'artiste,  qui  n'avait  que  vingt-cinq 
ans ,  fit  un  chef-d'œuvre  ;  il  est  vrai  qu'il  s'appelait 
Michel-Ange.  Le  cardinal  Villiers  destina  cette  Pielà  à 
la  chapelle  royale  des  Français  dans  l'antique  Saint- 
Pierre  Lorsqu'on  démolit  l'ancienne  basilique  ,  ce 
groupe  fut  transporté  sur  l'autel  du  chœur,  et  ensuite 
dans  la  chapelle  où  on  le  voit  aujourd'hui.  Des  amateurs 
milanais  ayant  attribué  la  Pietà  à  leur  compatriote  le 
Gobbo,  Michel-Ange  mécontent  se  laissa  renfermer  un 
soir  dans  Saint-Pierre,  et  pendant  la  nuit  il  grava  son 
nom  sur  la  ceinture  de  la  Vierge,  c'est  la  seule  de  ses 
productions  qu'il  ait  signée. 

Il  faut  s'arrêter  devant  les  tombeaux  de  deux  femmes 
illustres,  à  qui  les  Papes  ont  accordé  les  honneurs  de 
Saint-Pierre. 

Saint  Grégoire  VII,  ce  grand  Pontife,  ce  protecteur 
des  peuples,  ce  restaurateur  de  la  discipline  ecclésiasti- 
que, ce  martyr  des  grands  devoirs  de  la  Papauté,  dans 
ses  longues  et  terribles  luttes  contre  l'empereur  Henri  IV 

1  Le  Ciacconio  «lit  de  ce  cardinal  :  '  Aomro  agens  curavit  fabrîcari  a 
Michèle  Angelo  Bonarotta,  adhuc  adolescente,  excellentissimam  iconem 
marmoream  D.  Maria;,  et  Filii  mortui  inter  brachia  materua  jacentis, 
qnam  posnit  in  capella  regia  Franci»  I>.  Pétri  ad  Vatjcannm  teraplum.  / 
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n'a  trouvé  de  secours  et  d'appui  que  dans  un  seul  souve- 
rain de  son  temps  et  de  son  pays  :  «  Un  seul  homme, 
pendant  un  règne  de  plus  de  cinquante  ans,  se  montra 
toujours  fidèle,  toujours  dévoué  à  l'Eglise  et  à  son  Chef, 
toujours  prêt  à  le  seconder  dans  ses  efforts,  toujours  l'épée 
à  la  main  pour  le  défendre,  sans  jamais  se  laisser  gagner 
par  les  promesses,  ni  intimider  par  les  menaces,  ni 
abattre  par  les  revers  ,  et  cet  /tomme  unique  était  une 
femme  »  C'était  la  comtesse  de  Toscane,  Mathilde,  que 
l'Italie  n'appelait  que  la  grande  comtesse.  Noble  spectacle 
que  celui  d'un  souverain-femme  soutenant  le  Pape,  tan- 
dis qu'un  souverain  -  homme  ,  l'empereur,  cousin  de 
Mathilde  ,  le  persécutait  avec  acharnement.  Mathilde 
vénérait  Grégoire  comme  un  saint,  et  lui  était  dévouée 
comme  à  la  personne  môme  de  Jésus-Christ.  Fugitif , 
elle  l'accueillit  dans  ses  Etats  ;  abreuvé  d'amertumes, 
elle  le  consolait  par  ses  lettres  et  par  son  dévouement. 
Grégoire  à  son  tour  l'aimait  comme  son  enfant;  il  lui 
écrivait  souvent  pour  diriger  sa  conscience,  et  l'appelait 
dans  ses  lettres  la  très  chère  fille  de  saint  Pierre.  11  y  avait 
dans  l'Ame  de  cette  femme  une  religieuse  énergie.  Atta- 
chée jusqu'à  la  mort  au  Saiut-Siége,  quel  que  fût  le  Pon- 
tife qui  l'occupât,  elle  vit  ses  propres  domaines  envahis, 
mais  elle  reprit  ses  villes  et  en  chassa  les  troupes  impé- 
riales. N'ayant  point  eu  d'enfant  de  ses  deux  mariages 
avec  Godefroi-le-Bossu ,  duc  de  Lorraine  ,  et  Guelfe  de 
Bavière,  elle  fit  donation  à  U  Eglise  de  Saint-Pieire  de 
tous  ses  Etats  et  de  tous  ses  biens,  tant  de  ça  que  de  là 
des  monts,  sans  même  s'en  réserver  l'usufruit*.  La  grande 

1  Rohrbacher.  Histoire  universelle  de  l'Eglise. 

*  Cette  donation  est  datée  de  son  château  de  Canossa  le  17  septembre 
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comtesse  mériterait  le  nom  de  Jeanne-d'Arcde  la  Papauté. 
Elle  mourut  à  Mantoue  en  1115.  Urbain  VIII  fit  trans- 
porter son  corps  à  Saint-Pierre,  et  lui  éleva  ce  monument 
sur  les  dessins  du  Bernin,  avec  cette  inscription  : 

COMMISSE  MATHILDI  VIRILIS  ANLMl  FEMLNJ2 
SEDIS  APOSTOLICI  PROPVGNATRICI 
PIETATE  1NS1GNI  LIBERAL1TATI  CELEBERRIM£,  ETC. 

Sur  la  lace  extérieure  du  tombeau,  Stefano  Speranza 
a  sculpté  un  bas-relief  qui  retrace  la  scène  célèbre  du 
château  de  Canossa,  appartenant  à  Mathilde. 

L'empereur  Henri  IV,  après  avoir  passé  trois  jours 
dans  la  seconde  enceinte  du  château,  nu-pieds,  vêtu  de 
laine,  jeûnant  au  pain  et  à  l'eau,  reçoit  l'absolution  du 
Pape.  Saint  Grégoire  VII,  assis  sur  la  chaire  pontificale, 
étend  le  bras  pour  bénir  le  pénitent  impérial  prosterné 
à  ses  pieds,  les  épaules  nues,  en  attitude  de  suppliant. 
Derrière  lui,  un  page  porte  le  sceptre  et  la  couronne. 
Un  moine  lit  la  sentence  d'absolution.  A  gauche  du 
Pape,  la  grande  comtesse,  drapée  dans  son  manteau,  avec 
une  attitude  grave  et  recueillie,  étend  la  main  et  semble 
dire  :  Voilà  enfin  ce  que  je  désirais.  Au  fond  de  la  scène, 
des  soldats  et  des  cardinaux.  Voyant  l'excommunication 
que  lui  avaient  méritée  sa  tyrannie  et  ses  injustices, 

1102.  Ses  Etals  comprenaient,  outre  la  Toscane,  Mantoue,  Panne,  Reggiu, 
Plaisance,  Modène,  Vérone,  l'Ombrie,  les  Marches  et  Ferrare;  ces  trois 
derniers  pays  appartenaient  encore  dernièrement  à  saint  Pierre,  mais  il 
vient  d'en  être  dépouillé  par  la  plus  injuste  des  invasions.  Aucun  souve- 
rain n'a  pris  alors  la  défense  de  Pie  IX  ;  il  a  reçu  seulement  des  témoi- 
gnages d'intérêt  de  trois  souveraines,  dont  deux  ont  été  dépossédées  avec 
lui  :  la  reine  d'Espagne,  la  reine  de  Naples,  et  la  duchesse  de  Parme. 
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Henri  IV  d'Allemagne  fit  ce  que  devait  faire  plus  tard 
Henri  IV  de  France  :  il  se  soumit  devant  l'Eglise.  Ce 
fut  le  triomphe  de  la  puissance  morale  sur  la  force  bru- 
tale. En  ce  jour,  l'Italie  échappa  à  la  barbarie  germani- 
que. Politiquement  aussi  bien  que  religieusement,  l'Italie 
doit  tout  aux  Papes  ;  sans  eux,  absorbée  entièrement  par 
l'Allemagne,  elle  n'aurait  rien  conservé  d'italien,  pas 
mAme  la  langue,  pas  même  le  nom. 

Au  Vatican,  dans  la  Sala  Regia,  une  grande  fresque 
reproduit  la  même  scène  \ 

En  haut  du  tombeau  de  Mathilde,  deux  anges  sou- 
tiennent son  écusson;  il  a  pour  emblème  une  grenade 
avec  cette  devise  :  Tvetvr  et  vnit.  Sa  statue  est  grande 
et  belle  ;  elle  tient  la  tiare  et  les  clefs  qu'elle  a  si  bien 
défendues.  Les  Anglais  instruits  la  prennent  ordinaire- 
ment pour  la  fausse  papesse  Jeanne,  eux  que  gouverne 
une  Papesse-Reine  qui  leur  ordonne  de  temps  en  temps 
un  jeûne  national. 

La  famille  de  Michel-Ange  Buonarotti,  dont  le  vrai 
nom  était  Simoni-Ganossa,  se  glorifiait  d'une  alliance 
avec  la  grande  comtesse. 

1  Mathilde  y  est  représentée  blonde  et  charmante.  A  la  bibliothèque 
valicane  les  imparfaites  miniatures  du  douzième  siècle  du  manuscrit  latin 
du  poème  de  Donizon  offrent  le  portrait  en  pied  de  l'héroïne,  la  com- 
tesse Mathilde,  tenant  une  grenade  :  son  costume  est  riche  et  pittoresque; 
elle  est  coiffée  d'un  bonnet  d'or,  de  forme  conique,  et  orné  de  pierres 
précieuses  dans  la  partie  inférieure;  ce  bonnet  recouvre  un  voile  rose; 
la  chlamide  est  couleur  de  laque,  avec  une  bande  dorée  aussi  garnie  de 
pierreries;  la  robe  bleu  de  ciel.  Une  miniature  représente  l'Empereur 
Henri  IV  prosterné  devant  Mathilde,  et  Hugues,  abbé  de  Cluny,  crossé  et 
mitré;  l'inscription  porte  :  Le  roi  supplie  l'abbé  et  Mathilde  aussi.  L'His- 
toire de  la  Grande  Italienne  a  été  écrite  dernièrement  par  AmédéeRénée, 
avec  cette  miniature  de  la  comtesse  Mathilde  reproduite  par  le  crayon  de 
la  princesse  Mathilde  Demidoff,  cousine  de  Napoléon  III. 


Digitized  by  Google 


334 


HOME.   LETTKKS  d'un  PELERIN. 


Le  3  novembre  1655,  la  fille  de  Gustave-Adolphe, 
Christine,  reine  de  Suède,  après  avoir  abdiqué  le  trône, 
abdiquait  aussi  l'hérésie  f,  et  faisait  son  abjuration  dans 
l'église  de  Sainte-Croix  d'Inspruck.  Bientôt  après,  elle  se 
retirait  à  Rome,  où  elle  mourut.  Innocent  XII  lui  fit  éle- 
ver, par  Charles  Fontana,  ce  splendide  tombeau  qui  a 
inspiré  un  beau  chant  a  A  Guidi,  le  poète  en  titre  de 
Christine  : 

Jtenchè  tu  spazi  nel  gran  giorno  eterno,  etc. 

Voyez  le  profil  de  la  reine  dans  cet  énorme  médaillon 
en  bronze  doré  :  c'est  une  figure  singulièrement  origi- 
nale ;  ses  cheveux  sont  enlacés  de  perles  ;  en  bas,  une 
couronne  et  une  croix  ;  autour  on  lit  : 

Christioa  Alessandra  Deo  gratia  Svec.  Golhorvm 
Vandalorvmque  regina. 

Christine  Svecorvm  regina? 
ob  orthodoxam  religionem 
abdicato  reguo  abjurata  haeresi 
pie  susceptam,  etc. 

En  bas  est  une  tôte  de  mort.  Un  bas-relief,  du  sculp- 
teur français  Tendon,  retrace  l'abjuration  de  la  reine  à 
Inspruck.  Le  tombeau  de  Christine  a  été  élevé  vis-à-vis 

*  On  connait  la  foi  vive  et  l'ardente  piété  de  Descartes,  et  si  Chris- 
tine, son  élève,  a  s»  quitter  un  trône  pour  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise, 
cette  rare  vigueur  de  conviction  fut  en  partie  puisée  dans  les  leçons  du 
philosophe  et  du  chrétien  qu'elle  admirait.  (A.Gratry,  De  la  connaissance 
de  Dieu.) 

■ 

Descaries  fut  un  chrétien  sincère,  mais  il  eut  le  malheur  de  devenir, 
sans  le  vouloir,  le  père  du  rationalisme  raoderue. 
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celui  fie  Mathilde  ;  ce  rapprochement  fait  ressortir  le  con- 
traste des  deux  héroïnes.  La  f/rmide  comtesse  nit  grande 
sans  chercher  à  l'être  ;  la  reine  de  Suède  fut  toute  sa  vie 
à  la  recherche  de  la  grandeur,  et  n'atteignit  souvent  que 
le  bizarre  et  l'extraordinaire. 

Continuons.  Ici  commence  cette  magniûque  allée  de 
mausolées  qui  forme  le  poème  en  marbre  de  la  vie  des 
Souverains-Pontifes.  Voici  les  monuments  de  Sixte  IV, 
Grégoire  XIII  et  XIV,  Benoît  XIV.  Arrêtons-nous  devant 
celui  de  Clément  XIII,  Rezzonico,  chef-d'œuvre  de  Ca- 
nova,  avec  ses  deux  lions  dantesques  : 

A  guisa  di  léon  quando  si  posa  ». 

Sur  l'autel,  en  face  du  tombeau  de  Clément  XIII,  une 
mosaïque  d'après  un  tableau  de  Lanfranco,  représente 
la  barque  des  apôtres  sur  la  mer  en  fureur,  et  Jésus  soute- 
nant saint  Pierre  qui  enfonce  dans  les  flots.  C'est  l'image 
perpétuelle  de  la  Papauté  qui  est  un  miracle  permanent 
sur  la  terre. 

Tombeaux  d'Urbain  VIII,  Innocent  XII,  Clément  X; 
celui  de  Paul  III  est  le  chef-d'œuvre  de  Giacomo  délia 
Porta  ;  voici  le  sépulcre  d'Alexandre  VI II  qui,  sur  son  lit 
de  mort,  entouré  de  douze  cardinaux,  prononça  la  bulle 
Inter  multipliées,  contre  la  Déclaration  du  clergé  de 
France  en  1682.  Sur  le  monument  de  Léon  XI,  Médicis, 

1  Seul,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  la  chrétienté  conjurée  contre  la 
chaire  de  saint  Pierre,  Clément  XIII  souffrait,  il  gémissait,  mais  il  com- 
battait. Semblable  tout  à  la  fois  à  ces  deux  lions  qui  décorent  son  tom- 
beau: il  versait  eomrae  l'un  les  larmes  de  la  souffrance  et  de  la  tendresse 
outragée,  mais  sa  douleur  était  magnanime;  comme  l'autre,  il  opposait  un 
royal  courage.  (Le  P.  de  Ravignan.  Clément  XIII  et  Clément  XIV.) 
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on  a  sculpté  une  rose,  avec  la  devise  Sic  flonrit,  symbole 
de  son  règne,  qui  ne  fut  que  de  vingt-sept  jours.  Il  mou- 
rut pour  n'avoir  point  trouvé  de  chemise  à  changer  en 
revenant  au  Vatican,  après  la  cérémonie  du  Possesso.  Il 
reçut  comme  légat  en  France  l'abjuration  de  Henri  IV. 

Agenouillons-nous  en  passant  devant  la  Confession  de 
Saint-Pierre,  dont  les  escaliers  sont  recouverts  de  deux 
magnifiques  tapis,  ouvrage  et  don  récents  des  princesses 
romaines  ;  les  Français  y  retrouvent  les  armoiries  fran- 
çaises des  Fitz-James  et  des  Larochefoucauld,  dont  les 
filles  ont  épousé  deux  Borghèse  et  un  Salviati. 

Au  fond  de  la  Confession,  par-dessus  le  cercle  des 
lampes  éternellement  allumées,  on  aperçoit  la  figure 
voilée  d'ombre  d'un  vieillard  à  genoux  ;  c'est  la  statue  de 
Pie  VI,  par  Canova.  Nous  avons  vu  à  Valence  le  lieu  où 
repose  le  cœur  et  les  entrailles  de  ce  pontife  martyr.  Du 
fond  de  l'exil  et  de  la  captivité  où  il  mourut,  il  avait 
désigné  la  place  de  son  tombeau,  et  l'attitude  de  sa  statue 
agenouillée,  les  mains  jointes,  sur  la  tombe  du  prince 
des  Apôtres. 

La  chapelle  Clémentine  renferme  le  monument  élevé 
à  Pie  VII,  aux  frais  du  cardinal  Consalvi,  par  le  Danois 
Thorwaldsen.  Il  est  entouré  des  statues  de  la  Force  et  de 
la  Foi,  les  deux  vertus  à  l'aide  desquelles  Pie  VII,  vaincu 
et  captif,  résista  à  Napoléon. 

Touchante  humilité  de  Léon  XII,  qui  s'est  fait  enterrer 
devant  l'autel  de  son  patron  et  prédécesseur,  saint  Léon- 
le-Grand,  sous  une  simple  dalle;  Tépitaphe,  composée 
par  lui-même,  indique  que,  le  moindre  des  héritiers  d'un 
tel  nom,  il  s'est  choisi  cette  place  aux  pieds  du  plus  grand 
des  Léon  s. 
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Enfln,  près  de  la  chapelle  du  chapitre,  au-dessus 
d'une  porte,  se  trouve  le  tombeau  provisoire  qui  reçoit 
la  dépouille  du  prédécesseur  immédiat  du  Pape  régnant. 
Grégoire  XVI  y  a  reposé  jusqu'au  moment  où  un  monu- 
ment lui  a  été  élevé  par  les  cardinaux  créés  par  lui.  Main- 
tenant le  tombeau  provisoire  est  vide,  et  nous  sommes 
attristés  d'apprendre  qu'il  attend  sa  proie,  qui  sera  Pie 
IX.  On  dit  que  le  Saint-Père  se  prépare  une  sépulture 
définitive  non  à  Saint-Pierre,  mais  à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, dans  la  grande  basilique  de  la  Vierge  qu'il  a  pro- 
clamée Immaculée  en  sa  Conception. 

Voilà  le  tour  fini  des  nombreux  mausolées  de  Saint- 
Pierre;  ils  se  terminent  dignement  parle  monument  des 
Stuarts. 

Il  faut  s'arrêter.  Puis-je  décrire  les  748  colonnes,  lés 
onze  coupoles  et  coupolinettes  de  Saint- Pierre,  ses 
quarante-cinq  autels  et  ses  vingt- neuf  grands  ta- 
bleaux en  mosaïque  ,  véritables  peintures  faites  pour 
l'éternité?  »  «' 

Dans  tout  cela,  il  y  a  beaucoup  de  détails  médiocres  et 
qui  môme  seraient  de  mauvais  goût  ailleurs  ;  mais  l'en- 
semble est  si  grand  naturellement,  la  présence  du  génie 
de  Bramante  et  de  Michel-Ange  se  fait  tellement  sentir, 
que,  selon  la  remarque  de  Beyle,  les  choses  ridicules  ne 
le  sont  plus  ici,  elles  ne  sont  qu'insignifiantes.  Je  ne  crois 
pas  que  des  architectes  aient  jamais  mérité  un  plus  bel 
éloge.  Tout  Saint-Pierre  est  d'un  grandiose  sans  effort  ; 
on  ne  le  voit  pas  d'abord  si  grand;  la  surprise  est  admi- 
rable, puisque,  plus  on  s'avance,  plus  le  temple  s'a- 
grandit; c'est  comme  un  reve  de  géant.  Parlerai-je  de 
cette  population  de  389  statues  qui  peuplent  la  basilique? 
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Si  toutes  ne  sont  point  des  chefs-d'œuvre,  leur  réunion 
en  un  tel  lieu  est  belle  et  significative. 

Voici  tous  les  grands  saints  fondateurs  d'ordres  reli- 
gieux, qui  font  la  haie  depuis  la  porte  jusqu'à  la  Confes- 
sion de  saint  Pierre  :  Thérèse,  Vincent  de  Paul,  Philippe 
de  Néri,  Gaétan,  Jérôme  Émiliani,  Joseph  Galasanzio, 
Bruno,  Dominique,  sculpté  par  le  Français  Legros; 
François  d'Assise,  Julienne  Falconieri,  Robert,  Pierre 
Nolasque,  Jean  de  Dieu,  François  de  Paule,  Ignace  de 
Loyola,  Camille  de  Lellis,  Pierre  d'Alcantara,  François 
i  larraeciolo,  Alphonse  de  Liguori.  Sous  l'immense  cou- 
pole,  quatre  statues  colossales  des  saints  Longin  et  André, 
et  des  saintes  Véronique  et  Hélène.  Les  quatre  piliers 
<|iii  soutiennent  la  coupole  ont  deux  cent  quarante  pieds 
de  pourtour.  Le  bizarre  Borromini  a  trouvé  moyen  de 
taire  une  église  à  Rome,  c'est  Saint-Charles-aux-quatre- 
Fontaines,  de  la  dimension  exacte  d'un  de  ces  gigantes- 
ques piliers. 

Vous  comprenez  qu'après  un  si  long  voyage  à  travers 
Saint-Pierre,  on  éprouve  le  besoin  de  se  reposer.  J'allai 
ra'asscoir  sur  le  grand  banc  de  bois  à  dossier  si  heureu- 
sement placé  près  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  ;  je 
me  mis  à  l'un  des  bouts,  de  façon  à  jouir  de  la  vue  de  la 
Confession  et  de  la  coupole,  c'est  comme  une  sensation  de 
l'éternité;  et  résumant  mes  impressions  je  murmurai  des 
fragments  d'une  Harmonie àe  Lamartine,  adressée  jadis, 
à  Rome,  à  la  princesse  Aldobrandini-Borghèse  : 

Forêts  de  marbre  et  de  porphyre, 
L'air  qu'à  vos  pieds  l'âme  respire 
Est  plein  de  mystère  et  de  paix. 
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Rien  ne  change  votre  feuillage, 
Votre  ombre  immobile  est  l'image 
De  l'immobile  éternité. 


Les  forum,  les  palais  s'écroulent 


Mais  sitôt  que  le  bloc  de  pierre 
Sorti  des  flancs  de  la  carrière, 
Seigneur  !  pour  ton  temple  est  sculpté  ' 
Il  est  à  toi  !  ton  ombre  imprime 
A  nos  œuvres  le  sceau  sublime 
De  ta  propre  immortalité  ! 

Je  me  trouvais  en  ce  moment  complètement  seul  dans 
l'immense  désert  de  cette  basilique,  image  de  l'infini; 
pas  un  bruit  ne  s'élevait,  et  ici  le  plus  faible  murmure 
retentit  au  loin  sous  ces  voûtes  éternelles,  dignes  seule- 
ment d'entendre  la  voix  de  la  prière. 

Tout  à  coup  le  temps,  qui  s'était  éclairci,  se  recharge 
d'électricité,  un  second  orage  se  forme  ;  la  douce  et  vive 
lumière,  que  versent  si  abondamment  les  nombreuses 
fenêtres,  disparaît  comme  si  on  eût  tiré  un  voile.  Je  ne 
vois  plus  que  les  nuées  orageuses  à  travers  les  larges 
vitres  blanches.  L'orage  accumulé  éclate  enfin,  comme 
mille  canons  chargés  à  mitraille  :  c'est  l'artillerie  céleste 
des  anges  de  Mil  ton.  Le  tonnerre  prête  à  la  basilique 
l'orgue  qui  lui  manque  1  ;  les  éclairs  illuminent  les  autels; 
je  tombe  à  genoux,  plein  d'une  religieuse  émotion,  et  je 
répète  le  cantique  des  trois  jeunes  hommes  dans  la  four- 
naise :  Benedicite,  lux  et  tenebrœ,  Domino;  benedicite, 
fulgura  et  aubes,  Domino  (Daniel,  3).  Enfin,  l'orage 


1  Saiut-Piern1  n'a  pas  d'orgue*  ;  la  musique  pontificale  n'admet  que  la 
voi\  humaine. 
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s'éloigne,  le  soleil  reparaît  et  me  rend  ces  effets  de  lumière 
si  admirables  dans  Saint-Pierre  :  c'est  la  basilique  du 
soleil,  comme  nos  cathédrales  du  Nord  sont  les  basiliques 
de  l'ombre  et  du  mystère. 

J'admire  l'auréole  lumineuse  dont  le  soleil  renaissant 
couronne  une  zône  de  l'intérieur  de  la  coupole,  en  faisant 
étinceler,  commedesdiamants  dans  un  diadème,  les  lettres 
longues  chacune  de  cinq  pieds  de  l'inscription  e  i  mo- 
saïque qui  reproduit  le  jeu  de  mots  divin  : 

Tv  ES  PETRVS  ET  8VPEB  H  ANC  l'ETRAM  JSDIFICABO  EcCLE- 
S1AM  MEA.M,  ET  TIBI  UABO  CLAVES  REGNI  CŒLORVM. 

C'est  là,  en  effet,  cette  Pierre  scellée  des  mains  de 
Jésus-Christ,  pierre  angulaire  sur  laquelle  s'est  appuyé 
le  passé  et  s'appuiera  encore  l'avenir.  Cette  Pierre  a  été 
prédite  dans  la  prophétie  de  Daniel,  expliquant  son  rêve 
an  roi  de  Babylone  :  «  Votre  royaume  est  la  tête  d'or 
(l'Asie);  U  s'élèvera  après  vous  un  autre  royaume  qui 
sera  d'argent  (la  Grèce),  et  ensuite  un  troisième  qui  sera 
d'airain  et  qui  commandera  à  toute  la  terre  (Alexandre)  ; 
le  quatrième  royaume  sera  comme  le  fer,  il  réduira  tout 
en  poudre,  comme  le  fer  brise  et  dompte  toutes  choses 
(l'empire  romain).  Dans  le  temps  de  ces  royaumes  (assu- 
jettis au  royaume  de  fer) ,  le  Dieu  du  ciel  suscitera  un 
royaume  qui  ne  sera  jamais  détruit  (l'Eglise),  qui  ne 
passera  point  à  un  autre  peuple,  qui  renversera  et  qui 
réduira  en  poudre  tous  ces  royaumes,  dont,  il  ne  rester.) 
plus  rien  en  aucun  lieu  (qu'en  rest,e-t-il?)  et  qui  sub- 
sistera éternellement,  selon  (pie  nous  avez  vu  que  /'/ 
Pierre  qui  avait  été  détachée  sans  la  muni  (Vnuvtm  homme 
a  brisé  le  fer,  l'argent,  et  l'or,  et  est  devenue  ensuite  une 
grande  montagne  qui  remplit  toute  la  terre.  » 
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N'est-ce  pas  là  ce  royaume  dont  les  clefs  ont  été  don- 
nées à  celui  duquel  il  a  été  dit  :  «  Tu  es  Pierre  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  ?  » 

Qu'il  est  beau  de  se  rappeler  ces  choses,  agenouillé 
devant  la  Confession  de  Saint -Pierre  illuminée  de  ses 
cent  vingt-deux  lampes,  comme  d'une  constellation  éter- 
nelle. Là,  sous  nos  genoux,  repose  le  pêcheur  de  Galilée, 
dont  le  tombeau  est  devenu  le  plus  grand  temple  de  la 
terre;  il  repose  dans  les  souterrains  de  l'église  primitive 
avec  les  martyrs  de  Néron,  et  tant  d'autres  héros  chré- 
tiens, et  tant  de  pontifes  vénérés,  et  tant  de  saints  con- 
fesseurs l 

Que  c'est  bien  ici  le  centre  du  Christianisme  î  Rome 
est  l'abrégé  du  monde,  Saint -Pierre  est  l'abrégé  de 
Rome.  Cette  basilique  est  bâtie  et  pétrie  avec  les  re- 
liques des  saints  et  des  martyrs.  Elle  possède  une  por- 
tion de  la  croix  de  Jésus-Christ  et  du  voile  sacré  de  la 
Reine  des  deux,  elle  a  des^ reliques  de  plusieurs  apôtres 
évangélistes,  les  corps  de  trente-cinq  Papes,  dont  24  cano- 
nisés, d'une  foule  d'évêques,  de  docteurs,  de  prêtres,  de 
diacres,  de  religieux,  et  une  armée  de  martyrs  de  tout 
âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition  :  voilà  les  habitants 
de  Saint- Picrue.  N'est-ce  pas  un  paradis  sur  la  terre? 
Enfin,  c'est  ici  le  sublime  théâtre  de  tant  d'augustes  cé- 
rémonies présidées  par  le  Vicaire  de  Jésus-Christ 1  :  c'est 
ici  la  réunion  des  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts  ;  c'est  le 
dernier  effort  du  génie  de  l'homme  inspiré  de  l'esprit  de 
Dieu  !  C'est  là  où  devait  aboutir  la  fortune  providentielle 

l  11  fallait  voir  Saint-Pierre  le  8  juin  t862,  jour  «le  la  Pentecôte  et  de 
la  canonisation  des  martyrs  du  Japon  ;  quand  Pierre  présidait  lui-même 
un  nouveau  cénacle  dan»  la  personne  de  Pie  IX. 
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de  Rome  antique.  L'unité  du  monde  romain  a  préparé 
l'unité  catholique,  et  le  trône  des  Césars  le  siège  de  Pierre. 
Dante,  pénétré  de  cette  idée,  s'écrie  :  «  Rome  et  l'empire, 
à  dire  vrai,  ne  furent  établis  que  pour  être  un  jour  le 
lieu  saint  où  siège  le  successeur  du  premier  Pierre  : 

Ch'  ei  fu  deir  aima  Roma  e  di  suo  impero 
.  Neli'  eropireo  ciel  per  padre  ele  to  : 
La  quale,  e  il  quale  (a  voler  dir  lo  vcro) 
Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo, 
U*  siede  il  successor  del  inaggior  Piero. 

•S  *  ^  Mémo  11.) 


» 
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LA  COLONNE  DE  HENRI  IV. 

La  bénédiction  des  chevaux  et  la  fêle  de  saint  Antoine.  —  Le  cheval 
de  Pie  IX  et  le  cocher  Kagazzini.  —  Les  roussins  d'Àrcadie  et  ceux  de 
Rome.  —  Les  minenti  du  Traustevère.  —  Courses  de  chevaux  et  cour- 
ts de  chars.  —  La  colonne  de  Henri  IV.  —  Le  droit  Canon.  —  Abjura- 
tion du  Béarnais  et  son  absolution  par  Clément  VIII.  —  Ordre  donné  à  ce 
sujet  par  saint  Philippe  de  Ncri  au  cardinal  Baronius.  —  Résultais  de 
la  conversion  d'Henri  IV. 

Le  17  janvier  dernier,  c  était  la  fête  de  saint  Antoine  : 
à  partir  de  ce  jour,  pendant  une  semaine,  on  l'ait  à  Rome 
la  bénédiction  des  chevaux  et  des  bestiaux  ;  mais,  aujour- 
d'hui dimanche,  c'est  le  grand  jour,  c'est  une  sorte  de 
Longchamps;  tout  Rome  court  à  l'église  de  Sauf  Anto- 
nio, près  de  Sainte-Marie-Majeuiv. 

Cette  église  est  humble  comme  le  saint  dont  elle  porte 
le  nom;  elle  est  attenante  à  un  cornent  de  capucins. 
Dans  l'intérieur,  on  voit  d'étranges  fresques  qui  rappellent 
les  fantaisies  de  Gallot,  et  qui  reproduisent  les  faits  les 
plus  extraordinaires  de  la  vie  du  saint  anachorète. 

Mais  voici  l'abbé  et  ses  moines  qui  paraissent  à  la 
porte  avec  des  goupillons  pour  bénir  les  animaux.  La 
procession  commence  :  quelle  foule  !  que  d'équipages  de 
toutes  sortes!  quel  bruit!  hennissements,  braiements, 
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sifflements,  éclats  de  rire  et  cris  de  joie  î  Ecco  primo  les 
200  chevaux  du  maître  de  poste  de  Rome  ornés  de  ro- 
settes, avec  leurs  postillons  endimanchés.  Clic,  clac,  clic, 
clac  I  ils  passent  comme  un  éclair,  et  on  les  bénit  en  un 
clin  d'oeil. 

Ecco  tu  Un  la  scudéria  di  Sua  Santità;  voici  les  quatre 
carrosses  de  gala  du  Saint-Père,  et  son  cheval  de  selle  tout 
blanc  avec  une  housse  rouge; à  la  suite  paraît  la  cavalerie 
pontificale  et  une  partie  de  la  nôtre.  Regardez  ces  beaux 
équipages  des  princes  romains,  avec  leurs  chevaux  vi- 
goureux de  la  race  des  bas-reliefs  antiques.  —  On  esti- 
mait jadis  les  rares  Chigi  et  Braschi.  —  Salut  aux  huit 
coursiers  Borghèse  attelés  au  môme  carrosse.  Les  Bor- 
ghèse  avaient  aussi  un  race  particulière  de  chevaux,  qui 
portait  leur  nom;  ils  étaient  couleur  de  bronze  et  ser- 
\  aient  jadis  de  modèles  aux  artistes  ;  le  Guide  les  a  attelés 
au  ehar  de  sa  célèbre  Aurore,  du  palais  Rospigliosi.  Mais, 
voici  le  plus  <  urieux  des  équipages  de  Rome,  celui  du 
prince  Piombino,qui  a  fait  une  écurie  de  son  palais  Poli: 
ce  sont  seize  chevaux  attelés  deux  à  deux  au  même  car- 
rosse, et  conduits  à  grandes  guides  par  un  seul  cocher 
nommé  Ragaarini.  C'est  sa  gloire  et  son  triomphe,  ace 
brave  cocher;  il  exerce  toute  l'année  ses  chevaux  pour  ce 
seul  jour.  II  faut  avouer  qu'il  a  une  adresse  merveilleuse 
pour  conduire  ainsi,  au  grand  trot,  seize  chevaux  très 
vifs,  et  très  vigoureux.  L'équipage  est  précédé  de  deux 
piqueurs  à  cheval  qui  font  écarter  la  foule.  Il  parcourt 
ainsi  toute  la  longue  rue  du  Corso  et  la  promenade  du 
Pincio,  pour  arriver  ici  par  la  belle  avenue  de  Sainte- 
Marie-Majeure.  Je  doute  que  les  cochers  anglais  soient 
plus  adroits. 
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Ensuite,  nous  voyons  venir  les  futurs  héros  du  carna- 
val, les  barbein,  avec  leurs  plumets  et  leurs  cocardes  ;  ils 
viennent  prier  sant'  Antonio  de  leur  faire  gagner  le  prix 
de  la  course  ;  leurs  maîtres  leur  font  courber  pieusement 
la  tête  au  moment  de  la  bénédiction. 

Il  y  a  une  fête  pareille  dans  notre  Bretagne  et  en  Pro- 
vence; et  qu'y  trouve-t-on  à  redire?  On  bénit  les  fruits 
de  la  terre,  pourquoi  ne  bénirait-on  pas  les  animaux, 
ces  utiles  compagnons  des  travaux  et  des  plaisirs  de 
l'homme?  Voici  enfin  une  procession  interminable  de 
paysans  romains  qui  amènent  leurs  montures  avec  des 
harnais  rouges.  J'ai  remarqué  surtout  des  ânes  char- 
mants; car,  en  Italie  comme  en  Orient,  on  estime  beau- 
coup ce  bon  animal ,  qui  a  emmené  la  sainte  Famille  en 
Egypte  el  porté  le  Sauveur  le  jour  des  Hameaux.  Le 
peuple  assure  que  c'est  en  souvenir  et  on  récompense  de 
ce  divin  fardeau  qu'il  porte  une  croix  marquée  sur  le 
dos,  entre  les  deux  épaules. 

Admirons  donc  ces  nobles  roussins  d'Arcadie,  ces 
piquantes  bourriques  el  ces  jolis  petits  aliborons,  tout 
enrubannés  de  la  tôte  à  la  queue,  pomponnés  et  bichon- 
nés, et  si  fiers  de  leurs  aigrettes  de  toutes  couleurs,  belles 
à  faire  cre\er d'envie  le  grisou  chéri  deSancho  Pansa, 

Çàet  là,  le-  minent i,  (tes  jeunes  tilles)  du  Transtevôre 
en  grand  costume  se  font  remarquer  par  leur  gaité  dans 
des  calèches  de  louage;  elles  se  passeraient  plutôt  de 
manger  que  de  ne  pas  avoir  une  voiture  un  jour  comme 
celui-ci.  ▼  ^' 

Tout  cela  faisait  un  va  et  vient,  des  plus  pittoresques; 
malheureusement,  il  fut  interrompu  par  une  giboulée 
épouvantable;  «•<•  fut  un  sauve  qui  peut,  général.  Toutes 
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nos  calèches  découvertes  devinrent  à  l'instant  des  bai- 
gnoires et  des  bains  de  pieds;  mais  l'intarissable  gaîté 
romaine  no  se  tint  pas  pour  battue,  et  j'entendis  crier 
que  c'était  sant'  Antonio  qui  envoyait  de  Facqua  bene- 
delta  ai  cari  cavalli,  e  ai  benedetti  asinelli  ! 

Nous  attendons  le  carnaval  pour  juger  les  barberi,  cette 
course  de  chevaux  libres  courant  sans  cavalier.  Les  an- 
ciens Romains  étaient  plus  passionnés  que  les  Anglais 
eux-mêmes  pour  les  courses  de  chevaux  ou  plutôt  de 
chars;  ils  ignoraient  l'art  des  jockeys,  ils  ne  connaissaient 
que  les  auriges  ou  cochers.  Du  reste,  on  plaçait  au-devant 
des  chars  des  obstacles,  comme  nous  en  mettons  dans  nos 
steeple-chase. 

«  Si  on  ne  songeait,  dit  M.  Mary-Lafon,  quela  guerre 
a>  an I  été  la  vie  de  Home,  le  cheval,  symbole  si  noble  du 
combat,  devait  flatter  ses  plus  doux  souvenirs,  on  aurait 
peine  à  se  figurer  l'enthousiasme  et  les  ardentes  sympa- 
thies qu'excitaient  les  chevaux  de  course.  Aussi  Caligula, 
très  excentrique  dans  son  admiration,  pour  ceux  qui 
n'ont  franchi  que  le  premier  seuil  de  l'histoire,  lit  une 
chose  parfaitement  dans  les  mœurs  de  Rome  et  applaudie 
<le  tout  le  peuple  en  donnant  une  crèche  d'ivoire,  une 
couverture  «le  pourpre  et  une  mangeoire  d'or  à  son  vail- 
lant Incitatus.  Personne  ne  trouva  mauvais  (pie  le  patri- 
cien Capitolinus  eût  élève  à  Vohicri,  coureur  aussi  rapide 
que  l'oiseau,  une  statue  d'or  et  un  monument  >uperbe 
au  Vatican;  et,  lorsque  Commode  montra  au  peuple, 
assemblé  dans  le  cirque,  le  vieux  Pertinax,  les  sabots  do- 
res et  couvert  d'une  draperie  d'or,  deux  cent  mille  voix 
éclatèrent,  et  quatre  cent  mille  mains  battirent  pour  ac- 
clamer l'ancien  vainqueur.  Grâce  à  cette  passion  des  Ro 
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mains  pour  les  chevaux  du  cirque,  nous  savons  les  noms 
des  beaux  coureurs  qui  repassèrent  sous  les  voûtes  colos- 
sales des  tours  ménianiennes  la  tête  couronnée  de  laurier. 
De  ces  nobles  coursiers,  les  uns,  tels  que  l'Hilare,  Flori- 
dus,  Valentin,  le  Centaure,  l'Egyptien,  le  Latin,  avaient 
triomphé  quatre  fois,  d'autres,  comme  Signifer,  Pom- 
péianus,  Cotynus,  le  Viril,  seize,  vingt-trois,  vingt-huit  et 
trente  fois,  et  le  noir  Indus,  cent  vingt  fois  \  » 

Les  Grecs  n'avaient  pas  été  moins  passionnés  pour  le 
turf\  les  jeux  olympiques  en  font  foi.  Pindare,  qui  ap- 
plique à  Hiéron  l'épithète  :  «amoureux  des  chevaux,  » 
chante  dans  sa  première  ode  le  cheval  Phérénicc,  qui  fit 
remporter  la  palme  au  tyran  de  Syracuse. 

Quelle  histoire  poétique  il  y  aurait  à  faire  du  cheval, 
depuis  le  cheval  de  Job  et  les  coursiers  d'Homère,  qui 
pleurent  la  mort  de  leur  maître,  jusqu'aux  destriers  do 
l'Arioste,  jusqu'aux  buveurs  d'air  du  désert  que  célèbrent 
les  poètes  arabes;  depuis  le  cheval  d'Alexandre  et  de  Cé- 
sar jusqu'à  celui  de  Turenne  et  de  Napoléon  ■? 

•  Le  marbre  en  conservant  leurs  noms,  a  immortalisé  les  plus  illustres; 
voici  ces  noms  aussi  célèbres  dans  lenr  temps  que  chez  nous  et  chez  nos 
voisins  d'outre-mer  Eclipse  et  Mist-Annelte.  Nitidus,  qui  était  blanc; 
Tuscus,  cendré;  Decoratus,  bai;  Viril,  rouge;  le  Superbe,  bai -brun  ; 
Polynice,  noir;  Romulus,  bai;  le  Dragon,  rouge;  le  Dévastateur,  noir; 
le  Fastidieux,  rout;  le  Libre,  bai;  le Tyrrhénien,  roux;  l'Amour,  alezan  ; 
le  Délicat,  de  la  même  nuance;  la  Matrone,  bai-brune;  la  Palme,  pareille; 
la  Romula,  rousse  ;  la  Phèdre,  noire  ;  la  Perdrix,  dprée;  la  Licence,  noire, 
et  cent  autres  dont  quinze  siècles  n'ont  pu  flétrir  les  palmes/  ; 
.  *  Suétone  nous  appreud  que.  César,  dans  sa  guerre  des  Gaules,  mon- 
tait un  cheval  d'une  beauté  étrange  :  ses  pieds  ressemblaient  à  des  pieds 
humains,  et  ses  sabots  avaient  des  fissures  en  forme  de  doigts.  Ce  che- 
val, né  chez  loi,  et  qui,  selon  les  aruspices,  présageaient  à  son  maître 
lempiroidu  monde,  fut  dompté  par  César  et  ne  souffrit  jamais  d'autre 
cavalier.'Cèsar,  qui  le  nourrit  toujours  avec  grand  soin,  consacra  dans 
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Pour  mieux  voir  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des 
chevaux,  j'avais  fait  ranger  notre  calèche  en  face  de 
l'église  de  Sont*  A  nton  10,  contre  une  petite  colonne  de 
granit,  à  laquelle  je  ne  fis  pas  d'abord  grande  attention. 
Je  remarquai  pourtant  sa  forme  singulière  :  c'est  celle 
d'un  canon  surmonté  d'une  croix. 

Un  de  nos  amis  romains  que  je  rencontrai  là,  m'apprit 
que  c'était  le  pilier  d'une  sorte  de  tabernacle,  aujourd'hui 
détruit,  qu'avait  élevé  le  Père  Anisson,  abbé  du  couvent 
de  Saint-Antoine.  Cet  abbé  était  Français;  il  fit  élever  à 
ses  frais  ce  monument  pour  perpétuer  le  souvenir  de 
l'heureuse  absolution  d'Henri  ÏV.  Ce  mauvais  plaisant 
de  président  Debrosse  prétend  que  c'était  à  la  forme  de 
canon  qu'affecte  cette  colonne  que  fait  allusion  l'inscrip- 
tion ci-jointe  :  In  hoc  sir/no  rinces.  Il  se  rappelait  proba- 
blement le  mot  du  Béarnais  quand  il  eut  pris  Chartres 
paç  le  droit  canon . 

Henri  IV  avait  abjuré  l'hérésie  à  Saint-Denis.  Son  ab- 
juration fut  reçue  par  le  légat  Médicis,  qui  fut  depuis 
Léon  XI.  J'ai  vu  bter  sur  son  tombeau, à  Saint-Pierre, 
un  bas-relief  de  l'AIgardc  qui  retrace  cette  scène  mémo- 
rable. Henri  IV  y  est  représenté  dans  son  costume  royal 
avee  la  croix  du  Saint-Esprit;  sa  ligure  est  ressemblante; 
niais,  pourquoi  le  sculpteur  a-t-il  costumé  en  guerriers 

la  suite  son  imago  «lovant  le  temple  de  sa  divine  aïeule  Venus  Géuitrix. 

Tureune  mont  ai  L  encore  le  jour  Je  sa  mort  la  Pie,  sa  jument  limou- 
sine. I>>s  soldats  voyant,  apn's  la  mort  du  maréchal,  l'incertitude  qui 
régnait  dan»  le  coraraandement  :  Qu'on  mette  la  Vie  à  notre  tête.  »e- 

criaient-ils,  elle  nous  rm-nera  à  la  victoire  ! 

Napoléon  montait  à  Marengo  et  à  VVagrara  Ali,  cheval  arahe  pris  «  n 
Kgyptc  sur  Ali-Bey.  A  Waterloo,  c'était  un  charmant  navarin  çris  mou- 

•  heté,  âgé  de  quatre  ans.  qui  s'appelait  VAceacia. 
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romains  les  compagnons  du  Béarnais?  Je  m'en  plaignis  à 
un  abbé  romain  qui  me  répondit  :  Pourquoi  avez-vous 
costumé  Louis  XIV  en  empereur  romain  sur  la  place  de 
Notre-Dame  des  Victoires? 

Henri  IV  avait  donc  abjuré;  mais  il  était  excommunié, 
comme  ayant  été  un  huguenot  relaps,  et  il  fallait  qu'il  fût 
absous  par  le  Pape.  Il  implora  en  vain  cette  grâce  de 
Clément  VIII,  rendu  défiant  par  la  précédente  rechute 
de  Henri  dans  l'hérésie.  Après  trois  jours  de  prières, 
saint  Philippe  de  Néri,  alors  l'oracle  de  Rome,  va  trouver 
le  cardinal  Baronius,  confesseur  du  Pontife  et  lui  dit  : 
«  Refusez  l'absolution  au  Pape  s'il  la  refuse  au  roi,  et 
dites-lui  que  je  vous  ai  donné  ce  conseil.  »  Baronius, 
qui  appartenait  à  l'Oratoire,  obéit  à  son  supérieur 
qu'il  savait  inspiré  de  l'esprit  de  Dieu.  Clément  VIII 
fit  examiner  de  nouveau  cette  grave  affaire,  et  se 
laissa  fléchir.  Comme  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance, Henri  IV  envoya  à  l'église  de  l'Oratoire  une 
magnifique  chapelle,  dont  on  conserve  encore  le  calice 
fleurdelisé  # 

Henri  IV  envoya  à  Rome  Duperron  et  d'Ossat  pour 
recevoir  en  son  nom  l'absolution.  Le  7  septembre,  ces 
deux  envoyés  se  présentèrent  devant  la  porte  du  péristyle 
de  la  Basilique  Vaticane  et  s'agenouillèrent  devant  le 
Pape,  qui  était  assis  sur  son  trône,  entouré  des  hauts 
dignitaires  de  l'Eglise,  et  ils  firent  abjuration  de  toutes 
les  doctrines  contraires  à  la  foi  catholique.  Le  Pape  leur 
toucha  la  tête  avec  une  baguette  en  signe  de  pénitence; 
c'était  ce  coup  de  baguette  que  les  huguenots,  par  déri- 

1  Vie  de  Baronius  citée  par  M.  de  Maumigny.  (Les  voix  de  Rome.) 
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sion,  appelaient  la  gaulade.  Aussitôt  après,  le  chœur, 
dans  la  basilique,  entonna  le  Miserere.  Ensuite  le  Pape 
se  releva,  prononça  la  parole  de  réconciliation,  et  le 

Te  Deum  succéda  au  cantique  de  la  douleur. 

Une  fois  l'absolution  accordée,  il  y  eut  des  réjouis- 
sances publiques  à  Rome,  pour  célébrer  le  triomphe  de 
l'Eglise  et  la  pacification  de  la  France.  D'Ossat  écrivait  : 
«  Le  canon  du  château  Saint-Ange  a  tiré  ce  matin,  dont 
les  Espagnols  ont  mal  aux  oreilles,  et  se  feront  ce  soir 
d'autres  signes  de  réjouissance,  qui  leur  feront  encore 
mal  aux  veux.  » 

La  conversion  du  Béarnais  était  d'un  intérêt,  non- 
seulement  national ,  mais  européen ,  mais  catholique. 
Aussi  la  joie  fut  universelle,  et  de  son  côté  le  roi,  comme 
on  le  voit  dans  ses  lettres  inédites,  garda  une  vive  re- 
connaissance à  Clément  VIII. 

Lps  négociations  avaient  duré  deux  ans,  tant  il  avait 
l'allu  de  peine  pour  réenfanter  (ripartorire)  au  christia- 
nisme le  Roi  Très-Chrétien,  et  à  l'Eglise,  son  tils  aîné  ! 

Tante  molis  rrut  (lallorum  condere  jîentem  ! 
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PRISON  DE  SAINT  PAUL. 

Sainte-Marie  in  via  Lata.  —  Tombeau  de  la  princesse  Zénaïde  Bona- 
parte. —  La  paroisse  des  Doria  Pamflli.  —  Le  souterrain  où  demeura 
saint  Paul  gardé  par  un  soldat.  —  La  parole  de  Dieu  nest  jamais 

enchaînée.  —  Saint  Martial  de  Limoges.  —  Saint  Luc  écrit  ici  les  Actes 
des  Apôtres.  —  L'esclave  Onésime  et  son  maître  Philémon.  —  Les 
chrétiens  de  la  maison  de  César.  —  Sénèque,  Cicéron,  saint  Paul  et 
Bossuet. 

Scipion  fut  surnommé  l'Africain,  et  Metellus,  le  Gré- 
tique,  en  souvenir  des  provinces  qu'ils  avaient  conquises. 
Ainsi,  dit  saint  Jérôme,  Saul  reçut  le  nom  «le  Paul  après 
la  conversion  du  proconsul  Sergius  Paul  us,  sa  pacifique 
conquête.  Saint  Paul,  accusé  par  les  Juifs  devant  le  gou- 
verneur Festus,  s'était  écrié  qu'il  était  citoyen  romain,  et 
qu'il  en  appelait  à  César1.  Il  fut  donc  envoyé  A  Home, 
sous  la  partie  du  centurion  .Iule,  de  la  cohorte  appelée 
Augusta.  «  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  Home,  on  per- 
mit à  Paul  »le  demeurer  où  il  voudrait,  .sous  la  parde 


I  A  Jérusalem  un  tribun  ayant  voulu  taire  llageller  Paul,  celui-ci  lui 
dit:  Vous  eat-il  permis  de  flageller  un  citoyen  romain  qui  n'a  point  »'-t»- 
ouilamné?  —  Ejtes-vous  donc  citoyen  romain?  —  Je  le  suis.  —  Mm, 
I  l  le  tribun,  j'ai  achetr  »  ••  «Iroit-la  fort  cher.  —  Kl  moi,  répliqua  Paul. 
j<*  l'ai  par  ma  naissant  e.  Act.  xmi.) 
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d'un  soldat  Or,  Paul  demeura  deux  ans  dans  une  mai- 
son qu'il  avait  louée  et  il  recevait  tous  ceux  qui  venaient 
vers  lui,  prêchant  le  royaume  de  Dieu,  et  enseignant  avec 
une  grande  confiance  ce  qui  regarde  le  Seigneur  Jésus, 

sans  que  nul  s'y  opposât  (Actes,  xwmj.  » 

Paul  loua  un  logement  dans  une  hôtellerie  de  la  via 
Ltttn,  entre  le  Capitule  et  le  Cliamp-de-Mars,  à  portée  des 
tribunaux  où  il  devait  comparaître  pour  plaider  sa  eaux* 
devant  César. 

Ne  seriez-vous  pas  heureux  de  visiter  ce  lieu  sanctifié 
parle  séjour  de  l'Apôtre  des  nations?  Eh  bien  !  suivez- 
moi. 

Dans  le  Corso,  à  côté  du  magnifique  palais  Doria, 
voyez  cotte  jolie  église  qui  forme  le  coin  de  la  via  Lata, 
(la  rué  Large)  et  qui,  pour  cotte  raison,  s'appelle  Sonia" 
Mariarhwia-Lata.  C'est  la  paroisse  des  Bonaparte2  et 
des  Doria  Pamphili  qui  l'ont  ornée,  comme  une  chapelle 
de  leur  palais,  de  marbres,  de  jaspes,  de  bronzes  et  de 
dorures*  On  y  voit  le  tombeau  d'un  jeune  peintre  fran- 
çais, Drouaîs.  Mais,  ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  l'an- 
cien oratoire,  qui  fut  la  demeure  de  saint  Paul  ;  il  est 
aujourd'hui  sous  terre,  en  raison  de  l'exhaussement  du 
sol;  au  temps  de  l'Apôtre, c'était  un  rez-de-chaussée.  lTn 


voit  le  tombeau  de  !»  priueesàe  Zenaida  Bonaparte,  lille  du  roi  J- 
Napoléon  el  femme  de  Prince  de  Canino,  née  en  1802,  mort.-  .  n  is 
NapleSj  du  choléra. 


\  Les  Romains  avaient  la  pris  u  publique  et  la  libéra  ciistodia,  rnaiso 
particulière  où  le  prisonu         lit  au i  arrêts  \\>\  yé-  ;  une  langue  ehaîn 

attachait  la  main  droite  du  captif  à  la  main  gauche  de  sou  Kardieu. 
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petit  clerc  nous  allume  un  cierge  et  nous  crie  de  le  sui- 
vre sous  le  portique  de  l'église,  où  on  descend  un  escalier 
qui  mène  au  souterrain,  à  l'entrée  duquel  on  lit  le  verset 
des  Actes  :  Permission  est  Paulo  manere  sibimet  cum 
custodiente  se  milite. 

Ce  lieu  vénérable  se  compose  de  plusieurs  salles  basses 
et  voûtées;  nous  y  voyons  un  petit  autel,  et  le  clerc 
nous  dit  :  C'est  ici  que  saint  Paul  fut  enchaîné  au  bras 
d'un  soldat;  et  il  nous  montra  une  petite  colonne  où 
était  ûxé  la  chaîne  du  grand  captif  de  Jésus-Christ.  Je  lus, 
gravé  sur  la  colonne,  ce  sublime  mot  de  l'Apôtre  :  Sei» 
verbvm  Dei  non  est  ALLKiATVM  1  Mais  la  parole  de  Dieu 
n'est  pas  enchaînée  :  Brava  parola,  non  è  veroy  signore, 
me  disait  le  clerc  avec  enthousiasme.  Quel  mot  en  effet  ? 
Et  il  a  été  prononcé  toujours  et  partout  .  Nos  prêtres,  nos 
évêques,  nos  papes  n'ont  jamais  interrompu  la  prédica- 
tion de  la  parole  de  Dieu,  dans  la  paix  comme  dans  la 
persécution . 

Quoique  captif,  saint  Paul  ne  cessait  pas  de  poursuivre 
sa  mission  et  de  convertir  les  âmes.  Il  commença  par  le 
soldat  son  gardien,  qui  fut  saint  Martial,  et  envoyé  dans 
les  Gaules,  devint  l'évêque  de  Limoges.  La  colonne  où 
Paul  était  lié  était  la  chaire  de  l'Apôtre,  la  source  qui 
jaillit  du  sol  à  sa  voix  forma  le  baptistère,  et  son  geôlier 
fut  son  premier  néophyte.  C'est  ici  que  Paul  a  écrit  ses 
Epîtres  aux  Ephésiens,  aux  Philippiens,  la  seconde  a 
Timothée,  celle  à  Philémon,  et  celle  aux  Hébreux.  C'est 
là  aussi  que  saint  Luc,  son  fidèle  compagnon  pendant 
cette  captivité,  a  composé,  ou  tout  au  moins  achevé  les 
Actes  des  Apôtres  :  la  rédaction  définitive  de  ce  livre  n'a 
eu  lieu  ni  avant  ni  après  cette  époque,  puisque  le  récit  se 
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termine  avec  la  seconde  année  de  la  détention  de 
l'Apôtre. 

Voici  une  histoire  d'esclave  que  nos  abolit ionnistes 
doivent  méditer.  Il  y  avait  à  cette  époque  un  riche  habi- 
tant de  Colosse  en  Phrygie,  nommé  Philéraon,  qui  était 
chrétien.  Onésime,  son  esclave,  s'était  enfui  de  chez  son 
maître,  et  s'était  réfugié  en  Italie-1.  L'esclave  marron 
arrive  à  Rome;  un  jour,  par  un  hasard  providentiel,  il 
passe  par  la  Via  Lata,  il  voit  des  chrétiens  entrer  chez 
Paul; il  y  entre  avec  eux,  et  demande  bientôt  le  baptême, 
jaloux  d'effacer  par  la  pénitence  les  fautes  de  sa  vie  pas- 
sée. Quand  il  eut  réconcilié  avec  Dieu  ce  pauvre  fugitif, 
l'Apôtre  voulut  encore  le  réconcilier  avec  son  maître;  il 
ne  l'excita  pas  à  la  révolte  et  à  l'émancipation.  Il  dit  à 
l'esclave  de  retourner  à  son  maître;  mais  décrivit  au 
maître  qu'il  lui  renvoyait  un  frère  en  Jésus-Christ.  Du 
fond  de  sa  prison  il  adressa  donc  à  Philémon  une  lettre 
qu'Onésime  porta  lui-même.  En  demandant  que  les 
chaînes  de  l'esclavage  fussent  changées,  pour  son  cher 
disciple  Onésime,  en  des  liens  de  fraternité  chrétienne, 
l'Apôtre  rappelle  ces  autres  chaînes  qu'il  portait  lui- 
même  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  ses  frères.  «  C'est  moi 
le  vieux  Paul,  maintenant  le  captif  de  Jésus-Christ,  qui 
te  conjure,  en  faveur  de  mon  fils  que  j'ai  engendré 
dans  les  fers,  d'Onésime,  qui  t'a  été  autrefois  inutile,  et 

1  On  a  découvert  à  Pompéi  les  carcans  de  fer  qui  entouraient  le  cou 
des  esclaves  ;  quand  l'un  d'eux  avait  fui,  on  gravait  sur  son  collier  cette 
inscription  qu'on  a  retrouvée  : 

Tene  me  qvl 
a  fvgi  et  rêv- 
era me  Domino 

ni eo  N. 
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qui  est  utile  maintenant  à  moi  et  à  toi  ;  je  te  l'ai  renvoyé, 
reçois-le  comme  mes  entrailles  \  » 

«  Il  est  bien  intéressant,  dit  Mgr.  Gerbet,  de  relire, 
entre  les  quatre  murs  encore  subsistants  du  lieu  où  elles 
ont  été  écrites,  les  divers  passages  des  Epîtres  de  saint 
Paul  qui  font  allusion  à  sa  captivité.  A  la  fin  de  la  se- 
conde Epître  à  Timothée,  on  voit  qu'il  se  consolait  de  la 
prison  où  son  corps  était  retenu ,  en  pensant  que  ce 
corps  était  lui-même  une  prison  qui  s'ouvrirait  bientôt, 
et  qu'il  y  avait  un  autre  juge  que  César  :  «  Pour  moi, 
je  m'en  vais,  et  le  temps  de  ma  décomposition  approche. 
J'ai  combattu  un  bon  combat,  j'ai  consommé  ma  course, 
j'ai  gardé  la  foi  :  il  me  reste  à  recevoir  la  couronne  de 
justice  que  me  rendra  en  ce  jour  le  Seigneur,  le  juste 
juge,  non-seulement  à  moi,  mais  aussi  à  tous  ceux  qui 
chérissent  son  avènement.  » 

Saint  Pierre  vint  rejoindre  ici  saint  Paul  *.  Le  petit 
clerc  me  montre,  au-dessus  de  l'autel,  un  vieux  bas-relief 
représentant  les  deux  apôtres,  saint  Martial,  le  gardien 
du  prisonnier  de  Néron,  et  saint  Luc  écrivant  les  Actes, 
ce  premier  et  sublime  chapitre  de  l'Histoire  de  l'Eglise. 

i  (Epitre  à  Philéraon,  v.)  Je  vous  porte  dans  mon  cœur,  vous  tous  qui 
vous  associez  à  la  joie  que  j'ai  d'être  dans  les  chaînes  pour  la  défense  et 
l'affermissement  de  l'Evangille...,  en  sorte  que  mes  chaînes  sont  devenues 
célèbres  dans  tous  les  prétoires,  et  partout  ailleurs,  pour  la  gloire  de 
Jésus-Christ,  et  que  plusieurs  de  nos  frères  en  Notrc-Seigneur,  encou- 
ragés par  mes  liens,  sont  devenus  plus  hardis  à  annoncer  la  parole  de  Dieu. 
{Aux  Philippiens,  I,  12-14.) 

«  Pierre  semble  avoir  eu  en  partage  la  douceur  évangélique,  et  Paul 
a  force  apostolique.  Quel  feu,  quelle  énergie,  quelle  profondeur  dans 
ses  Epltres.  «  Frères,  écrivait-il  aux  nouveaux  chrétiens  de  Rome,  le 
jour  est  déjà  venu,  réveillons-nous  de  notre  assoupissement...  Dépouillons 
la  robe  des  ténèbres,  et  revêtons  l'armure  de  la  lumière.  » 
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Je  vis  encore  dans  la  première  salle  un  pozzo,  un  puits, 
une  source  que  r Apôtre  fit  miraculeusement  jaillir  pour 
baptiser  saint  Martial  et  d'autres  néophytes.  Le  jour  de 
la  fête  de  saint  Paul,  on  met  de  cette  eau  sur  une  table 
de  marbre,  creusée  comme  nn  évier,  où  les  fidèles  la 
puisent  et  la  boivent.  Quels  grands  souvenirs  !  Que  peu 
de  voyageurs  à  Rome  viennent  ici  et  savent  seulement 
où  est  la  prison  de  saint  Paul  ;  mais  en  revanche  ils  vont 
tous  voir  la  prison  de  Jtigurtha  ! 

Paul,  tout  captif  qu'il  était,  ne  se  contentait  pas  de 
l'aire  des  néophytes  dans  Rome,  il  poussait  le  zèle  de  son 
prosélytisme  jusque  dans  le  palais  de  César.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  la  salutation  qui  termine  l'Épître 
adressée  de  sa  prison  par  l'Apôtre  aux  Philippiens  : 
Salutant  vos  omnes ,  qui  meewnsunt  fratres;  salutant 
ros  orrttxes  saiicti,  maxime  autem  qui  de  Ccesaris  dotno 
<tnit  (ad  Philippenses,  rv,  22). 

Et  ce  César  était  Néron  ! 

Les  relations  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  sont  un  in- 
téressant problème  historique  !.  Quand  le  centurion  Jule 
amena  Paul  à  Rome,  il  le  remit  au  préfet  du  prétoire,  le 
laineux  Burrhus,  collègue  de  Sénèque  dans  l'éducation 
de  Néron  : 

Kl  ce  même  Sénèque  et  ce  même  Burrhus 
Qui  depuis...  mais  alors  ils  avaient  des  vertus. 

Saint  Augustin  disait  qu'il  y  avait  trois  choses  qu'il 
eut  désiré  voir  en  ce  monde  :  Rome  dans  sa  gloire,  Ci- 

1  Voir  sur  cette  question  le  tome  II  des  Césars,  de  M.  de  Champagny, 
et  le  livre  de  M.  Fleury,  Saint  Paul  et  Sénèque,  ou  relations  de  /' Apôtre 
nvec  la  Philosophie. 
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céron  à  la  tribune,  et  saint  Paul  prêchant.  Après  Athènes, 
dit  Bossuet,  Rome  même  entend  la  voix  de  l'Apôtre,  et 
un  jour  cette  Ville  Maîtresse  se  tiendra  bien  plus  honorée 
d'une  lettre  du  style  de  Paul,  que  de  tant  de  fameuses 
harangues  qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 

Le  cardinal  Wiseman,  visitant  un  jour  la  prison  de  la 
Via  Lata,  faisait  cette  remarque  :  «  Il  y  a  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  dans  le  calme  profond  qui  accompagne  la  nar- 
ration des  emprisonnements,  pour  ainsi  dire  continuels, 
qui  remplissent  la  dernière  partie  des  Actes  des  Apôtres. 
Saint  Paul  est  emprisonné  à  Philippes  et  à  Jérusalem,  à 
Gésarée  et  à  Rome  ;  il  est  gardé  avec  circonspection  et 
comme  un  personnage  important,  tantôt  sur  mer,  tantôt 
sur  terre  ;  mais  tout  cela  est  exposé  dans  son  histoire 
comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Il  fallait  accou- 
tumer l'Eglise  à  une  continuelle  persécution.  »  ' 
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L'ÉPOPÉE  DE  RAPHAËL. 

Tombeau  du  Sanzio  au  Panthéon.  —  Le  musée  du  Vatican.  —  Seul 
devant  Dieu  et  devant  Raphaël.  —  1rs  Loges  et  la  Bible  du  divin  jeune 
homme.  —  La  délivrance  de  saint  Pierre.  —  Apparition  du  Labarum.  — 
Bataille  du  pont  Milvius.  —  Baptême  de  Constantin.  —  Donation  de 
Rome  à  l'Eglise.  —  Saint  Léon  devant  Attilla.  —  Couronnement  de 
Charlemagne.  —  Justification  de  Léon  111.  —  La  salle  des  rois  chré- 
tiens —  Châtiment  d'Héliodore.  —  Victoire  d'Ostie.  —  Incendie  de 
Borgo.  —  Miracle  de  Bolsène.  —  La  philosophie.  —  La  poésie.  —  La 
jurisprudence.  —  La  théologie  el  le  triomphe  du  Saint-Sacrement.  — 
Tels  sont  les  chants  de  l'épopée  religieuse  de  Raphaël,  le  peintre  ordi- 
naire de  Dieu  et  de  l'Eglise. 

Le  poète  de  l'antique  Rome  disait  au  peuple  romain  : 

« 

Kxcudenl  alii  spirantia  mnllius  a»ra,  elc. 

«D'autres,  jè  veux  le  croire,  sauront  mieux  que  toi 
donner  le  souffle  et  la  vie  à  l'airain  ;  ils  feront  jaillir  du 
marbre  de  vivantes  figures.  Ils  auront  une  voix  plus  élo- 
quente, ou  bien,  avec-  le  compas,  ils  mesureront  le  ciel, 
et  diront  les  évolutions  des  astres.  Toi,  Homain,  n'oublie 
jamais  à  quels  arts  tu  dois  te  livrer  ;  souviens-toi  qu'il 

m 

t'appartient  de  gouverner  les  peuples,  de  leur  imposer 
les  lois  de  la  paix,  d'épargner  ceux  qui  se  soumettent,  et 
do  dompter  ceux  qui  se  révoltent.  » 
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Ce  que  Virgile  accordait  au  génie  romain ,  Dieu  l'a 
donné  également  à  Rome  chrétienne.  «  Elle  aussi  se  sou- 
vint que  sa  tache  était  de  gouverner  les  peuples  (turegere 
imperio  populos,  Romane,  mémento)  ;  elle  sut  leur  impo- 
ser son  pacifique  empire,  et  les  réunir  sous  la  paix  de 
Dieu  (pacisque  imponere  morem);  elle  sut  au  besoin  bri- 
ser les  orgueilleux  (debellare  superbos)  ;  mais  elle  aima 
mieux  épargner  les  humbles,  et  accorder,  à  qui  se  sou- 
mettait, un  facile  pardon  (parcere  suhjectis)\  » 

Virgile  n'ose  promettre  aux  anciens  Romains  la  palme 
des  sciences  et  des  arts,  réservée  jusqu'alors  aux  Grecs. 
Dieu  est  plus  libéral  pour  sa  Rome  nouvelle.  Il  lui  accorde 
lout.  Avec  la  puissance  et  l'éternité,  il  lui  donne,  comme 
par  surcroît,  la  primauté  dans  les  arts.  Les  Papes  ont 
plus  fait  pour  Rome  que  les  consuls  et  les  empereurs. 
Un  idéal  nouveau  s'était  révélé  au  monde  :  la  foi  chré- 
tienne ouvrait  un  avenir  infini  aux  peintres,  aux  sculp- 
teurs, aux  architectes,  aux  poètes.  Rome  antique  n'avait 
que  la  grandeur  :  Rome  chrétienne  a  de  plus  la  beauté. 

Allons  revoir  le  Vatican;  mais,  avant  d'aborder  ce 
temple  de  Raphaël,  en  passant  devant  le  Panthéon,  arre- 
tons-nous  pour  faire  encore  une  station  au  tombeau  de 
Raphaël.  \\  est  là  entouré  de  ses  disciples.  Baldazzarre 
Peruzzi,  Pierrin  del  Vaga,  Jean  d'Udine,  Taddeo  Zuc- 
cari,  Annibal  Carrache,  ont  réclamé  une  tombe  auprès 
de  leur  maître.  En  1543,  le  chanoine  Don  Adjutorio,  qui 
avait  rapporté  beaucoup  de  terre  sainte  de  Jérusalem,  la 
déposa  au  Panthéon,  et  y  érigea  la  chapelle  Saint-Joseph. 
Elevée  près  du  tombeau  de  Raphaël,  cette  chapelle  appar- 

1  M.  ilr*  Champaeny.      Césars,  »  II,  !.  iv. 
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tient  à  la  confrérie  des  Lettres  et  des  Arts,  placée  sous 
le  patronage  de  saint  Luc,  l'apôtre  écrivain,  peintre  et 
médecin  \  Nous  tous,  artistes  et  littérateurs,  tutti  quanti, 
on  nous  appelle  ici  les  virtuosi,  qu'il  ne  faut  pas  traduire 
par  vertueux,  mais  d'après  le  sens  du  mot  latin  virtus. 
De  l'italien  vient  notre  expression  française  de  virtuose. 

So  beu  ch'  era  mestier  da  virtuosi 
La  musica  una  vnlta ,  et  l'imparavano  • 
Tra  gli  uomioi  i  più  grandi,  e  più  famosi, 

■ 

disait  Salvator  llosa  dans  sa  satire  sur  la  musique. 
L'Académie  pontificale  de  saint  Luc  possède  dans  son 
musée  un  tableau  de  Raphaël  :  c'est  saint  Luc  peignant 
la  Vierge  qui  lui  apparaît.  Derrière  le  peintre  évangéli- 
que  on  voit  un  jeune  homme  à  qui  le  Sanzio  a  donné  sa 
propre  figure  \ 

Notre  pèlerinage  raphaélesque  atteint  enfin  le  Vatican, 
son  centre  et  son  but.  Allons  revoir  longuement,  à  la  Pi- 
nacothèque, la  Vierge  de  Foligno  et  la  Transfiguration. 
Remarquez  ce  beau  doge  du  Titien,  de  Véronèse  cette 
sainte  Hélène  habillée  en  dame  vénitienne,  et  cette  Vierge 

t  C'était  le  même  esprit  d'édification  mutuelle  qui  avait  présidé  à  la 
fondation  de  la  confrérie  des  peintre,  sous  la  protection  de  saint  Luc, 
l'année  1350.  Us  avaient  leurs  réunions  périodiques,  non  pas  pour  se 
communiquer  leurs  découvertes  ou  pour  délibérer  sur  l'adoption  de  nou- 
velles méthodes,  mais  tout  simplement  pour  chanter  les  louanges  de  Dieu 
et  lui  rendre  des  actions  de  grâces  Per  rendere  Iode  e  grasie  a  Dio 
Rio,  De  la  Poésie  chrétienne.)  •  à 

s  L'Académie  croyait  posséder  depuis  longues  années  le  crâne  do  Ra- 
phaël; un  Français,  adonné  à  la  phrénologie,  le  palpe  un  jour  et  affirme 
que  c'était  le  crâne  d'un  hrigand  ;  grande  rumeur  à  Rome  ;  enfin  on  se 
détermine  à  déterrer  au  Panthéon  Raphaël,  qu'on  trouve,  avec  sa  téte.  — 
Le  système  de  Gall  triompha  un  instant  dans  la  Ville-Eternelle  . 
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de  Murillo donnée  à  Pie  IX  parla  reine  d'Espagne.  Voici 
des  vaches  de  Paul  Potter  ;  guarda  e  passa,  nous  dirait 
Dante.  Peut-on  s'arrêter  ici  à  regarder  ce  bétail,  quand 
on  est  au  milieu  des  Anges  et  des  Madones?  J'avoue  que 
je  ne  comprends  pas  l'art  pour  l'art,  et  que  je  ne  puis  être 
de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent  que  le  sujet  n'est  pas  plus 
pour  un  tableau  qu'un  libretto  pour  un  opéra.  N'est-ce 
pas  ravaler  bien  bas  le  but  de  l'art  divin  de  la  peinture 
que  de  mettre  sur  la  môme  ligne  Raphaël  et  un  de  ces 
petits  Flamands,  que  Louis  XIV  avait  raison  d'appeler  des 
magots?  Il  y  a  des  amateurs  qui  se  soucieraient  peu  d'une 
esquisse  du  Sanzio,  et  qui  paient  au  poids  de  l'or  une  pe- 
tite toile  représentant  une  grosse  cuisinière  épluchant  des 
légumes. 

Raphaël  est  comme  Rome,  comme  Saint-Pierre, 
comme  toutes  les  grandes  choses,  il  faut  du  temps,  de 
l'étude  et  plus  que  du  goût  pour  le  sentir.  Ce  n'est  que 
par  des  visites  multipliées  et  des  contemplations  prolon- 
gées qu'on  commence  à  le  comprendre,  à  l'aimer,  à  l'ad- 
mirer, et  à  voir  clair  dans  son  admiration.  Raphaël  est 
trop  simple  et  trop  sublime  pour  être  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Combien  il  a  de  faux  dévots,  même  parmi  les 
artistes  !  Quant  au  gros  public,  il  préférera  toujours, 
parce  qu'il  les  comprendra  mieux,  les  nymphes  de  Ru- 
hens  aux.vierges  de  Raphaël,  et  les  facéticsdu  pinceau  de 
M.  Riard  aux  fresques  du  Vatican.  Que  de  personnes, 
que  de  femmes  surtout,  pour  qui  la  peinture  n'est 
qu'un  bouquet,  c'est-à-dire  une  réunion  plus  ou  moins 
brillante  de  jolies  nuances!  Elles  n'aiment,  comme  pour 
leurs  modes,  que  les  couleurs  fraîches  et  chatoyantes. 
Fi  du  vieux  et  du  pa»é  !  Plus  un  tableau  est  neuf, 
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meilleur  il  est;  elles  ne  comprennent  plus  rien  à  une 
peinture  que  la  main  du  temps  noircit,  mais  harmo- 
nise en  môme  temps.  Raphaël,  qui  date  de  deux  siè- 
cles, est  un  vieux  bouquet,  bien  fané,  qui  n'a  plus  ni 
parfums  ni  couleurs.  Que  de  non-scnse  on  entend  ainsi 
dans  les  musées,  de  la  part  de  la  foule  des  touristes. 
Alors  je  suis  comme  Stendhal,  pendant  vingt-quatre 
heures  Raphaël  me  devient  invisible,  et  je  m'en  vais  en 
maudissant  ceux  qui  me  gâtent  ainsi  mon  plaisir  :  il 
y  a  un  fond  d'intolérance  incroyable  dans  l'admiration 
passionnée.  Voilà  pourquoi  j'aime  tant  à  faire  des  visites 
solitaires  au  Vatican.  Alors  il  me  semble  qu'à  moi  seul 
j'ai  vu,  j'ai  découvert,  j'ai  compris,  j'ai  senti.  Pour 
apprécier  l'art,  l'impression  solitaire  et  personnelle  est 
indispensable.  Avec  des  compagnons,  un  mot  banal  ou 
môme  spirituel,  trop  spirituel  parfois,  détruit  votre  jouis- 
sance en  jetant  un  seau  d'eau  glacée  sur  votre  enthou- 
siasme. 

Mon  désespoir,  à  Rome,  c'est  la  cohue  banale  des 
étrangers  et  des  curieux  ,  qui  envahissent  à  certains 
jours  les  galeries  du  Vatican  et  l'enceinte  de  Saint- 
Pierre.  Au  contraire,  combien  la  solitude  est  douce  dans 
les  sanctuaires  de  l'art  et  de  la  religion  :  la  solitude  est 
aimée  de  la  prière  et  de  la  rêverie.  Les  arts  sont  comme 
la  piété,  ils  ont  besoin,  pour  être  goûtés,  de  silence  et 
de  paix.  Si  j'étais  maître  de  Rome  pendant  un  jour,  je 
ferais  fermer  Saint-Pierre  et  le  Vatican,  afin  de  me  trou- 
ver une  fois  complètement  seul  devant  Dieu  et  devant 
Raphaël  î 

Il  faut  aomirer  dans  Raphaël  l'équilibre,  qui  ne  se 
retrouvera  plus,  de  Harmonie  du  dessin  et  des  cou- 


Digitized  by  Google 


L'ÉPOPÉE  DE  KAPHÀfcX. 


leurs,  de  la  forme  et  de  la  pensée,  de  la  beauté  de 
l'Ame  dans  la  beauté  du  corps.  Avant  lui ,  le  senti- 
ment s'était  déjà  admirablement  révélé,  mais  la  forme 
n'avait  pas  atteint  sa  perfection.  Après  lui,  Fart  tomba 
dans  le  matérialisme ,  et  la  réalité  terrestre  lui  cacha 
l'idéal.  Au  contraire ,  Raphaël  ne  s'est  jamais  servi 
de  la  matière  que  pour  l'idéaliser.  Pour  formuler  ma 
beauté,  j'ai  mon  type  dans  l'esprit,  écrivait-il  à  Cas- 
tiglione  :  lo  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  mlla 
mente. 

Né  le  vendredi-saint  4483,  mort  à  pareil  jour,  en  1520, 
à  37  ans,  Raphaël,  dans  cette  vie  si  courte  et  si  pleine, 
eut  tous  les  genres  de  gloire  et  de  bonheur,  et  il  le  méri- 
tait par  la  beauté  de  son  génie  non  moins  que  par  la 
grâce  de  son  caractère  et  la  bonté  de  son  cœur.  On  aime 
à  se  le  figurer  à  vingt-cinq  ans,  arrivant  dans  cette 
Rome  qu'il  devait  remplir  de  ses  œuvres.  Si  la  vue  de  la 
Cité-reine  nous  émeut  à  un  tel  point,  nous,  simples 
voyageurs,  quelle  impression  ne  dut-elle  pas  faire  sur 
cette  âme  tendre  et  pure,  amoureuse  du  beau  sous  toutes 
ses  formes  ? 

Comme  Michel-Ange,  Raphaël  cultivait  plus  d'un 
art  à  la  ibis  ;  il  est  plus  connu  comme  peintre  que 
comme  architecte;  cependant  il  a  contribué  à  la  con- 
srtuction  de  Saint  -  Pierre ,  et  il  a  élevé  une  aile  du 
Vatican  \ 

Entrez  au  palais  des  Papes  par  la  porte  des  Suisses, 

1  Inscription  de  son  tombeau  au  Panthéon,  sous  la  chapelle  de  la 
Vierge  :  ...  Julii  II  et  LeonisX,  pictura;  et  architecture  operibus,  gloriam 
auxil.  Dans  la  strada  del  sudario,  on  voit  encore  son  paUnzetto  qu'il  a 
archltettato  lui-même  et  où  sont  loç^s  les  cardinaux  Brunelli  et  Morichini. 
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vous  voici  dans  la  cour  de  San-Damaso,  la  plus  belle  du 
Vatican,  celle  qui  donne  entrée  aux  appartements  du 
Saint-Père.  Cette  cour  est  formée,  à  gauche,  d'une  façade 
à  t  rois  étages  ou  galeries  composées  de  trois  rangs  de  por- 
tiques superposés.  C'est  le  divin  jeune  homme  qui,  par 
l'ordre  de  Léon  X,  se  chargea,  comme  architecte,  d'éle- 
ver ces  galeries,  et  comme  peintre,  de  les  décorer  d'or- 
nements et  de  peintures  à  fresques.  C'est  ce  qu'on  appelle 
les  loges  (loggie)  de  Raphaël,  monument  unique  par  la 
grâce  de  son  style  architectural  et  la  beauté  de  ses  pein- 
tures. C'est  le  second  étage  qui  a  eu  l'honneur  d'être  il- 
lustré par  le  Sanzio.  De  ce  portique  ouvert,  qui  donne  sur 
la  cour  San-Damaso,  on  aperçoit  une  portion  de  Home, 
et  au-delà  les  montagnes  d'Albanoet  de  l'Abbruzze  :  c'est 
un  tableau  tout  fait  h  tout  encadré,  Que  de  fois  j'ai  erré 
sou-  ce  portique  charmant,  devant  ce  panorama  sublime. 
A  Versailles,  on  respire  le  siècle  de  Louis  XIV  et  de 
Racine  ;  ici,  on  respire  le  siècle  de  Léon  X  et  de  Raphaël. 
Le  grand  Roi  honorait  d'une  protection  un  peu  hau- 
taine les  grands  hommes  qui  Lui  ont  fait  son  siècle,  et 
il  n'entendait  pas  grand'chose  aux  beaux-arts.  Le  grand 
Pape  était  artiste  lui-même  par  le  sentiment  profond 
qu'il  avait  «le  Tari,  il  se  passionnait  pour  les  grands  ar- 
tistes, sc>  contemporains,  et  il  les  élevait  au  rang  »lo  ses 
amis.  Aussi,  l'Art  n'eu'  pas  de  siècle  pareil  à  celui  de 
Léon  X 

'  On  voit  dans  les  lettres  <l«  Uapliael  avec  quel  amour  éclairé  le  Pape 
suivait  ses  travaux.  Léon  X  voulait  tout  voir  de  ses  yeux  ;  sans  cesse  il 
arrivait  à  l' improviste  au  milieu  de  ses  artistes  chéris,  leur  donnant  ses 
avis  et  excitant  leur  z«  le  par  ses  louantes  et  ses  libéralités.  Le  père  <lc> 
chrétiens  était  aussi  le  père  «les  lettres  et  oVs  artf.  (Voir  la  Vie  de 
Léon  A  .  par  Attdîn.) 
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Hélas  !  on  a  songé  trop  tard  à  vitrer  les  loges  ;  ces 
portiques  précieux,  ouverts  au  vent  et  à  la  pluie,  sont 
fort  détériorés  ;  les  peintures  de  décoration  que  Ra- 
phaël y  fit  faire  par  Jean  d'Udine  sont  presque  toutes 
effacées. 

Quel  ne  devait  pas  être,  dans  leur  fraîcheur,  l'effet 
des  brillants  stucs  et  arabesques  de  Jean  d'Udine,  si 
habile  à  peindre  les  fleurs,  les  fruits  et  les  ornements  de 
tout  genre,  lorsqu'on  se  rappelle  le  trait  de  ce  palefrenier 
du  Pape  qui,  courant  prendre  un  tapis  pour  son  service, 
se  précipita,  trompé  par  l'imitation,  sur  un  des  petits 
tapis  brodés  par  le  pinceau  du  peintre  sur  le  sol  de  la 
galerie  î 

On  dit  que  c'est  le  roi  Murât  qui,  venu  à  Rome  en 
1814,  fit  placer  le  premier  des  vitrages  aux  loges.  Gré- 
goire XVI  les  a  fait  renouveler.  Heureusement,  les  pla- 
fonds peints  par  Raphaël  n'ont  pas  souffert  et  sont  même 
d'une  conservation  brillante  qu'on  voudrait  voir  aussi 
bien  aux  stanze. 

Chaque  plafond  en  forme  de  coupole,  placé  au-dessus 
de  chaque  arc  du  portique,  est  orné  de  quatre  petites 
fresques  de  la  main  de  Raphaël  ou  peintes  sur  ses  des- 
sins par  ses  élèves;  car  ce  souverain  delà  peinture,  pour 
accomplir  ses  immenses  travaux ,  ne  se  rendait  au  Vati- 
can qu'à  la  tête  d'une  armée  d'artistes,  vassaux  de  son 
génie  \ 

Oui  n'admirerait  dans  les  loges  ces  peintures  idéales 

i  Léon  X  faisait  tout  exécuter  au  Vatican  sous  l'inspiration  de  Raphaël 
C'est  le  Sanzio  qui  dirigea  jusqu'aux  gracieuses  sculptures  en  bois  des 
portes  de  la  quatrième  chambre,  Louis  XIII  avait  ordonné  au  Poussin 
de  les  dessiner  afin  d'en  faire  exécuter  de  pareilles  au  Louvre. 
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et  vraies  inspirées  par  le  génie  de  l'Ecriture  ?  C'est  ce 
qu'on  désigne  à  Rome  sous  le  nom  de  Bible  de  Ra- 
phaël. Le  divin  jeune  homme  se  chargea  d'y  tracer, 
avec  ses  élèves,  l'histoire  du  monde  depuis  le  chaos  et 
la  création  jusqu'à  Jésus -Christ,  suite  de  cinquante- 
deux  tableaux  peints  à  la  voûte  des  treize  travées  de  la 
galerie. 

L'Eternel,  Y  Ancien  des  jours,  comme  l'appelle  Daniel, 
sous  les  traits  d'un  vieillard  toujours  jeune,  débrouillant 
le  chaos  et  tenant  d'une  main  le  soleil,  de  l'autre  la  lune, 
dans  l'attitude  de  les  lancer  dans  l'espace,  est  exécuté 
d'une  façon  si  grandiose  que  rien  ne  peut  lui  être  com- 
paré ;  c'est  la  plus  sublime  interprétation  du  fiai  hue.  La 
création  de  la  terre  d'un  mouvement  de  doigt  est  non 
moins  belle.  L'Eve  donnant  la  pomme  à  Adam  a  peut- 
être  inspiré  à  Milton  l'idée  de  sa  délicieuse  création,  si 
toutefois  le  poète  puritain,  durant  son  séjour  à  Rome,  a 
daigné  visiter  Raphaël  dans  le  palais  des  Papes.  Le  dé- 
luge, l'histoire  de  Noé,  d'Abraham,  de  Jacob,  de  Joseph, 
de. Moïse,  de  Josué,  de  David,  toutes  les  grandes  scènes 
de  la  Bible  sont  ici  retracées  avec  une  admirable  maes- 
tria; le  jugement  de  Salomon  n'a  pas  été  surpassé  par 
celui  du  Poussin.  Quelle  plus  belle  illustration  de  l'Ecri- 
ture que  les  loges  de  Raphaël  î 

La  dernière  travée  représente  la  crèche,  l'adoration 
des  mages,  le  baptême  de  Notre-Seigneur  et  la  cène, 
d'une  si  belle  et  si  touchante  exécution. 

Voilà  donc  la  Bible  de  Raphaël,  grandes  miniatures 
sur  pierre,  qu'on  pourrait  appeler,  comme  les  verrières 
de  nos  cathédrales,  la  Bible  des  ignorants,  le  livre  de 
céux  qui  n'en  savent  pas  lire  d'autres. 
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Au  bout  de  cette  galerie,  on  aime  à  trouver  le  buste 
en  marbre  blanc  du  Sanzio  ,  exécuté  par  Alexandre 
d'Esté,  élève  de  Ganova.  Raphaël  trône  ici  comme  un 
roi  au  centre  de  ses  Etats;  on  pourrait  presque  dire 
comme  un  dieu  au  milieu  de  ses  créatures  et  de  ses 
créations. 

Mais  nous  ne  faisons  que  commencer  avec  le  divin 
jeune  homme,  qui  va  épuiser  notre  force  d'admirer.  Les 
loges  ne  sont  que  le  vestibule  des  stanze  ou  chambres  du 
Vatican  :  ce  sont  quatre  immenses  salles  qui  faisaient 
partie  des  appartements  de  Nicolas  V.  Déjà  Sixte  IV  les 
avait  fait  peindre  par  Signorelli,  le  Sodoma  et  Pérugin; 
elles  n'étaient  pas  terminées  quand  Jules  II,  ayant  ceint 
la  tiare,  appela  Raphaël.  A  la  vue  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  le  Pape  ordonna  d'effacer  toutes  les  peintures 
existantes,  sentant  bien  que  l'auteur  d'un  pareil  début  de- 
vait seul  peindre  les  quatre  stanze.  Le  Sanzio  se  mit  à 
l'œuvre,  demandant  grâce  seulement  pour  le  plafond  de 
la  première  chambre,  parce  qu'il  était  du  Pérugin,  son 
maître. 

Les  copies  des  stanze  par  les  frères  Balze,  qui  sont  au 
Panthéon  de  Paris,  m'ont  aidé  à  retrouver  tous  les  détails 
de  ces  précieux  originaux  qui  se  voient  mal  dans  ces  salles 
immenses,  peu  éclairées  par  d'étroites  fenêtres,  et  qui 
ont  été  enfumées  par  les  feux  de  bivouac  des  soldats  de 
Bourbon  qui  y  campèrent.  Le  temps,  de  son  côté,  s'est 
chargé  de  dégrader  chaque  jour  ces  peintures  saus  prix, 
sans  qu'on  puisse  y  remédier  ;  dans  deux  cents  ans,  il 
n'en  restera  peut-être  plus  rien.  La  fresque,  qu'on  croyait 
le  genre  de  peinture  le  plus  durable,  s'est  trouvée,  au 
cont  raire,  être  le  moins  solide.  Hâtons-nous  donc  de  jouir 
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d'une  vue  dont  nos  descendants  seront  probablement 
privés. 

Il  n'y  a  eu  et  il  n'y  aura  jamais  de  grande  peinture 
que  la  peinture  religieuse,  la  peinture  au  service  de  Dieu. 
Là  seulement  l'art,  enlevé  au  réalisme  terrestre,  trouve 
son  but  le  plus  élevé  et  puise  à  pleines  mains  dans  l'idéal 
revé  dont  il  a  toujours  soif.  Nous  verrons  dans  les  cata- 
combes quelle  fut  la  mission  primitive  de  la  peinture  chré- 
tienne dès  les  premiers  siècles.  «  Onze  cents  ans  après,  dit 
Ozanam,  quand  l'Eglise  célèbre  sa  victoire  aux  lieux  où 
jadis  elle  pleura  sa  captivité,  les  arts,  convoqués  dans 
Rome,  y  exécutent  ces  décorations  monumentales  qui  y 
font  comme  une  fôte  sans  fin  \  Alors,  dans  le  palais  des 
successeurs  de  saint  Pierre,  Raphaël  trace  une  suite  d'ad- 
mirables peintures  qui  résument  en  quelques  pages  la 
grande  thèse  de  la  Papauté,  cette  thèse,  si  Longtemps  dé- 
battue, maintenant  triomphante,  bientôt  livrée  par  Lu- 
ther à  de  nouvelles  disputes.  » 

1  il  ne  faut  pas  oublier  ici  les  célèbres  tapisseries  du  Vatican  faites  sur 
1rs  cartons  de  Raphaël  qui  y  a  retracé  des  sujets  tirés  de  l'Evangile  et  des 
Actes  des  Apôtres.  Ces  tapisseries,  nommées  en  italien  Araxzi  parce 
quelles  ftarent  tissée*  à  Arras,  ont  failli  deux  lois  périr  en  devenant  tour- 
à-tour  la  proie  de  la  soldatesque  du  connétable  de  Bourbon  et  des  soldats 
de  la  première  république  française,  qui  les  vendirent  à  des  Juifs  à  qui 
on  les  racheta.  Quant  aux  précieux  cartons,  ils  restèrent  en  Flandre  où, 
après  la  mort  de  Léon  X,  on  oublia  de  les  réclamer.  Achetés  par  Charles 
I4>r,  oubliés  et  méprisés  par  Cromwell,  ils  furent  sur  le  point  d'être  vendus 
par  Charles  II  à  Louis  XIV,  qui  avait  chargé  son  ambassadeur  d'en  faire 
l'acquisition.  L'Angleterre  a  gardé  ces  reliques  de  l'art,  uue  des  œuvres 
les  plus  parfaites  de  Raphaël,  et  elle  les  montre  avec  orgueil  dans  le 
Palais  d'Hampton-court,  préservées  par  une  glace  de  l'impression  de  l'air, 
et  par  un  poêle,  perpétuellement  allumé,  de  l'humidité  de  l'atmosphère. 
Au  Vatican,  dans  le  coin  de  la  quatrième  tapisserie,  on  voit  les  arme* 
des  Montmoreucy  et  une  inscription  qui  rappelle,  que  ie  duc  de  Montmo- 
rency, chef  de  l'armée  française,  a  fait  réparer  ces  tapisseries,  et  les  a 
offertes  au  pope  Innocent. 
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Examinons  en  détail  ce  poème  sublime  écrit  par  le 
pinceau  de  Raphaël  sur  les  murailles  du  Vatican.  Ne  sui- 
vons pas,  comme  on  fait  d'ordinaire,  l'ordre  dans  lequel 
l'artiste  a  peint  ces  grands  sujets,  mais  essayons  de  les 
grouper  dans  l'ordre  plus  logique  des  époques  où  les  faits 
se  sont  accomplis.  Voici,  je  crois,  comment  on  peut  dis- 
poser les  dix-sept  chants  de  cette  épopée  merveilleuse,  qui 
célèbre  l'intervention  divine  dans  l'établissement  et  la 
consolidation  du  Christianisme  *. 

L  Délivrance  de  saint  Pierre.  —  «  Pierre  était  donc 
gardé  dans  la  prison,  et  les  prières  de  l'Eglise  s'élevaient 
à  Dieu  pour  lui.  Mais  la  nuit,  avant  le  jour  où  Hérode  de- 
vait le  faire  mourir,  Pierre  dormait  entre  deux  soldats, 
lié  par  deux  chaînes,  et  d'autres  soldats  gardaient  la  porte 
de  la  prison.  Et  voilà  qu'un  ange  du  Seigneur  parut,  et 
la  lumière  brilla  dans  la  prison,  et  l'ange,  frappant  Pierre 
au  côté,  l'éveilla  et  dit  :  Lève-toi  promptement.  Et  les 
chaînes  tombèrent  de  ses  mains.  Et  l'ange  lui  dit  :  Prends 
ta  ceinture  et  mets  ta  chaussure  à  tes  pieds.  Il  fit  ainsi. 
Et  l'ange  lui  dit  :  Prends  ton  vêtement  et  suis-moi.  Et 
Pierre  sortant  le  suivait,  ne  sachant  pas  que  ce  qui  s'était 
fait  par  l'ange  fût  réel,  car  il  croyait  avoir  une  vision.  Or, 
après  qu'ils  eurent  passé  la  première  et  la  seconde  garde, 
ils  vinrent  à  la  porte  de  fer  qui  conduit  à  la  ville,  et  elle 
s'ouvrit  d'elle-même  devant  eux,  et,  sortant,  ils  s'avan- 
cèrent jusqu'à  l'extrémité  de  la  rue,  et  l'ange  s'éloigna 
de  lui.  »  (Actes  des  Apôtres,  xu.) 


1  Dans  les  œuvres  d'art  inspirées  par  les  Papes,  on  sent  le  génie  de 
l'homme  soutenu  par  une  sagesse  plus  haute  ;  on  sent  que  l'inspiration, 
sans  laquelle  l'artiste  n'est  qu'un  habile  manœuvre,  est  plus  rapprochée 
de  sa  source.  (M.  de  Maumigny.) 
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Voilà  la  première  page  de  l'histoire  des  Papes  qu'eut 
à  écrire  le  pinceau  de  Raphaël.  L'artiste,  dit-on,  se  plut 
à  y  faire  allusion  à  un  fait  à  peu  près  semblable  de  la 
vie  de  son  protecteur  Léon  X,  qui,  n'étant  encore  que 
cardinal,  fut  fait  prisonnier,  en  1512,  à  la  bataille  de 
Ravenne,  où  il  combattait  pour  les  droits  du  Saint-Siège. 
Un  an  après  sa  mise  en  liberté,  justement  le  jour  anni- 
versaire de  sa  délivrance,  il  était  élu  Souverain-Pontife. 
La  délivrance  miraculeuse  du  Prince  des  Apôtres  présa- 
geait aussi  celle  de  plusieurs  de  ses  successeurs,  depuis 
les  Papes  des  catacombes  jusqu'à  Pie  VII  et  Pie  IX 

Cette  fresque  est  merveilleuse  par  l'emploi  des  effets 
de  lumière  qui  n'avaient  pas  encore  été  essayés  avant  Ra- 
phaël. La  composition  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la 
première  il  fait  nuit;  saint  Pierre  dort  enchaîné;  l'ange 
le  réveille  et  répand  dans  les  ténèbres  une  lueur  céleste. 
Dans  la  seconde  partie,  la  lune  apparaît  un  peu  voilée. 
Pierre  est  hors  de  prison,  et  passe  avec  l'ange  au  milieu 
de  ses  gardes  plongés  dans  un  profond  sommeil.  Tout  est 
mouvement  dans  la  troisième  partie  ;  les  soldats  se  sont 
aperçus  de  l'évasion;  l'un  d'eux  accourt  avec  une  torche 
allumée.  Voilà  trois  admirables  effets  de  lumière  à  la  fois  : 
lumière  céleste,  celle  qui  émane  de  l'ange;  lumière  na- 
turelle, celle  que  verse  la  lune;  lumière  artificielle,  celle 
que  jette  la  torche  vacillante.  Il  faut  admirer  la  sécurité 
pleine  de  foi  de  saint  Pierre,  et  l'air  puissant  et  tranquille 
de  l'ange  qui  le  conduit  par  la  main.  Voilà  l'image  Je  la 
Papauté  guidée  par  l'Esprit  de  Dieu. 

1  Pie  VII,  captif  de  Napoléon,  s'appliquait  le  commencement  de  ce 
passage  des  Actes  :  Pierre  était  donc  en  prison  et  les  prières  de  l'Eglise 
«'.'•levaient  à  Dieu  pour  lui. 
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II.  Apparition  du  Lararum.  —  L'Eglise  est  sortie 
des  catacombes,  et  s'apprête  à  monter  sur  le  trône  avec 
Constantin.  Le  grand  empereur  va  livrer  bataille  au 
tyran  Maxence;  il  adresse  un  discours  à  son  armée, 
lorsqu'il  aperçoit  dans  les  airs,  au-dessus  du  Mont-Mario, 
la  croix  lumineuse  entourée  de  ces  mots  :  en  toy  th 
nika,  sois  vainqueur  par  ce  signe.  L'attitude  de  Cons- 
tantin les  bras  levés  au  ciel,  et  l'étonnement  de  son 
armée  sont  supérieurement  rendus.  Dans  un  coin  de  la 
fresque,  un  nain  de  cour,  qui  s'affuble  d'un  casque,  est 
une  fantaisie  bizarre  de  Jules  Romain,  un  des  premiers 
exemples  du  grotesque  contrastant  avec  le  beau. 

III.  Bataille  du  pont  Milvius.  —  Voici  le  Christia- 
nisme et  le  polythéisme  en  présence;  le  monde  sait  à  qui 
Dieu  donna  la  victoire.  C'est  dans  cette  fresque,  comme 
dans  l'histoire,  la  plus  rude  et  la  plus  vivante  mêlée  qu'on 
ait  jamais  vue.  On  entend  les  hennissements  des  che- 
vaux, le  cliquetis  des  armes,  les  cris  des  mourants,  les 
acclamations  des  vainqueurs.  La  mort  ayant  empêché 
Raphaël  de  faire  cette  fresque,  Jules  Romain  la  peignit, 
sur  les  dessins  de  son  maître,  avec  une  telle  fougue,  qu'il 
semble  que  l'artiste  y  combatte  avec  son  pinceau.  C'est 
la  plus  grande  peinture  d'histoire  que  l'on  connaisse  par 
le  sujet  et  par  l'exécution.  Constantin  s'élance  emporté 
par  son  cheval  qui  semble  aiguillonné  par  un  éperon 
divin,  tandis  que  Maxence  s'enfonce  avec  le  paganisme 
dans  les  flots  du  Tibre. 

IV.  Baptême  de  Constantin.  —  Le  premier  empereur 
chrétien  vainqueur,  comme  notre  Clovis,  par  le  secours 
du  Dieu  des  armées,  courbe  aussi  sa  tête  devant  l'Eglise; 
le  Pape  saint  Sylvestre  lui  administre  le  baptême.  Cons- 
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tantin,  à  demi-nu,  est  agenouillé  devant  le  Pontife,  qui 
lui  verse  l'eau  sainte  de  la  main  droite,  tandis  que  de  la 
gauche  il  tient  un  livre  où  on  lit  :  Hodie  salvs  vrbi  et  im- 
perio  facta  est.  Le  lieu  de  cette  auguste  cérémonie  est  ce 
môme  baptistère  que  nous  verrons  à  Saint-Jean-de- 
Latran. 

V.  Donation  a  l'Eglise.  —  Constantin,  voulant  assurer 
l'indépendance  de  l'Eglise,  donne  au  Pape  Rome  pour 
résidence,  et  bientôt  les  vicaires  du  Christ  occupèrent 
une  si  large  place  dans  la  Ville-Eternelle  que  les  Césars 
reculèrent  devant  eux  jusqu'à  Byzance,  en  leur  laissant 
Rome  tout  entière.  Cet  acte  mémorable  se  passe  dans 
l'ancien  Saint-Pierre,  en  présence  du  clergé  et  du  peuple 
romain.  Saint  Sylvestre  est  sur  son  trône  pontifical; 
Constantin,  en  habits  impériaux,  s'agenouille  devant  lui 
et  lui  présente,  comme  symbole  de  sa  donation,  une  sta- 
tuette en  or  de  Rome,  armée  de  la  lance  et  du  bouclier. 
Une  foule  immense  encombre  le  temple  ;  on  y  voit  un 
vieux  mendiant  estropié  avec  ses  béquilles,  et  un  enfant 
qui  joue  avec  un  chien.  Un  beau  page,  vêtu  à  l'espagnole, 
est  appuyé  à  une  colonne  où  on  lit  ces  inscriptions  : 
Ecclesiœ  dos  a  Constantin*)  tribvta.  —  Jam  tandem 
Christvm  libère  profiteri  licet  '. 

VI.  Saint  Léon  devant  Attila.  —  Battu  par  les 
Franks  à  la  bataille  de  Chàlons,  le  roi  des  Huns  se  re- 
jette sur  l'Italie,  en  disant  que  partout  où  son  cheval 
foule  la  terre,  la  végétation  môme  doit  disparaître.  Qui 
arrêtera  le  fléau  de  Dieu?  Ce  sera  le  vicaire  du  Christ. 

1  Lire  sur  la  donation  de  Constantin  et  la  souveraineté  temporelle  des 
Papes  une  excellente  page  du  comte  de  Maistre.  (Du  Pape,  I.  Il,  ch.  6.) 


Digitized  by  Google 


L'ÉPOPÉE  DE  RAPHAËL. 


373 


Saint  Léon-le-Grand,  digne  du  nom  que  lui  donnèrent 
ses  contemporains,  s'avance  à  la  rencontre  du  roi  bar- 
bare jusque  sur  les  bords  du  Mincio,  entre  Mantoue  et 
Peschiera.  Attila  presse  les  flancs  d'un  fougueux  cheval 
noir,  marqué  de  taches  blanches;  le  Pape,  monté  sur  un 
paisible  coursier  blanc,  est  précédé  de  son  crocifero  et  de 
son  mazzierc,  comme  s'il  faisait  une  pacifique  proces- 
sion. Que  se  passa-t-il  dans  cette  étrange  entrevue  ?  Attila 
raconta  plus  tard,  dit  son  historien,  qu'il  avait  aperçu 
aux  côtés  de  Léon  deux  hommes  armés  d'épées  flam- 
boyantes, qui  le  menacèrent  de  le  tuer  s'il  n'obéissait 
pas  à  la  voix  du  Pontife.  C'étaient  les  saints  apôtres  Pierre 
et  Paul.  Telle  est  la  scène  que  Raphaël  a  retracée  !. 
Stendhal  admire  avec  raison  la  peccatezza  de  la  cour 

1  Dieu  dessillait  le?  yeux  du  Barbare,  et  le  piuceau  de  Raphaël  ouvre 
les  nôtres  ;  mais  la  foi  n'a  besoin  ni  des  visions,  ni  des  révélations  du 
génie.  Tout  catholique  voit  Pierre  et  Paul  planant  au-dessus  du  Roi- 
Pontife  pour  protéger  la  Ville-Sainte.  A  coup  sûr,  la  France,  en  gardant 
Rome,  rend  service  au  Pape.  Mais,  après  tout,  elle  rend  service  au  roi  de 
Piémont  plus  encore  qu'au  Pape.  Le  jour,  en  effet,  où  l'intrigante  am- 
bition des  chefs  de  la  révolution  italienne  ne  trouverait  plus  d'ohstai 
dans  les  baïonnettes  françaises  ;  le  jour  où  le  roi  d'Italie  entrerait  dans 
Rome,  l'épée  vengeresse  de  Pierre  et  de  Paul  serait  suspende  sur  sa 
tète,  et  le  grand  Archange  à  qui  Dieu  a  conhé  la.  garde  de  sou  Eglise 
reprendrait  la  verge  ;  ou  plutôt  le  Cjel  n'aurait  rien  à  faire  :  les  Mazzini 
et  les  Garibaldi  se  chargeraient  des  vongeances  divines,  et  la  république 
romaine  s'annexerait  à  son  tour  le  Piémont.  Qui  annexe  sera  annexé. 
Quand  dans  les  chambres  de  Raphaël,  je  voyais  au-dessus  de  saint  Léon 
les  deux  apôtres  armes  pour  rcpntwser  le  Barbare,  il  me  semblait  voir 
dans  leurs  mains  les  deux  glaives  do  l'Eglise  : 

Dans  la  main  «le  Pierre,  le  glaive  spirituel  que  l'Eglise  a  gardé  pour 
elle,  le  glaive  avec  lequel  le  Pape  Pie  IX  frappait,  le  8  juin,  les  héré- 
sies modernes; 

Dans  la  main  d*  Paul,  Le  glaive  du  Saint-Empire,  lu  glaive  que  Lcuulll 
confiait  à  Charlemagne  pour  la  défense  de  l'Eglise  romaine  et  du  patri- 
moine de  saint  Pierre,  le  glaive  que  les  soldats  du  roi  Pie  IX  portaient 
à  Castelfidar.lo.  [Les  voir  d>>  Rome  par  M.  le  ^omte  de  Maumigny.) 
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pontificale,  c'est-à-dire  la  manière  tranquille,  naturelle 
et  assurée  avec  laquelle  Raphaël  la  fait  avancer,  ce  qui 
fait  un  beau  contraste  avec  l'allure  désordonnée  et  sau- 
vage de  l'armée  d'Attila. 

Dans  saint  Léon  Ier,  Raphaël  a  peint  la  figure  de 
Léon  X,  pour  rappeler  qu'il  a  accompli  l'œuvre  de 
Jules  II ,  en  chassant  aussi  les  étrangers  et  les  barbares 
del  bel paese  ov'  il  si  suona,  comme  dit  Dante. 

VII.  Couronnement  de  Gharlemagne.  —  Nous  voici 
en  pleine  histoire  de  France.  J'aime  à  voir  nos  soldats,  à 
Rome,  regarder  ces  fresques.  J'ai  entendu  l'un  d'eux  se 
rappeler,  devant  ce  couronnement  de  Gharlemagne,  que 
son  père  avait,  fait  hi  haie  à  Notre-Dame  de  Paris  quand 
Pie  VII  y  vint  sacrer  Napoléon  1",  juste  mille  ans  après 
le  sacre  du  fils  do  Pépin.  Gharlemagne,  en  défendant  et 
en  dotant  L'Eglise  romaine,  suivit  l'exemple  de  son  père; 
il  arracha  pour  la  seconde  fois  Ravenne  aux  Lombards, 
et  en  confirma  la  donation  à  l'Eglise,  avec  d'autres  pro- 
\  i lires  du  nord  et  du  centre  de  l'Italie,  la  Corse,  Spolète 
et  Bénéveçt.  Quand  le  grand  empereur  revint  à  Rome 
pour  la  quatrième  Ibis,  on  800,  Léon  III  renouvelant  en 
sa  faveur  l'empire  dos  Césars  éteint  en  i"(>  dans  la  per- 
sonne d  Angustule,  le  couronna  le  jour  de  Noël,  devant 
la  Confession  de  saint  Pierre  sous  le  nom  do  Charles-Au- 
guste, empereur  des  Ho  mains. 

En  voyant  la  fresque  raphaélesque,  on  croit  entendre 
encore  ces  acclamations  poussées  par  le  clergé,  le  sénat 
et  le  peuple  romain  :  Carolo  piissimo  Awjusto,  a  Deo 
COronatOy  mayno ,  paci/ico  imperatori  ramanontm ,  rita 
et  Victoria!  Dans  la  fresque,  un  page  porto  la  célèbre  cou- 
ronne de  for  do  Lombardie,  qu'on  garde  oncoro  a  Monza, 
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et  qui  ceignit  tour  à  tour  le  front  de  Constantin,  de  Char- 
lemagne,  de  Charles-Quint  et  de  Napoléon. 

Raphaël,  selon  son  usage,  fait  encore  ici  allusion  aux 
événements  qui  lui  étaient  contemporains  :  il  a  voulu 
rappeler,  dans  le  couronnement  de  Charlemagne,  le 
traité  de  Florence  que  Léon  X  conclut  avec  François  1er, 
ce  qui  mit  fin  à  tant  de  discordes  en  abolissant  la  Prag- 
matique-Sanction. Les  têtes  de  Léon  III  et  de  Charle- 
magne sont  les  portraits  de  Léon  X  et  de  François  Irr. 

VIII.  Justification  de  Léon  111.  —  Quand  Léon  III 
monta  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  les  neveux  de  son 
prédécesseur  Adrien  l'accablèrent  d'outrages  et  de  bles- 
sures ;  il  s'échappa  tout  mutilé  pour  aller  demander  se- 
cours à  Charlemagne,  qui  se  rendit  aussitôt  à  Rome.  Les 
ennemis  du  Pape  l'accusaient  des  dernières  infamies. 
L'Empereur  convoque  dans  Saint-Pierre  les  évêques  et 
les  cardinaux  pour  juger  la  conduite  du  Pape  ;  mais  l'as- 
semblée, tout  d'une  voix,  déclare  que  personne  n'a  le 
droit  de  juger  le  Saint-Siège  :  Prima  sedes  a  nemine 
judicatvr.  Charlemagne  s'incline  ;  c'est  l'infaillibilité  du 
Pape  mise  en  action,  et  peinte  par  Raphaël.  Après  cette 
déclaration,  Léon  veut  bien  descendre  jusqu'à  se  jus- 
tifier; il  se  lève,  et,  en  présence  de  l'Empereur,  il 
jure  sur  l'Evangile  qu'il  est  innocent  des  crimes  qu'on 
lui  impute. 

IX.  —  La  salle  des  rois  chrétiens.  —  Dans  cette 
môme  salle,  sous  ces  grandes  fresques,  Raphaël  a  peint 
en  clair-obscur  les  portraits  des  princes  chrétiens  qui 
ont  bien  mérité  de  l'Eglise.  Au-dessous  de  la  Justification 
de  Léon  III,  voici  encore  Constantin,  qui,  pénétré  des 
droits  de  l'Eglise,  s'abstint  toujours  do  juger  les  évéques, 
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disant  que  cela  n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  non  aux 
hommes,  ainsi  que  le  dit  l'inscription  : 

DEI  NON  HOMINIS  EST  EPISCOPOS  JVUICARE. 

En  face,  c'est  encore  Gharlemagne  : 

CAROLVS  MAGNVS  ROM.  ECCLES1JS 
ENSIS  CLYPEVSQVE. 

Ensuite,  c'est  Astolfe,  roi  d'Angleterre,  qui,  venu  à 
Rome  sous  Léon  IV,  rendit  son  royaume  tributaire  de 
saint  Pierre. 

ASTVLFVS  REX  SVB  LEONE  IV.  PONT. 
BRITTANIAM 
B.  PETRO  VECTIGALEM  FECIT. 

C'est  Godefroi,  duc  de  Bouillon,  le  héros  des  croisades 
et  du  Tasse,  qui,  élu  roi  de  Jérusalem,  n'accepta  que  le 
titre  de  Protecteur  du  Saint-Sépulcre,  disant  qu'un  chré- 
tien ne  devait  pas  avoir  une  couronne  d'or,  là  où  le  Roi 
des  rois  en  avait  porté  une  d'épines. 

NEF  AS  EST  VBI  REX  REGVM  CHHISTVS 
SPINEAM  CORON  AM  TV  LIT 
CHRISTIAN VM  HOMINEM  AVREAM  GESTARE. 

Voici  Lothaire,  duc  de  Saxe,  couronné  empereur  des 
Romains  en  \  333  par  Innocent  II.  Il  fut  toujours  fidèle  à 
son  serment  de  défendre  les  droits  de  l'Eglise  et  le  patri- 
moine de  saint  Pierre. 
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LOTHARIVS  IMP. 
PONTIFICJ:  LIBERTATIS  ASSERTOR. 

C'est  enfin  Ferdinand-le-Catholique  qui,  par  la  prise 
de  Grenade  et  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  fut  un 
des  plus  grands  propagateurs  de  la  foi  catholique. 

FERDINANDVS  REX  CATHOLICVS 
CHRISTIANI  IMPERII  PROPAGATOR. 

Il  est  à  regretter  que  Raphaël  n'ait  pas  eu  la  place  de 
mettre  Glovis  et  saint  Louis  auprès  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon. Il  éprouva  la  même  difficulté  pour  le  roi  Pépin,  qui, 
volant  au  secours  du  pape  Etienne  II,  reprit  l'exarchat 
grec  de  Ravenne  aux  Lombards  et  le  rendit  à  l'Eglise,  en 
envoyant  à  Rome  les  clefs  de  Ravenne,  qu'il  fit  déposer 
sur  le  tombeau  de  saint  Pierre,  in  signum  vert  ci  perpe- 
tui  dominii.  Raphaël  ne  pouvant  donc  peindre  ici  la 
figure  du  père  de  Gharlemagne,  voulut  au  moins  en 
faire  mention,  et  il  fit  graver  sur  un  cartouche  cette  ins- 
cription : 

PIPLNVS  PIVS  primvs 
AMPLIP1CANDJ2  ECCLESIJI  VIAM  APERVII 
EXARCATV  RAVENNATE  ET  AL1IS 
PLLR1MIS  El  OBLAT1S. 

X.  Châtiment  d'Héliodore.  —  Il  faut  remonter  ici 
à  l'épopée  de  la  Bible;  Séleucus,  roi  de  Syrie,  ordonne  à 
son  général  Héliodore  d'aller  dépouiller  de  ses  trésors  le 
temple  do  Jérusalem  ;  mais,  à  la  prière  du  grand  pontife 
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Onas,  un  cavalier  céleste,  à  la  tête  des  anges  du  Seigneur, 
met  en  fuite  les  troupes  d'Héliodore;  le  général  lui-même 
est  foulé  aux  pieds  par  son  cheval  et  battu  de  verges  par 
les  anges.  La  figure  du  cavalier  divin  qui  charge  Hélio- 
dore  est  admirable.  On  est  surpris  de  voir,  dans  un  côté 
delafresque,un  Pape  entrer  dans  le  temple  de  Jérusalem  : 
c'est  un  anachronisme  symbolique  et  calculé.  Le  Sou- 
verain-Pontife semble  dire  à  tous  les  usurpateurs  sacri- 
lèges, à  tous  les  fils  parricides  et  dégénérés:  (expressions 
de  Pie  IX  :)  Discite  justitiam  moniti. 

Le  Pape  lance  de  sévères  regards  sur  ces  brigands 
renversés  dans  la  poussière.  On  ne  sait  qui  jette  le  plus 
de  terreur  parmi  les  violateurs  du  Temple,  ou  du  céleste 
cavalier,  ou  du  Pape  immobile  et  silencieux.  Raphaël  a 
doimé  à  ce  Pape  la  figure  de  Jules  II,  le  nouvel  Onas,  le 
libérateur  des  Etats  de  l'Eglise.  C'est  lui,  en  effet,  que 
vous  voyez  arriver,  en  mosette  et  en  camail,  majestueu- 
sement porté  par  ses  sediarii  sur  la  sedia  gestatoria. 
Héliodore  est  ici  le  symbole  du  châtiment  qui  attend  les 
persécuteurs  de  l'Eglise  dans  tous  les  temps  ;  depuis 
Nabuchodonosor  jusqu'à  Né^on,  depuis  Julien  l'Apostat 
jusqu'à  l'Antéchrist.  C'est  ainsi  que  Raphaël  a  traduit  à 
sa  manière  le  psaume  67e  :  Exsurgat  Dominus  et  dissi- 
pentur  inimici  ejus. 

XI.  Victoire  d'Ostie.  —  Le*  Sarrazins,  après  avoir 
saccagé  Tarente  et  tout  le  golfe  de  Dalmatie,  espèrent 
surprendre  Rome  et  débarquent  à  Ostie.  Léon  IV  appelle 
à  son  secours  lesxjeuples  de  Naples,  de  Gaëte  et  d'Amalfi, 
renommés  pour  leur  marine.  Le  Pape  est  peint  sur  le 
rivage,  implorant  le  secours  du  ciel  ;  les  flottes  pontifi- 
cale et  napolitaine  battent  complètement  celle  des  Sarra- 
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zins.  Raphaël  a  représenté  la  fin  de  la  bataille  na- 
vale et  les  prisonniers  turcs  enchaînés  aux  pieds  du 
Pontife. 

Ce  sujet  est  encore  une  allusion  contemporaine  de  Ra- 
phaël; cette  victoire  sur  les  Sarrazins  rappelle  les  efforts 
que  fit  Léon  X  pour  mettre  la  paix  entre  Charles-Quint 
et  François  Pr,  dans  le  but  de  réunir  les  armées  espa- 
gnole et  française  contre  les  Turcs  qui  menaçaient  alors 
la  chrétienté,  et  qui,  de  nos  jours  ont  été  réduits  à  men- 
dier le  secours  des  chrétiens. 

XII.  Incendie  du  Bokgo.  —  Dans  l'octave  de  l'An- 
nonciation de  l'an  847,  un  épouvantable  incendie  rava- 
gea le  BorgoSan-Spirito,  quartier  de  Rome  fondé  par- 
les Saxons,  qui  s'étend  du  mausolée  d'Adrien  au  Vati- 
can. Un  vent  impétueux  poussait  la  flamme  qui,  déjà, 
menaçait  Saint-Pierre  et  le  palais  apostolique.  Alors, 
raconte  Anastase  le  bibliothécaire,  le  saint  pontife 
Léon  IV  apparaît  sous  la  grande  loggia,  adresse  à  Dieu 
une  fervente  prière,  et,  plein  de  confiance  et  de  foi,  lève 
la  main  et  arrête  l'incendie  par  un  signe  de  croix.  Rien 
de  plus  vivant,  rien  de  plus  émouvant  que  la  peinture 
de  cet  incendie  ;  jusqu'aux  vêtements  flottants  des  per- 
sonnages et  leurs  cheveux  épars  vous  indiquent  que  le 
vent  souffle  et  attise  la  flamme.  Voyez  ces  deux  belles 
filles  qui  apportent  de  l'eau,  cette  femme  qui  cherche  à 
sauver  son  enfant,  ce /fils  qui  emporte  son  père  sur  ses 
épaules,  comme  Enée  enleva  Anchise  dans  l'incendie  de 
Troie.  Les  vers  de  Virgile  valent-ils  les  couleurs  de  Ra- 
phaël? Mais  comment  décrire  un  tableau  avec  la  plume? 
Il  faut  encore  avoir  recours  à  la  poésie.  Cette  mère  qui 
sauve  son  enfant  n'est-elle  pas  peinte  au  vif  dans  ce* 
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vers  de  Dante,  non  moins  grand  peintre  qu'Homère  et 
Virgile? 

Lo  Duca  mio  di  subito  mi  presse, 
Corne  la  madré  ch'  al  romore  è  desta, 
E  vede  presso  a  sè  le  Gamme  accese, 

Che  prcnde  il  figlio  e  fugge  c  non  s'  arresta, 
Avendo  più  di  lui  che  di  se  cura, 
Tanlo  che  solo  una  camicia  vesta. 

{Inf.  xxn.) 

XIII.  Miracle  de  Bolsène.  —  En  1263,  un  jeune  prê- 
tre allemand  fut  tourmenté  d'une  tentation  incessante,  qui 
lui  faisait  douter  de  la  présence  réelle  du  corps  de  Notre- 
Seigneur  dans  l'hostie  consacrée.  Il  résolut  d'aller  à 
Rome,  au  tombeau  des  saints  Apôtres,  espérant  être  dé- 
livré de  ses  doutes  par  leur  intercession.  Arrivé  non  loin 
de  Rome,  dans  la  ville  de  Bolsène,  il  s'y  arrêta  pour  cé- 
lébrer le  divin  sacrifice  dans  l'église  de  Sainte-Christine. 
En  prononçant  les  paroles  sacramentelles  de  la  consécra- 
tion, il  eut  encore  le  malheur  de  se  sentir  tourmenté  par 
le  même  doute  qu'il  plut  à  Dieu  de  dissiper  enfin  par  un 
miracle.  Il  semble  que,  pour  le  faire  éclater,  la  divine 
Providence  ait  choisi  précisément  Bolsène,  situé  près 
d'Orvicto,  où,  peu  de  temps  avant,  un  certain  Fiorentino 
Diotisalvi  (Dieu  te  sauve)  avait  répandu  la  doctrine  des 
Manichéens,  en  vomissait  des  blasphèmes  contre  le  Saint- 
Sacrement.  Au  moment  donc  do  l'élévation,  le  jeune 
prêtre  vit  distiller  de  l'hostie  des  gouttes  de  sang  qui  ta- 
chèrent le  linge  ducorporal,  et,  tombèrent  par  terre  au 
pied  de  l'autel.  On  montre  encore  à  Bolsène,  dans  l'é- 
glise de  Sainte-Christine,  la  place  où  eut  lieu  ee  miracle. 
A  cette  vue,  le  jeune  Allemand  est  saisi  de  l'émotion  la 
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plus  profonde,  et  adore  enfin  Jésus-Christ  réellement 
présent  dans  l'Eucharistie.  Urbain  IV,  pape  français,  se 
trouvait  alors  à  Orvieto  ;  il  fit  transporter  dans  cette  ville 
le  corporal  miraculeux  à  la  suite  d'une  procession  solen- 
nelle, et  il  institua,  à  cette  occasion,  la  Fête-Dieu,  la  fête 
del  corpus  Domini,  dont  il  fit  composer  l'admirable  office 
par  le  grand  poète  saint  Thomas  d'Aquin,  qui  professait 
alors  la  théologie  à  Orvieto. 

Il  est  remarquable  que  ce  doute  sur  la  présence  réelle 
venait  d'un  prêtre  allemand  :  l'Allemagne  était-elle  déjà 
dans  l'enfantement  de  Luther?  Raphaël  a  combattu  d'a- 
vance avec  son  pinceau  la  prétendue  réformation,  qui 
attaqua  surtout  la  présence  de  Notre-Seigneur  dans  le 
sacrement  de  son  amour.  C'est  Jules  II  qui  voulut  que  ce 
miracle  fût  représenté  sur  un  des  murs  du  Vatican  ;  il 
s'y  est  fait  peindre  à  genoux  devant  l'autel  miraculeux, 
les  mains  jointes ,  ayant  derrière  lui  deux  cardinaux. 
Raphaël  a  daigné  montrer  dans  cette  fresque  qu'il  était, 
quand  il  le  voulait,  coloriste  comme  les  Vénitiens.  Quelle 
scène  s'est  développée  ici  sous  son  pinceau  !  A  la  vue  du 
miracle,  les  assistants  sont  pénétrés  de  la  foi  la  plus  vive. 
Voyez  ces  groupes  de  femmes  saisies  d'une  religieuse 
émotion  :  la  foi  confiante  et  paisible  du  Pape  et  des 
cardinaux  n'est-elle  pas  admirablement  rendue?  Les 
quatre  soldats  de  la  garde  suisse  sont  d'une  impassibilité 
incroyable. 

XIV.  La  philosophie.  —  Entrons  avec  recueillement 
dans  la  Chambre  délia  Segnatura,  la  plus  belle  de  toutes, 
dans  laquelle  Raphaël  a  représenté  les  quatre  grandes 
divisions  de  l'encyclopédie  humaine,  la  Théologie,  la 
Philosophie,  la  Poésie  et  la  Jurisprudence.  Commençons 
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par  la  Philosophie,  parce  que  c'est  la  personnification 
de  la  sagesse  antique.  Voici  l'école  d'Athènes  :  cin- 
quante-deux personnages  sont  rassemblés  dans  cette 
scène  immense,  qu'encadre  la  perspective,  tracée  par 
Bramante,  du  plan  primitif  de  Saint-Pierre.  Heureuse 
et  juste  idée  d'avoir  réuni  les  philosophes  de  l'antiquité 
dans  l'enceinte  projetée  du  temple-type  de  la  chrétienté! 
Les  anciens  sages  furent  les  précurseurs  du  Christia- 
nisme :  voici,  en  éffet,  Platon  qui  préside  l'assemblée, 
Platon,  génie  presque  chrétien,  que  Numénius  osait 
appeler  le  Moïse  athénien  ;  voici  Aristote  que  suit  son 
illustre  élève  Alexandre-le-Grand,  l'admirateur  d'Ho- 
mère ;  Socrate  qui  cause  avec  Alcibiade  ;  Pythagore 
qui,  né  en  Italie,  y  répandit  pour  longtemps  ses  doc- 
trines. On  remarque  ici  une  noble  figure,  qu'on  croit 
tHre  celle  du  cardinal  Bessarion,  admirateur  et  défen- 
seur passionné  d' Aristote  et  de  Platon.  Voici  encore 
Euclide  ;  Archimède  sous  les  traits  de  Bramante,  oncle 
de  Raphaël  et  architecte  de  Saint-Pierre  ;  Zoroastre  avec 
sa  couronne  sidérale,  roi  de  la  Bactriane,  chef  des 
philosophes  orientaux  appelés  mages  ;  derrière  Ptolémée, 
saluons  ces  deux  nobles  figures,  l'une  si  grave,  l'autre  si 
douce  :  c'est  Pérugin  et  Raphaël  qui  s'est  peint  avec 
son  maître  dans  un  coin  du  tableau. 

Près  de  Platon,  Raphaël  a  placé  la  Poésie,  que  le 
philosophe  grec  voulait  bannir  de  sa  république;  il  a 
peint  Homère  entre  Virgile  et  Dante,  triple  personnifi- 
cation des  trois  grandes  épopées  de  la  Grèce,  de  Rome 
et  de  l'Italie  chrétienne. 

Dans  l'ordonnance  de  cette  fresque,  Raphaël  s'est  ins- 
piré des  Triomphes  de  Pétrarque,  son  poète  favori, 
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comme  Michel-Ange  s'inspirait  de  Dante.  Brizeux,  dans 
sa  Poétique  nouvelle,  a  peint  en  quatre  beaux  vers  l'atti- 
tude que  le  peintre  donne  à  Aristote  et  à  Platon  : 

L'un  par  un  geste  austère 
Se  pose  ordonnateur  des  choses  de  la  terre  ; 
L'autre,  le  doigt  levé,  signe  doux  et  puissant, 
Dit  que  tout  monte  au  ciel  et  que  tout  en  descend. 

XV.  La  Poésie.  —  Ut pictura  poesis.  Qui  mieux  que 
Raphaël  comprit  la  Poésie  dans  le  sens  le  plus  élevé  du 
mot,qui  montre  dans  le  poète  un  créateur  (iioinmç .) Voyons 
le  Parnasse  raphaélesque.  Voici  là  haut  le  mont  sacré1  ; 
Apollon  chante  en  s'accompagnant,  non  de  la  lyre,  mais 
d'une  sorte  de  viole  ou  de  violon.  On  dit  que  Raphaël,  a 
voulu  perpétuer  sous  les  traits  du  dieu  la  mémoire  d'un 
musicien  célèbre,  son  ami,  qui  vivait  sous  Léon  X,  et 
accompagnait  souvent  avec  son  instrument  le  chant  des 
poètes.  D'autres  disent  qu'il  a  cherché  à  flatter  de  la  sorte 
le  vieux  Léonard  de  Vinci,  musicien  passionné  qui  jouait 
admirablement  du  violon.  Louis  Viardota  peut-être  ren- 
contré plus  juste  en  disant  que  le  Sanzio,  dans  ce  Par- 
nasse à  la  fois  antique  et  moderne,  a  voulu  mettre  Apol- 
lon d'accord  avec  les  anges  et  les  chérubins  des  peintres 

«  Un  soir,  à  Drachmani,  me  trouvant  au  pied  du  Parnasse,  et  suivant 
•le  l'œil  des  vautours  qui  planaient  sur  ses  flancs,  je  vins  à  me  rappeler 
ce  vers  fameux  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteur... 

Il  me  fallut  un  effort  inoui  de  réflexion  pour  me  convaincre  que  cette 
fière  montagne  qui  se  dressait  là,  devant  moi,  baignant  dans  les  teintes 
violettes  du  soir  ses  rochers,  ses  sapins,  ses  abtraes,  c'était  le  Parnasse 
de  Boileau.  (Ampère,  La  Poésie  grecque  en  Grèce.) 
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et  des  poètes  chrétiens,  qui  représentent  les  habitants  du 
paradis  se  servant,  non  de  lyres,  mais  de  violes,  pour 
exécuter  les  célestes  concerts.  Les  muses  entourent  Apol- 
lon. Auprès  d'elles  se  montre  le  vieil  Homère,  poeta  so~ 
vrano,  et  Virgile,  qui  regarde  Dante  prêt  à  le  suivre  et  à 
s'éçrier  :  Tu  se  lo  mio  maestro.  Plus  bas  est  Pétrarque, 
auprès  de  sa  Laure  qui  représente  Corinne.  On  aime  à 
voir  réunis  ici  le  profil  austère  du  poète  de  Béatrice,  et  le 
visage  doux  et  mystique  du  chantre  de  Laure  ! 

Plus  loin,  voici  Sannazar,  le  poète  de  la  Vierge.  Enfin, 
le  groupe  des  poètes  grecs  et  latins,  Alcée,  Sapho,  Pin- 
dare,  Anacréon,  Horace,  Ovide,  Plaute,  Térence.  Tous 
écoutent  le  chant  d'Apollon,  la  voix  divine  du  Génie. 

Nous  ne  connaissons  qu'une  chose  comparable  au  Par- 
nasse du  Vatican  :  c'est  l'Apothéose  d'Homère,  qu'Ingres 
a  suspendue  aux  plafonds  du  Louvre.  La  postérité  sera 
de  notre  avis. 

XVI.  La  Jurisprudence.  —  Quelle  admirable  unité 
dans  tous  les  sujets  de  cette  salle,  qu'on  appelle  la  Caméra 
délia  Segnatura,  parce  que  les  Papes  y  signaient  les  brefs, 
qui  du  Vatican  allaient  gouverner  l'univers  chrétien.  A 
ce  grand  acte  de  la  Papauté  devaient,  en  effet,  présider 
la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Littérature  et  la  Jurispru- 
dence, ces  trois  dernières  servant  d'entourage  à  la  pre- 
mière. C'est  ce  que  Raphaël  a  si  bien  exprimé  en  com- 
mençant par  la  voûte,  où  il  a  symbolisé  la  Philosophie,  en 
haut  par  la  Contemplation, et  en  bas  par  l'école  d'Athènes; 
et  la  Littérature  en  bas  par  le  Parnasse,  en  haut  par  la 
Poésie  et  par  Apollon  qui  écorche  Marsyas  :  c'est  le  Génie 
qui  tue  le  Pédantisme.  Comme  Dante  a  peint  cet  exploit 
d'Apollon  ! 
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Si  corne  quando  Marsia  traesti 
Délia  vagina  délia  membra  sue. 

La  personnification  de  la  Jurisprudence,  tenant  la  ba- 
lance et  l'épée,  est  couronnée  par  la  Justice  et  entourée 
delà  Force,  de  la  Prudence  et  de  la  Tempérance.  Justinien 
avec  le  Digeste,  Grégoire  IX  avec  les  Décrétales,  repré- 
sente le  droit  civil  et  le  droit  canonique.  Moïse  avec  les 
Tables  de  la  loi,  et  le  Jugement  de  Salomon  complètent 
cette  idée. 

Enfin,  la  Théologie,  la  Science  divine,  apparaît  dans 
toute  sa  splendeur;  la  voici  d'abord  à  la  voûte,  sous  la 
figure  d'une  noble  femme  couronnée  d'oliviers. 

Raphaël,  tout  plein  du  poème  de  Dante,  cette  encyclo- 
pédie catholique  du  moyen-âge,  a  fait  comme  le  poète  ; 
il  a  pris  Béatrice  pour  le  symbole  de  la  Théologie.  11  lui  a 
donné  le  même  costume  sous  lequel  Dante  la  retrouve  au 
ciel,  le  voile  blanc,  la  robe  rouge,  le  manteau  vert,  la 
couronne  d'olivier  : 

Sovra  candido  vel  cinta  d' oliva 
Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto, 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

Le  blanc,  le  rouge  et  le  vert  sont  les  emblèmes  des 
trois  Vertus  Théologales. 

«  Cette  figure  de  la  Théologie,  dit  Rio,  n'est  pas  moins 
admirablement  appropriée  au  sujet  dont  elle  est,  en  quel- 
que sorte,  le  sommaire;  elle  montre  du  doigt  la  partie 
supérieure  de  la  grande  composition  (la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement)  qui  lui  correspond,  et  c'est  là  que  l'artiste  a 
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préparé  un  aliment  inépuisable  à  la  sagacité  comme  à 
L'enthousiasme  du  spectateur.  » 

XVII.  La  Théologie.  —  Nous  arrivons  à  la  plus  su- 
blime des  fresques  de  Raphaël,  et  c'est  celle  qu'il  a  peinte 
la  première,  à  vingt-cinq  ans!  Voilà  le  prodigieux  ou- 
vrage qui  ravit  Jules  II  d'admiration,  et  qui  lui  fit  ordon- 
ner d'effacer  sur-le-champ  les  peintures  des  autres  maî- 
tres qui  décoraient  les  stanze;  le  grand  Pontife  sentit 
que  nul  autre  artiste,  même  des  plus  mûrs  et  des  plus 
éprouvés,  ne  pouvait  désormais  soutenir  le  parallèle  avec 
un  tel  débutant,  et  qu'il  fallait  lui  livrer,  sans  partage, 
le  sanctuaire  de  l'art  chrétien.  «  C'est  qu'en  effet,  ajoute 
Louis  Viardot,  jamais,  du  premier  coup,  on  n'a  porté 
plus  loin  la  merveilleuse  entente  de  l'ordonnance  d'un 
sujet  ;  jamais  on  n'a  porté  plus  loin  le  sens  de  l'unité  dans 
un  vaste  ensemble,  et  dans  les  détails,  la  grâce,  l'élé- 
gance, la  hauteur  du  style,  le  charme  incomparable  de 
toutes  les  parties.  » 

Voilà,  pour  ainsi  dire ,  la  louange  de  Y  extérieur  de 
cette  œuvre;  cherchons  son  sens  intime  et  divin. 

Ecoutons  M.  Rio  :  «  Non  content  des  suggestions  de 
son  propre  génie,  Raphaël  mit  à  contribution  celui  des 
hommes  qu'il  jugeait  les  plus  propres  à  le  seconder  par 
leurs  lumières.  De  leurs  inspirations  combinées  avec  les 
siennes  résulta,  pour  l'éternelle  gloire  du  catholicisme  et 
de  l'art  chrétien,  cette  composition  sans  rivale  dans  l'his- 
toire de  la  peinture,  et  l'on  pourrait  ajouter  sans  nom  ; 
car  c'est  peu  de  chose  de  l'appeler  lyrique  ou  épique,  à 
moins  qu'on  n'ait  en  vue  dans  cette  comparaison  l'épopée 
allégorique  de  Dante,  la  seule  qui  soit  digne  d'être  mise 
en  regard  avec  le  poème  du  même  genre  qu'exécuta  le 
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pinceau  de  Raphaël.  Et  qu'on  ne  prenne  pas  ceci  pour 
une  formule  oiseuse  d'éloge  emphatique  ;  car  c'est  Ra- 
phaël lui-môme  qui  fait  entrer  de  force,  et  pour  ainsi 
dire  à  coups  redoublés,  ce  rapprochement  dans  l'esprit 
du  spectateur  ;  il  a  placé  l'image  de  Dante  parmi  les  plus 
chers  nourrissons  des  Muses  (le  Parnasse),  et  parmi  les 
plus  éloquents  défenseurs  de  la  foi  (la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement);  et,  ce  qui  est  plus  décisif  encore,  il  a  donné 
à  la  figure  allégorique  de  la  Théologie  (à  la  voûte)  le  cos- 
tume de  la  Béatrice  du  poète.  » 

La  scène  est  la  plus  grande  que  l'esprit  de  l'homme 
puisse  concevoir;  elle  se  passe  à  la  fois  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre,  mais  l'action  est  une.  Le  ciel  et  la  terre  sont  unis 
l'un  à  l'autre  par  un  lien  mystique,  qui  est  le  Très-Saint- 
Sacrement  de  l'autel.  En  haut  et  en  bas,  le  Christ  est  le 
centre  du  tableau,  le  héros  du  poème  :  au  ciel,  le  Christ- 
Dieu  ;  sur  terre,  le  Christ-Homme,  voilé  sous  les  espèces 
mystérieuses  du  pain  et  du  vin. 

Le  ciel  s'ouvre  à  nos  regards,  dans  toute  la  splendeur 
de  ce  que  les  artistes  chrétiens  appellent  par  excellence 
une  gloire  :  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint- 
Esprit,  la  Très  Sainte- Vierge,  le  chœur  des  anges  et  des 
séraphins,  le  groupe  des  patriarches,  des  prophètes,  des 
apôtres,  des  saints  et  des  martyrs1.  A  droite  du  Christ, 

1  Cette  partie  supérieure  du  tableau  est  en  quelque  sorte  un  résumé 
de  toutes  les  compositions  partielles  sorties  depuis  un  siècle  de  l'école 
ombrienne.  Un  grand  nombre  de  types,  et  particulièrement  ceux  du  Christ 
et  de  la  Vierge,  sont  la  répétition  presque  littérale  de  ce  qu'on  trouve 
dans  les  premiers  ouvrages  de  Raphaël  lui-même.  Pour  tout  ce  qui  tient  à 
l'expression  de  la  béatitude  céleste  et  de  toutes  ces  choses  ineffables  dont 
il  est  dit  que  l'esprit  de  l'homme  ne  les  a  point  conçues,  bien  que  cela 
dise  assez  que  le  pinceau  de  l'homme  n'est  pas  fait  pour  les  rendre,  néan- 
moins, celui  des  artistes  ombriens,  à  force  de  s'être  exercé  exclusivement 
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voici  Adam  dans  l'attente  dn  Rédempteur  qui  rachètera 
la  faute  du  premier  homme  par  une  immolation  volon- 
taire ;  saint  Jean  le  bien-aimé,  qui  racontera  l'incarna- 
tion du  Verbe  ;  David,  souche  terrestre  du  Sauveur  du 
monde  ;  la  très  Sainte-Vierge  sa  mère,  dans  l'attitude  de 
l'adoration  ;  saint  Jean  le  Précurseur,  tenant  la  croix  de 
celui  qu'il  annonce  ;  saint  Etienne,  qui  mourra  le  pre- 
mier de  la  mort  du  martyr,  pour  attester  la  vérité  du 
Sacrement  divin  ;  saint  Laurent,  diacre,  martyr  :  c'était, 
dans  les  premiers  temps,  l'office  des  diacres  de  distribuer 
la  Sainte  Eucharistie  et  de  la  porter  aux  malades  et  aux 
captifs.  À  gauche  voici  Abraham,  qui  tient  le  couteau 
sous  lequel  va  tomber  Isaac,  symbole  de  la  victime  du 
Calvaire;  saint  Jacques,  l'un  des  trois  témoinsde  la  Trans- 
figuration, et  qui  représente  l'Espérance,  comme  saint 
Pierre  représente  la  Foi  et  saint  Jean  la  Charité 1  ;  Moïse, 
premier  symbole  de  la  Papauté  ;  saint  Pierre,  nouveau 
chef  du  peuple  de  Dieu;  entin,  saint  Paul,  armé  du  glaive 
flamboyant,  souvenir  de  son  martyre,  et  symbole  des 
armes  spirituelles  que  le  Christ  confia  à  son  Eglise  pour 
frapper  au  cœur  toute  doctrine,  qui  nierait  ou  blasphéme- 
rait le  corps  et  le  sang  du  Sauveur  Jésus  caché  dans  le 
Sacrement  de  son  amour. 

Maintenant,  si,  de  ces  hautes  sphères  où  le  Sang  divin 

sur  des  sujets  mystiques,  avait  opéré  des  merveilles  en  ce  genre,  et  Ra- 
phaël, en  les  surpassant  tous  et  en  se  surpassant  enfin  lui-même,  sembla 
avoir  fixé  les  bornes  fatales,  au-delà  desquelles  l'art  chrétien  propre- 
ment dit  ne  pourrait  plus  désormais  avancer.  (Rio,  De  la  Poésie  chré- 
tienne.) 

1  Relire  le  Paradis  de  Dante  dont  toute  cette  fresque  semble  l'illus- 
tration. Je  me  suis  servi,  pour  la  décrire,  de  l'ingénieuse  interprétation 
de  l'allemand  Passavant,  citée  par  Audin,  Histoire  de  Léon  X. 
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est  si  poétiquement  glorifié,  vous  jetez  les  yeux  sur  cette 
terre  qu'il  purifia  de  ses  souillures,  vous  le  verrez  re- 
cueilli dans  un  ciboire  d'or  posé  sur  l'autel  de  la  nouvelle 
alliance  :  c'est  ici  le  centre  lumineux  du  tableau.  Des  deux 
côtés  de  l'autel,  sur  lequel  est  exposée  la  divine  Hostie,  se 
groupent  les  saints  personnages  qui  ont  le  mieux  mérite 
du  Saint-Sacrement.  Ils  s'inclinent  dans  une  contempla- 
tion d'amour  et  de  foi.  Saint  Augustin  dicte  à  un  de  ses 
disciples  une  page  de  la  Cité  de  Dieu;  saint  Ambroise 
semble  entonner  son  Te  Deum;  saint  Jérôme  s'appuie  sur 
les  livres  saints,  qu'il  vient  de  traduire  ;  saint  Grégoire, 
en  habits  pontificaux,  semble  absorbé  dans  la  contempla- 
tion de  la  gloire  céleste  ;  il  a  fermé  son  livre,  entre  les 
feuillets  duquel  il  a  mis  son  doigt  pour  marquer  la  page 
interrompue.  Le  Pape  saint  Anaclet  tient  la  palme  du 
martyre,  Innocent  III  porte  son  livre  De  o/ficio  Missœ 
seu  de  sacri  altaris  mysteriis  ;  saint  Bernard  montre  des 
deux  mains  le  saint  ciboire.  Le  théologien  chauve,  h 
longue  barbe,  c'est  Pierre  Lombard,  le  maître  des  sen- 
tences, qui  a  si  doctement  écrit  sur  le  Sacrement  de  l'au- 
tel. Plus  loin,  voici  Jean  Scott;  saint  Bonaventure,  auteur 
du  cantique  traduit  par  Corneille  ;  saint  Thomas  d'Aquin, 
le  poète  de  l'Eucharistie,  qui  a  composé  l'hymne  et  l'office 
du  Saint-Sacrement. 

Derrière  Innocent  III,  à  la  suite  de  toutes  ces  illustra- 
tions sanctionnées  par  l'Eglise  et  parles  siècles,  Raphaël 
a  placé  une  austère  figure,  remarquable  par  l'originalité 
de  son  caractère  ;  sa  tète  est  ceinte,  non  d'une  tiare  ou 
d'une  mitre,  comme  les  autres,  mais  d'une  couronne  de 
lauriers;  qui  n'a  reconnu  le  profil  de  Dante?  Il  n'est  nul- 
lement indigne  d'une  telle  compagnie.  C'est  sous  l'œil 
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des  Papes,  dans  la  citadelle  même  de  l'orthodoxie,  que  le 
grand  peintre  a  mis  le  grand  poète  dans  ce  sénat  de  la 
théologie.  Il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que  l'élève  de 
Frà  Angelico,  Benozzo  Gozzoli,  avait  représenté  le  grand 
Florentin  dans  le  chœur  de  l'église  des  Franciscains  de 
Monte-Falbo,  avec  cette  inscription,  premier  vers  de  l'é- 
pitaphe  de  Dante  par  Giovanni  del  Virgilio  : 

THEOLOGUS  DANTES,  NULLIUS  DOGMATIS  EXPEKS. 

La  qualité  de  eximio  theologo  est  jointe  à  celle  de  poète 
dans  le  titre  du  Credo  de  Dante,  imprimé  à  Rome  vers 
1478. 

Le  chantre  de  la  Divine  Comédie  appelait  son  poème 
une  œuvre  sacrée,  à  laquelle  ont  mis  la  main  le  ciel  et  la 
terre. 

Pœma  sar.ro. 
Al  quale  ha  posto  mano  Cielo  e  Terra. 

(Parad.  xxv.) 

Dante  et  Raphaël,  les  deux  plus  grands  poètes  du  ca- 
tholicisme, étaient  faits  pour  se  comprendre  ;  et  comme 
il  a  symbolisé  par  Dante  la  Poésie  catholique,  Raphaël  a 
représenté  aussi,  dans  sa  sublime  fresque,  l'Eloquence 
sacrée  sous  les  traits  de  Savonarole  ;  et  sous  ceux  de  Bra- 
mante l'Architecture,  ce  premier  des  arts,  celui  qui  élève 
des  temples  où  réside  Jésus-Hostie. 

La  Peinture,  l'art  sacré  qui  nous  a  traduit,  à  l'aide  des 
couleurs,  la  scène  ineffable  de  la  Théologie,  la  Peinture 
ne  pouvait  être  oubliée  dans  ce  concile;  elle  y  a  deux 
dignes  représentants  :  le  Pérugin  et  Raphaël  lui-même, 
qui  s'est  placé  auprès  de  son  cher  maître.  Il  s'y  est  peint 
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imberbe,  tel  qu'il  était  lorsqu'il  exécuta  cette  prodigieuse 
création. 

Maintenant,  que  les  connaisseurs  répètent  que  cette 
fresque  étant  le  premier  ouvrage  de  Raphaël,  ne  saurait 
en  être  le  meilleur;  qu'elle  révèle  trop  encore  le  style  du 
Pérugin  et  des  vieux  maîtres  par  la  sécheresse  de  quelques 
figures,  par  l'emploi  de  l'or  dans  les  fonds,  les  auréoles, 
les  ornements,  etc.  ;  que  les  habiles  reconnaissent  que 
cette  peinture  a  été  exécutée  de  droite  à  gauche,  et  qu'on 
peut  suivre  et  étudier  les  progrès  du  peintre  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  de  son  œuvre,  j'y  consens; 
mais  que  m'importe  ?  Il  me  suffit  d'être  ému  et  enthou- 
siasmé ;  il  me  suffit  de  sentir  mon  cœur  et  ma  raison 
heureux  et  satisfaits  pour  adorer  la  Théologie  et  la  pré- 
férer à  la  Transfiguration.  C'est  ici  pour  moi  Raphaël 
tout  entier,  Raphaël  sorti  de  l'école  du  Pérugin,  déjà 
bien  au-dessus  de  son  maître ,  mais  ayant  encore  au 
cœur  la  jeunesse,  l'innocence,  la  foi,  l'ardente  inspiration 
de  l'école  ombrienne. 

Pourquoi  ce  nom  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement 
donné  à  cette  divine  fresque?  On  a  dit  que  c'était  une 
image  idéale,  poétisée,  du  concile  de  Plaisance ,  qui  ter- 
mina certaines  controverses  sur  l'Eucharistie.  En  tout 
cas,  ce  nom  de  dispute  est  un  mot  faux,  qui  jure  avec  le 
calme  et  la  sublimité  de  ce  sujet  mystique.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  dispute  :  c'est,  au  contraire,  un  accordée 
tous  les  théologiens,  de  tous  les  docteurs  rassemblés  en 
témoignage  sur  le  Sacrement  de  l'amour.  Les  Italiens 
appellent  tout  simplement  cette  peinture  la  Théologie  ; 
son  vrai  nom  serait  le  triomphe  du  Très  Saint-Sacrement  ; 
oui,  c'est  le  triomphe  du  Sang  versé  sur  le  Golgotha , 
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c'est  la  glorification  du  Sacrement  par  excellence,  appelé 
le  dogme  générateur  de  la  piété,  la  source  de  tous  les  dé- 
vouements, le  cœur  enfin  du  Christianisme,  et  consé- 
quemment  le  point  le  plus  attaqué  par  le  schisme  et 
l'hérésie.  Ce  tableau  de  Raphaël  ne  semble-t-il  pas  une 
défense  anticipée  de  l'Eucharistie  contre  les  doctrines 
blasphématoires  de  Luther  et  de  Calvin  1  ?  Même  au  seul 
point  de  vue  de  l'art,  quel  bonheur  que  la  prétendue 
Réforme  n'ait  pas  abattu  la  Papauté  !  Les  réformateurs 
allemands  furent  de  nouveaux  barbares,  de  nouveaux 
iconoclastes.  Luther  commença  par  se  prononcer  contre 
l'usage  des  images  ;  à  l'instigation  de  Zwingle,  les  églises 
furent  dépouillées  de  leurs  chefs-d'œuvre,  qui  furent  brû- 
lés ou  jetés  à  l'eau.  Carlstadt  eut  ses  iconoclastes,  non 
moins  fanatiques  que  les  sectaires  de  l'Orient.  Les  Papes 
eurent  à  défendre  leurs  deux  filles  chéries,  la  peinture 
et  la  sculpture,  contre  les  novateurs  protestants,  ainsi 
qu'ils  l'avaient  fait  contre  les  empereurs  grecs.  Le  senti- 
ment du  beau,  inné  dans  l'homme,  devient  digne  de  Dieu 
quand  il  est  fécondé  par  le  sentiment  du  vrai  et  du  bien  : 
c'est  la  religion  qui  opère  ce  miracle,  et  c'est  pourquoi 
les  Papes,  pères  des  chrétiens,  se  sont  toujours  montrés 
aussi  les  pères  des  beaux-arts. 
Nous  avons  terminé  la  revue  des  stanze.  Telle  est  cette 

1  Aux  jours  de  la  Réforme,  un  peintre  fit  le  tableau  de  l'institution  du 
Saint-Sacrement.  On  voyait  au  milieu  le  divin  Sauveue  distribuant  la  com- 
munion aux  Apôtres  et  prononçant  la  parole  sacrée:  Ceci  est  mon  corps; 
—  à  droite  un  peu  plus  bas,  Luther  donnait  la  cène  aux  siens,  en  disant  : 
Ceci  contient  mon  corps;  —  à  gauche,  Calvin  faisait  la  même  chose,  en 
disant  :  Ceci  est  la  figure  de  mon  corps.  Au  fond,  l'artiste  avait  écrit 
en  grosses  lettres  :  Auquel  des  trois  faut-il  croire  ?  Ce  tableau  fit  bien 
des  conversions. 
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épopée  murale  de  la  peinture  très -chrétienne,  dans  la- 
quelle le  peintre-poète  a  chanté  en  couleurs  le  triomphe 
visible  de  l'Eglise,  triomphe  que  nos  yeux  aiment  à 
lire  en  ces  divins  caractères  sur  les  murs  du  palais  des 
Papes.  La  Délivrance  du  prince  des  Apôtres,  le  Châti- 
ment d'Héliodore,  saint  Léon  arrêtant  Attila,  le  Miracle 
de  Bolsène,  la  Théologie,  sont  autant  de  chants  magni- 
fiques de  ce  poème,  qui  établit  la  mission  divine  de  la 
Papauté,  la  force  de  son  action,  l'infaillibilité  de  ses  plus 
mystérieux  enseignements.  Jamais  l'Erreur  n'aura  à  son 
service  des  artistes  pareils  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  ; 
jamais  elle  ne  produira  le  Beau  à  ce  degré  :  on  peut  l'en 
défier  à  coup  sûr.  Quels  sont  aussi  les  princes  et  les  rois 
qui  aient  eu  au  service  de  leur  gloire  de  semblables  gé- 
nies ?  Dieu  a  réservé  ce  privilège  unique  à  son  Eglise, 
aux  Vicaires  de  son  Fils.  Il  a  voulu  que  les  plus  grandes 
scènes  de  l'histoire  sacrée  soient  représentées  par  le  plus 
grand  peintre  qui  ait  été  et  qui  sera  jamais. 

En  résumé,  le  Vatican,  sanctuaire  de  l'art  chrétien, 
possède  trois  poèmes  de  Raphaël,  qui  correspondent  aux 
trois  grandes  époques  de  l'histoire  du  monde. 

i°  Dans  les  loges,  Raphaël  a  peint  toute  l'histoire  de 
l'Ancien  Testament. 

2°  Dans  la  Vierge  de  Foligno,  la  Transfiguration  et  les 
tapisseries  du  Vatican,  il  a  peint  les  scènes  de  l'Evangile 
et  des  Actes  des  Apôtres  ; 

3°  Dans  les  chambres,  il  a  peint  l'histoire  et  le  triom- 
phe de  l'Eglise,  depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Léon  X. 

Jamais  artiste  n'a  été  plus  inspiré  du  ciel  •pour  traduire 
aux  regards  son  âme  et  sa  foi,  par  le  moyen  des  couleurs  ; 
nul  n'a  atteint  comme  lui  cette  limite  suprême  de  l'art, 
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qui  sépare  l'homme  de  l'ange  ;  aussi,  par  la  sublimité  des 
sujets  et  la  perfection  du  génie,  aucun  autre  n'a  mieux 
mérité  le  glorieux  titre  de 

Peintre  ordinaire  de  Dieu  et  de  l'Eglise. 
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LES  MYSTÈRES  DU  TRANSTEVERE. 

Le  Tibre  et  Scarron.  —  L'île  Tiberine.  —  La  rive  d'Etrurie.  —  Gio- 
vanni Calabita.  —  Les  Transtevérins  fidèles  au  Pape.  —  Détails  de 
mœurs.  —  Saint-Chrysogon  et  ses  tombeaux  corses.  —  Louis  XIV  et  la 
garde  corse  du  pape  Alexandre  VIII.  —  Le  b  italique  et  le  B  majuscule. 
—  U  basilique  de  Sainte-Marie-du-Transtevère.  —  Alexandre  Sévère 
et  les  cabaretiers.  —  Tombeau  du  frère  de  Philippe-le-BeL  —  La 
pierre  du  pape  martyr  saint  Calixte.  —  Epitaphes  des  catacombes.  — 
Les  funérailles  du  général  de  Pimodan.  —  Sonépitaphe  par  le  cheva- 
lier de  Rossi  et  par  Dante  Alighieri. 

Depuis  deux  jours,  le  Tibre,  grossi  par  les  neiges  des 
montagnes,  a  débordé  tout  à  fait  ;  ce  n'est  plus  le  temps 
de  lui  adresser  les  vers  de  Scarron  qui  ne  vint  à  Rome 
que  pour  faire  le  grotesque  : 

Il  vous  sied  bien,  monsieur  le  Tibre, 
De  faire  ici  tant  de  façon, 
Vous  en  qui  le  moindre  poisson 
A  peine  a  le  mouvement  libre. 

Le  fleuve-roi  baigne  les  pieds  du  Panthéon,  menace 
notre  Corso,  et  inonde  la  rue  de  Ripetta  qu'on  parcourt 
en  barque.  Au  temps  des  Césars,  quand  le  Tibre  mon- 
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tait,  s'il  pleuvait  trop  ou  pas  assez,  s'il  y  avait  peste, 
famine  ou  tremblement  de  terre,  la  faute  en  était  à  nos 
pères,  et  les  Homains,  dit  Tertullien,  répétaient  leur  cri 
de  mort  :  les  chrétiens  aux  lions  ! 

Quand  le  dernier  Tarquin  fut  chassé  de  Rome,  le 
peuple  ravagea  ses  terres  qui  étaient  près  du  Tibre  ;  il 
en  arracha  tous  les  blés  et  les  jeta  dans  le  fleuve.  Les 
Romains  prétendent  que  ces  gerbes,  accumulées  sur  un 
fond  qu'elles  rencontrèrent,  ont  donné  naissance  à  la 
petite  île  Tiberine.  En  461,  la  peste  désolait  Rome;  on 
envoya  des  ambassadeurs  à  Epidaure  pour  chercher 
Esculape.  Ce  dieu  arriva  à  Rome  sur  un  navire  grec,  sous 
la  forme  d'un  serpent,  et  choisit  cette  île  pour  son  domi- 
cile politique  :  c'est-à-dire  que  le  serpent,  symbole  du 
dieu,  s'échappant  du  navire,  se  cacha  dans  l'île,  qui  lui 
fut  dès  lors  consacrée,  et  à  qui  on  donna  en  souvenir  la 
forme  d'un  vaisseau  ;  le  mur  du  quai  était  façonné 
comme  la  poupe  d'une  trirème.  L'île  Tiberine  ressemble 
à  notre  île  de  la  Cité,  qui  a  aussi  la  forme  d'un  navire, 
notre  île  des  Parisii,  berceau  de  Lutèce  et  de  Paris. 

C'est  dans  cette  îleduTibre,  consacrée  au  dieudela  mé- 
decine, que,  par  une  horrible  ironie,  les  anciens  Romains 
déposaient  les  condamnés  à  mort,  et  faisaient  périr  les  es- 
claves, vieux  et  malades,  qui  ne  pouvaient  plus  servir, 
comme  on  envoie  aujourd'hui  les  animaux  à  réquaris- 
seur.  Le  temple  d'Esculape  est  remplacé  parla  basilique 
de  Saint- Barthélémy.  Le  Christianisme,  comme  à  son 
ordinaire,  changea  ces  scènes  horribles  en  glorieux  actes 
de  charité.  11  y  avait  un  homme  qui  s'appelait  Giovanni, 
et  qu'on  surnommait  Calabita,  parce  qu'il  couchait  sur 
un  grabat.  Habillé  de  toile  et  les  pieds  nus ,  il  mendiait 
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dans  les  rues  de  Rome,  en  criant  :  Fate  bene,  fratelli! 
Frères,  faites  le  bien.  Il  parvint,  avec  les  aumônes  qu'il 
recueillit,  à  fonder  l'ordre  religieux  des  frères  hospita- 
liers, mieux  connus  sous  le  titre  de  Fate  bene  fratelli. 
Ces  bons  frères  élevèrent  une  petite  église,  où  ils  dépo- 
sèrent ensuite  la  dépouille  du  fondateur  de  leur  ordre. 
Après  sa  canonisation,  on  construisit  l'église,  et  on  déposa 
son  corps  sous  le  maître-autel,  et  l'église  s'appela  San 
Giovanni  di  Dio.  Or,  il  arriva  qu'après  la  bataille  de 
Lépante,  dans  le  cortège  triomphal  de  Marc-Antonio 
Colonna,  on  vit  un  moine  espagnol,  le  sabre  au  côté  et  la 
croix  dans  la  main,  criant  :  «  Vive  la  sainte  ligue  1  » 
c'était  Sébastien  Aricos.  Après  avoir  combattu  contre  les 
Turcs,  il  venait  supplier  saint  Pie  V  de  lui  accorder  la 
permission  de  fonder  un  hôpital  sous  la  direction  de 
l'ordre  de  Calabita  ;  il  l'obtint,  et  l'hôpital  est  celui  que 
vous  voyez  à  votre  gauche,  tenant  à  la  petite  église  San 
Giovanni  di  Dio. 

Traversons  l'île,  passons  le  second  pont  ;  nous  voici  en 
Etrurie,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  tram  Tiberim, 
disaient  les  anciens  ;  tram  Tevere,  disent  les  Romains 
modernes. 

Le  Transtevère,  quartier  de  Saint-Pierre  et  du  Vatican, 
est  un  quartier  à  part,  connu  par  son  amour  et  sa  fidélité 
au  Souverain-Pontife.  Ce  sont  les  Transtevérins  qui,  en 
1849,  ont  ouvert  les  portesde  Rome  aux  Français,  et  dé- 
truit les  barricades  des  Garibaldiens.  Ils  prétendent  avoir 
dans  les  veines,  non-seulement  du  sang  dé  Romulus,  mais 
encore  du  sangd'Enée,  et  l'on  cite  la  réponse  del'un  d'eux 
à  un  hallebardier  suisse  qui  le  repoussait  un  jour  de  fête  : 
Barbara,  son  di  sangue  romano,  anche  trojano. 
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Les  Transtevérins  ont  l'air  grave  et  fier  ;  c'est  le  type 
gréco-sabin.  Pour  eux,  le  bourgeois  est  le païno1;  comme 
pour  les  étudiants  allemands,  c'est  le  philistin;  comme 
pour  nos  officiers,  c'est  le  pékin;  comme  pour  nos  artis- 
tes, c'est  Y  épicier.  De  leur  côté,  les  Romains  de  la  rive 
gauche  appellent  les  Transtevérins  les  minenti,  les  mena- 
çants, comme  qui  dirait  les  crânes.  W  ne  faut  pas  trop 
s'arrêter  à  les  regarder,  surtout  les  femmes.  Un  de  nos 
jeunes  peintres,  qui,  par  amour  de  la  beauté  plastique, 
contemplait  une  Transtevérine,  fut  interrompu  par  un 
homme  aux  yeux  menaçants,  qui  lui  dit  avec  un  geste 
expressif  :  Passa,  o  maipiù  non  passerai;  passe  ton  che- 
min, ou  bientôt  tu  ne  le  pourras  plus.  Un  autre  voyant 
un  petite  Transtevérine  tomber  dans  la  rue,  veut  la  rele- 
ver avec  une  galanterie  toute  française,  mais  le  père  l'ar- 
rête et  lui  dit  :  Chè  cosa  è  ?  Che  vi  fà  ? 

Le  Transtevère  est  un  quartier  peuplé  et  industrieux  : 
fabriques  de  toiles,  soieries,  draps,  poteries  ;  manufac- 
tures de  tabac,  et  surtout  fabriques  de  bougies  et  de 
cierges,  dont  les  360  églises  de  Rome  font  naturellement 
une  grande  consommation.  L'ancien  Porto-Romano,  le 
port  de  Ripa-Grande  donne  aussi  beaucoup  de  vie  à  cette 
partie  de  Rome. 

Une  curieuse  église  du  Transtevère  est  Saint-Chryso- 
gon,qui  date  du  IVe  siècle;  Grégoire  III  y  établit  des 
moines  byzantins  chassés  de  Constantinople  par  les  icono- 
clastes. Cette  église  a  de  vieilles  colonnes  en  granit  rouge, 

i  II  est  remarquable  que  ce  mot  païno  vienne  de  paganus  (païen) 
nom  que  les  premiers  chrétiens  donnaient  aux  idolâtres,  et  qui  était  en 
même  temps  le  sobriquet  que  ,  dans  le  monde  romain,  les  militaire* 
infligeaient  aux  bourgeois. 
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et  de  nombreuses  inscriptions  sépulcrales  consacrées  à 
des  Corses,  le  quartier  de  cette  nation,  pendant  les  XVIe 
et  XVIIe  siècles,  ayant  été  voisin.  Une  de  ces  épitaphes 
rappelle  de  doubles  et  touchantes  infortunes  ;  c'est  celle 
d'Anton  Padovan,  second  fils  de  Vannina  et  de  Sampiero, 
assassiné  à  Rome  par  quelques  gentilshommes  français. 
Une  autre  inscription  concerne  la  famille  ancienne  et 
maintenant  historique  de  Pozzo  di  Borgo. 

Les  Italiens  ont  des  proverbes  sur  les  isolani,  ces  habi- 
tants des  îles  de  Sicile,  de  Corse  et  de  Sardaigne.  — 
Parola  ttisolano!  parole  ferme  et  sûre,  le  Sicilien,  fiero 
e  yeneroso,  le  Corse,  fiero  e  vindicativo,  le  Sarde,  fiero  e 
ingannatore;  fier  et  trompeur. 

Tacite  peint  ainsi  les  Corses  :  Primo  vindicta,  secundo 
mentiri,  tertio  negare  Deos.  Les  Papes  avaient  une  garde 
corse  au  XVIIe  siècle.  Des  soldats  de  cette  garde  insultè- 
rent et  attaquèrent  en  plein  jour,  dans  la  rue  du  Corso, 
le  duc  de  Créquy ,  ambassadeur  de  Louis  XIV;  un  des  pages 
de  l'ambassadrice,  M.  de  Polignac,  fut  tué  derrière  son 
carrosse,  et  la  belle-sœur  du  duc,  la  marquise  de  Créquy 
fut  assaillie  de  coups  de  pierres  par  les  Corses,  à  sa  sortie 
de  l'église  de  Saint-Louis-des-Français.  L'ambassadeur 
de  France  sortit  de  Rome,  pour  se  retirer  à  Naples,  et 
LouisXlV,  si  plein  d'orgueil  envers  le  Saint-Siège,  exigea 
une  réparation  plus  grande  que  l'offense .  Le  cardinal 
Chigi,  neveu  d'Alexandre  VIII,  vint  lui  demander  excuse 
à  Versailles  ;  les  Corses  furent  décimés  pour  les  galères , 
et  la  garde  corse  licenciée  à  perpétuité  ;  enfin  on  éleva 
dans  la  grande  cour  du  Vatican  une  pyramide  en  marbre 
noir,  avec  une  inscription  qui  qualifiait  les  Corses  de  na- 
tion infâme,  odieuse  aux  peuples,  et  désormais  indigne  de 
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servir  les  rois.  C'est  en  1664  que  Louis  XIV  fit  bannir  par 
le  Pape  les  Corses  de  Rome  ;  cent  quarante  ans  plus  tard 
un  Corse  s'asseyait  sur  le  trône  de  France ,  et  y  mettait 
un  b  italique  au  lieu  d'un  B  majuscule,  comme  dit  de 
Maistre.  Puis  ce  Corse  enlevait  le  Pape,  l'amenait  prison- 
nier en  France,  et  faisait  appeler  son  fils  le  roi  de  Rome, 
mais  Dieu  ne  laissa  pas  cela  durer  longtemps. 

Il  faut  maintenant  nous  rendre  à  la  cathédrale  de  ce 
quartier,  à  Santa-Maria-in-Transtevère,  la  vénérable  ba- 
.  silique  si  chère  aux  Transtevérins.  A  l'inverse  des  autres 
églises  de  Rome,  elle  est  sombre  et  mystérieuse  comme  nos 
cathédrales  du  nord,  ou  plutôt  comme  Saint-Marc  de  Ve- 
nise. On  y  respire  un  parfum  d'antiquité  et  de  catacombes: 
colonnes  antiques  qui  portent  encore  les  attributs  d'Isis  et 
de  Sérapis;  riche  pavé  en  porphyre  et  autres  marbres 
précieux  ;  mosaïques  symboliques  de  la  tribune;  à  droite, 
près  du  sol,  ouverture  ovale  où  on  lit  :  Fo>s  olei.  Ecou- 
tez :  au  lieu  même  où  s'élève  cette  église,  il  y  avait  une 
sorte  d'hôtel  des  Invalides  pour  les  vétérans  romains, 
appelé  Tabema-Méritoria.  Un  jour,  on  y  vit  jaillir  une 
fontaine  d'huile  qui  coulait  jusqu'au  Tibre  :  c'est  un  sym- 
bole de  paix,  dirent  les  augures,  et,  cette  fois,  ils  prophé- 
tisèrent. On  apprenait,  peu  de  temps  après,  que,  dans 
une  grotte  de  Bethléem,  venait  de  naître  un  petit  enfant, 
adoré  des  bergers  et  des  rois  d'Orient,  et  dont  le  nom, 
Christ,  veut  dire  oint.  Deux  siècles  plus  tard,  les  chré- 
tiens, qui  attachaient  une  grande  importance  à  cet  em- 
placement miraculeux,  le  louèrent  pour  y  élever  un  ora- 
toire. Les  cabaretiers  du  voisinage  les  en  chassèrent. 
Alexandre-Sévère  les  y  rétablit,  en  disant  :  «  il  est  préfé- 
rable que  cet  endroit  soit  employé  à  honorer  Dieu,  il 
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n'importe  de  quelle  manière.  »  Ce  fut  la  première  église 
publique  des  chrétiens,  la  première  que  Rome  vit  élever 
en  l'honneur  de  la  Vierge,  sous  le  nom  de  Sancta  Maria 
in  Fontem  Olei. 

Le  Dominiquin  a  peint  l'Assomption  du  plafond.  Voici 
la  chapelle  du  dernier  des  Stuarts,  le  cardinal-duc  d'York, 
titulaire  de  la  basilique.  Ce  souvenir  anglais  fait  pendant 
à  un  souvenir  français.  La  sixième  chapelle  à  gauche  ren- 
ferme un  tombeau,  chef-d'œuvre  du  quatorzième  siècle, 
où  on  retrouve  toutes  les  richesses  de  notre  art  ogival. 
C'est  le  tombeau  que  se  fit  élever  le  cardinal  Philippe 
d'Alençon,  frère  de  Philippe-le-Bel  : 

FRANCORVM  GEMTVS  REGIA  DE  STIRPE  PHILIPPVS 
ALENCONIADES,  OSTIŒ  TITVLATVS  AB  VRBE,  ETC. 

Le  nom  de  Philippe-le-Bel  rappelle  à  Rome  le  persé- 
cuteur de  l'Eglise  et  de  Boniface  VIII;  Dante,  de  sa  main 
vengeresse,  a  rendu  sur  la  joue  de  ce  roi  le  soufflet  donné 
au  Pontife  par  le  gantelet  de  Sciarra  Golonna  : 

«Je  vois  les  fleurs  de  lys  entrer  dans  Anagni,  et,  dans 
la  personne  de  son  Vicaire,  le  Christ  prisonnier.  Je  le  vois 
une  autre  fois  livré  à  la  dérision  ;  je  vois  renouveler  le 
vinaigre  et  le  fiel  ;  entre  deux  larrons  vivants  je  le  vois 
crucifié.  Je  vois  un  nouveau  Pilate,  si  cruel,  que  ceci  ne 
le  rassasie  pas,  et,  sans  décret  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir 
il  porte  dans  le  Temple  ses  désirs  cupides  !.  »  Dante  fait 

1  Veggto  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 
Veggiolo  un'  altra  volta  esser  deriso  ;  etc. 

{Purg.  xi.) 
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ici  allusion  à  la  destruction  de  Tordre  des  Chevaliers  du 
Temple  ;  la  suppression  des  Templiers  fît  autant  de  bruit 
à  cette  époque  que  celle  des  Jésuites  au  dix-huitième 
siècle  *. 

Sur  le  pavé,  épitaphe  d'un  certain  Aurélius,  qui  se 
termine  ainsi  :  Raptvs  eterne  domvs  :  enlevé  pour  la  de- 
meure éternelle.  Au  pilier,  à  droite  du  cœur,  sous  une 
grille,  on  voit  une  pierre  ronde  et  noire,  avec  deux  an- 
neaux et  cette  inscription  : 

HOC.  LAPIDE  AD  COLLVM  ALLIGATO 
B.  CAL1XTVS  P.  P.  IN  PVTEVM 
DEMERGITVR  ET  MARTIRIO  CORONATVR . 

Le  saint  Pontife  Calixte  Ier,  en  266,  demeurait  ici-près 
dans  la  maison  d'un  soldat  qu'il  avait  converti  :  c'était  là 
son  Vatican.  Les  bourreaux  vinrent  l'y  saisir  et  le  jetè- 
rent dans  un  puits  avec  cette  pierre  au  cou.  Sur  la  mai- 
son du  brave  soldat,  on  bâtit  plus  tard  l'église  et  le  cou- 
vent bénédictin  de-  Saint-Calixte,  qu'on  voit  à  gauche  de 
la  basilique  Transtevérine.  Dans  l'intérieur,  on  vous 
montre  encore  le  puits  du  martyre.  Cette  maison  d'un 
soldat  romain,  protecteur  d'un  Pape  du  troisième  siècle, 

1  Les  Colonna  possèdent,  à  Anagni  et  dans  les  environs,  des  palais 
et  des  villas;  mais  depuis  que  Sciarra  Colonua  a  donné  un  soufflet  à  Bo- 
niface  VIII,  nul  de  ceux  qui  habitent  ces  maisons  n'ose  y  rester  quand 
le  Pape  donne  dans  Rome  la  bénédiction  Urbi  et  t)rbi  :  car  alors  les 
murailles  de  ces  demeures  maudites  tremblent  et  meaacent  de  crouler. 
Les  paysans  assurent  qu'en  prononçant  les  paroles  de  la  bénédiction,  les 
Papes  font  toujours  une  restriction  mentale  qui  exclut  les  Colonua.  11 
n'est  pas  besoin  de  signaler  la  fausseté  de  cette  légende,  curieuse  seulement 
parce  qu'elle  témoigne  de  l'impression  séculaire  qui  est  restée  dans  le 
pays  des  indignes  traitements  infligés  au  Vicaire  de  Jésus-Christ. 
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est  aujourd'hui  occupée  par  les  soldats  français,  protec- 
teurs à  leur  tour  d'un  Pape  du  dix-neuvième  siècle. 

En  sortant  de  Sainte-Marie  du  Transtevère,  j'aime  à 
m'arrêter  sous  son  portique  soutenu  par  des  colonnes  de 
granit,  pour  y  déchiffrer  les  épitaphes  de  quelques  pier- 
res tombales  tirées  des  catacombes  et  incrustés  sur  les 
murs  par  les  soins  du  pieux  et  savant  Boldetti,  chanoine 
de  la  basilique,  auteur  de  l'excellent  ouvrage  sur  les  ca- 
tacombes, intitulé  :  Osservazioni  sopra  i  cimiterj,  etc., 
que  j'ai  commencé  à  lire  ces  jours-ci  à  la  bibliothèque  de 
la  Minerve. 

J'aime  à  épeler  du  doigt  et  des  yeux  ces  inscriptions 
catacombales,  ces  épitaphes  de  nos  pères  ;  j'aime  à  en  co- 
pier quelques-unes  :  c'est  pour  moi  un  avant-goût  des  ca- 
tacombes que  je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  visiter. 

ANATOLIVS  FILIO  RENEMERENTI  FECIT 
QVI  VIXIT  ANNTS  VU  MENSIS  VII  DIE 

RVS  XXI  SRIRITVS  TWS  RENE  REQVIES 
CAT  IN  DEO  PETAS  RRO  SORORE  TVA. 

«  Anatole  a  fait  (ce  monument)  à  son  fils  bien  méri- 
tant, qui  a  vécu  sept  ans,  sept  mois  et  vingt  et  un  jours  ; 
que  ton  esprit  repose  bien  en  Dieu  ;  prie  pour  ta  sœur.  » 

FIRMIA  .  VICTORAQVE 
VIXIT  .   AN   .  LXV. 

En  bas  est  grossièrement  sculpté  un  navire  voguant 
vers  une  tour  à  quatre  étages,  au  haut  de  laquelle  s'élève 
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une  flamme  :  c'est  le  phare,  c'est  le  port  de  l'éternité, 
terme  de  la  navigation  de  l'homme. 

STRATONICE  NEOPHITA  EXIVIT  E  SAECULO 
ET  DEPOSV!  EAM  IN  MARTYRIO  PRECATVS  CVM  PACE. 

«  Stratonice,  néophyte,  est  sortie  du  siècle  ;  je  l'ai  dé- 
posée dans  le  lieu  des  martyrs  (les  catacombes),  ayant 
prié,  pour  sa  paix.  » 

Ces  épitaphes  sont  une  nouvelle  preuve  contre  les  pro- 
testants que,  dès  les  premiers  temps  du  Christianisme, 
on  a  invoqué  les  saints  et  prié  pour  les-morts. 

AELIA  BICTORI 
NA  POSVIT 
AVREL1AE 
PROBAE. 

«  Elia  Victorina  (le  B  pour  le  V)  a  fait  (ce  monument 
à  Aurélia  Proba.  »  A  droite  on  a  sculpté  une  brebis, 
symbole  de  la  douceur  chrétienne,  à  gauche,  un  paon, 
emblème  de  la  résurrection  et  de  l'éternité  \ 

Le  2  octobre  1860,  par  ordre  de  Pie  IX,  de  solennelles 
funérailles  s'accomplissaient  dans  la  basilique  du  Trans- 
tevère  ;  sur  son  portique  on  lisait  cette  inscription  : 

i  Le  plus  brillant  oiseau  de  nos  climats,  le  paon,  n'est  plus  pour  nous 
grâce  à  nos  fabulistes,  que  l'emblème  d'une  sotte  vanité.  Nos  pèrvs 
avaient  compris  que  la  magoifique  parure  que  Dieu  lui  a  donnée  doit 
avoir  une  autre  signification.  Ils  le  représentaient  sur  les  tombeaux 
comme  l'emblème  de  la  transfiguration  future.  (Mgr.  Gerbet.) 
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AVE.  ANIMA. FORTIS 
O.  ET.  LU  VIN  1.  ET.  H  VM  AN  I .  I VR1S.  VINDEX 
TE.OVIRVS.ALIQVIS.RESIDET 
IV8TI .  ET.  HONESTI .  PVDOR 
SCELESTO .  OCCISVH .  DEFLENT.  LATROC1N IO 
TE.QVIDQVID.E8T.  HOMINVM .  GEN  EROSIOR  VM 
HEROA.  HEROA .  ADCLAMAT 
TE.  Q  VI .  C  ATHOLICVM .  NON .  MENTIVNTVR.  NOMEN 
M  A  RT Y R  EM . M ARTYREM 
PR.EDICANT 

*  Salut,  âme  forte,  vengeur  du  droit  divin  et  du  droit  humain  ! 
ceux  à  qui  il  reste  (iuelque  sentiment  du  juste  et  de  l'honnête  te  pleu- 
rent victime  d'un  infâme  brigandage  ,  les  hommes  les  plus  généreux 
acclament  en  toi  un  héros  ;  ceux  qui  ne  mentent  pas  à  leur  nom  de 
catholiques  te  proclament  martyr.  » 

Quel  était  donc  l'homme  qui  méritait  un  pareil  éloge? 
C'était  un  Français.  Lisez  son  nom  sur  le  cénotaphe  : 

GEORGIO.  DE.  PIMODAN 
V1RO.  NOBILISSIMO 
DVCI.  FORTISSIMO 
OVEM.  PRO.  SE1».  APOSTOLICA 
MAGNjE.  ANHLE.  PRODIGVM 
CATHOLICVS.  ORBIS.  LVGET 
P1VS  IX.  PONT.  MAX 
SVO.  ET.  ROMANAS.  ECCLESIJE.  NOMINE 

SOLEMNE.  FVNVS 
TANTJ5.  VIRTVTI.  ET.  PI  ET  ATI.  DERITVM 
MCERENS.  PERSOLVI  I . 
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Quoi  de  plus  vrai  et  de  plus  expressif  que  ce  portrait  de 
Pimodan:  Prodigue  de  sa  grande  àmc?  Quoi  de  plus 
grand  que  :  le  monde  catholique  pleure  ?  Et  quel  trait  : 
Pie  IX,  en  son  nom  et  au  nom  de  l'Eglise  romaine,  accom- 
plit, gémissant,  des  funérailles  solennelles  dues  à  tant  de 
vertu,  à  tant  de  piété!  On  ne  regrette  pas  le  noble  sang 
versé  par  Pimodan  et  ses  compagnons,  lorsque  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ  rend  de  ce  sang  un  si  haut  témoignage. 
Pie  IX  avait  donné  l'idée  de  cette  inscription  à  M.  le  che- 
valier de  Rossi,  et  tous  les  antiquaires,  chose  rare,  ont 
été  unanimes  dans  leur  admiration  de  ce  grand  style,  où 
la  langue  des  vieux  Romains  s'est  surpassée. 

Le  corps  de  Pimodan  fut  remis  à  ses  aides-de-canip  par 
Cialdini  avec  un  sauf-conduit  qui  ne  fut  pas  respecté  ;  les 
bandespiémontaises  insultèrent  le  glorieux  mort,  et  mena- 
cèrent de  se  porter  contre  lui  à  de  tels  excès,  que  ses 
aides-de-camp  furent  obligés  de  se  détourner  de  leur 
route  et  de  s'embarquer  à  Livourne.  Arrivé  à  Rome, 
Pimodan  fut  déposé  dans  l'église  franciscaine  de  Saint- 
François-à-Ripa,  et  de  là  transporté  à  Sainte-Marie  du 
Transtevère.  Le  cardinal  Barberini  célébra  la  messe  so- 
lennelle qui  fut  accompagnée  du  chant  des  chapelains 
pontificaux  sur  la  musique  du  célèbre  Baini.  Le  général 
comte  de  Goyon,  commandant  en  chef  de  l'armée  fran- 
çaise, assistait  à  cette  messe  avec  son  état-major. 

Le  peuple  romain,  qui  a  le  sens  chrétien  de  la  piété  et. 
de  la  foi,  a  fait  au  jeune  général  de  touchantes  funérailles. 
Ce  peuple,  dit  la  Civiltà  Cattolica,  n'a  pu  s'empêcher  de 
lui  rendre  des  hommages  presque  de  culte  (omaggi quasi 
di  culto).  Non  content  de  se  porter  en  foule  auprès  du 
cercueil,  il  l'a  orné  de  guirlandes  et  couvert  de  lauriers 
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et  de  fleurs,  les  reprenant  ensuite  pour  les  conserver  reli- 
gieusement. Il  baisait  l'épée  du  général,  il  accompagnait 
dévotement  te  corps  dans  les  translations  d'une  église  à 
l'autre  ;  il  bénissait  son  nom  et  l'invoquait  comme  celui 
d  une  âme  qui  est  déjà  dans  le  sein  de  Dieu.  Que  de 
mères  et  d'épouses  sont  allées  pleurer  sur  ce  cercueil  qui 
contenait  les  restes  d'un  homme  qui  fut  un  si  bon  fils,  un 
époux  si  tendre,  et  qui  a  sacrifié,  uniquement  pour  défen- 
dre les  droits  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  une  vie  qu'il 
pouvait  mener  tranquille  et  heureuse  dans  l'opulence  et 
les  plaisirs.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu  raconter 
auprès  de  ce  cercueil  comment,  après  s'être  confessé  la 
nuit  qui  précéda  la  bataille,  il  avait  communié  le  matin 
dans  la  sainte  maison  de  Lorette,  d'où  il  était  sorti  pour 
conduire  ses  compagnons  au  combat  et  tomber  ensuite 
atteint  de  cinq  blessures.  Et  les  assistants  répondaient  à 
ce  récit  par  ces  exclamations  :  11  est  bien  heureux  !  Il  est 
vraiment  martyr!  il  prie  pour  nous  et  pour  le  Pape  dans 
le  ciel  !  —  L'un  d'eux  ajouta  :  Il  dit  maintenant  les  paro- 
les que  Gacciaguida,  mort  pour  la  foi  dans  la  croisade  de 
l'empereur  Conrad  111,  adresse  dans  le  Paradis  à  son 
petit-fils,  Dante  Alighieri  : 

Quivi  fu'  io  da  quella  gente  turpa 
Disvilluppato  dal  mondo  fallace. 
11  cui  amor  molt'  anime  deturpa, 
E  veuni  dal  martirio  in  questa  pace 

«  Là  cette  race  honteuse  de  Mahomet  me  délivra  des 
liens  du  monde  trompeur,  dont  l'amour  avilit  tant  d  ames, 
et  je  passai  du  martyre  au  sein  de  cette  paix.  » 
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LA  FAMILLE  DU  SÉNATEUR  PUDENS. 

Le  sénateur  en  litière  et  le  voyageur  juif  à  pied.  —  Dialogue  entre 
ces  deux  hommes.  —  Saint  Pierre  habite  à  Rome  chez  Pudens.  —  Le 
Vatican  du  premier  Pape.  — Timothée,  IN'ovatus  et  leurs  saintes  sœurs 
Praxôde  et  Pudentieune.  —  Les  deux  églises  qui  leur  sont  élevées 
—  La  table  de  bois  sur  laquelle  saint  Pierre  consacrait.  —  Le  Denier  de 
saint  Pierre  établi  par  les  Actes  des  Apôtres  —  Le  pouvoir  temporel 
remonte  au  premier  Pape 

Nous  sommes  au  siècle  d'Auguste,  sous  le  règne  de 
Claude.  Il  y  a  douze  ans  à  peine  qu'un  juif,  qui  se  disait 
fils  de  Dieu,  a  été  crucifié  à  Jérusalem  par  des  soldats 
romains.  La  scène  que  je  vais  décrire  se  passe  au  seuil  de 
la  Ville-Eternelle,  à  la  porte  d'Ostie,  aujourd'hui  porte 
Saint-Paul,  auprès  de  la  pyramide  de  Gestius. 

Le  vieux  sénateur  Punicus  Pudens  et  son  petit-tiU 
Timothée,  revenant  d'Ostie  en  litière  et  suivis  de  nom- 
breux esclaves,  se  sont  arrêtés  un  instant  à  cette  porte 
pour  examiner  la  pyramide  élevée  à  Gaius  Cestius,  le 
prêtre  des  jeux  et  des  plaisirs. 

En  ce  moment  entrait  à  Rome  par  la  même  porte  un 
pauvre  voyageur  à  pied,  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière, un  étranger  vêtu  à  la  nazaréenne,  d'une  robe  dé- 
chirée et  d'un  manteau  usé  par  le  voyage.  Ses  pieds 
sont  nus,  son  front  chauve,  sa  barbe  crépue,  son  visage 
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pâle,  ses  yeux  rougis  par  les  larmes  ;  il  est  si  fatigué  de 
la  longue  route  qu'il  vient  de  faire,  que,  son  bâton  ne 
suffisant  plus  a  le  soutenir,  il  s'assied  sur  la  borne  mil- 
liaire  pour  reprendre  haleine,  et  s'adressant  aux  gardes 
de  la  porte,  il  leur  demande  quelques  renseignements 
sur  le  chemin  qu'il  doit  suivre  dans  les  détours  de  la 
Ville-Eternelle,  dont  il  se  fait  nommer  quelques-uns  des 
monuments  qu'il  découvre.  De  la  borne  où  il  est  assis, 
il  peut  apercevoir,  sur  le  sommet  du  Gapitole,  le  temple 
de  Jupiter,  qui  domine  la  ville  et  le  monde.  Eh  bien  !  cet 
homme  vient  à  Home  pour  renverser  ce  temple,  et  il  y 
réussira,  et  on  pourra  lui  appliquer  ce  que  le  poète  a  dit 
d'un  autre  conquérant  :  «Jamais  le  pied  d'un  mortel  n'a 
imprimé  sur  la  terre  une  plus  forte  trace,  et  son  pied 
s'est  arrêté  là.  » 

Cet  homme  est  un  juif,  nommé  Simon,  que  ses  frères 
appellent  aussi  du  nom  de  Géphas,  qui  veut  dire  Piem. 
C'est  un  pauvre  pêcheur  d'un  lac  de  Galilée,  qui  arrive 
pour  combattre  et  vaincre  Rome  païenne,  armé  seule- 
ment d'une  parole  qui  lui  a  été  dite,  en  son  obscur  pays, 
par  un  autre  homme  crucifié  :  Tu  es  Piètre,  et  sur  cette 
pierre  je  bâtirai  mon  Eglise. 

Le  jeune  Timothéc,  d'un  esprit  léger  et  moqueur,  s'ap- 
proche de  l'étranger  ;  son  aïeul,  le  v  ieux  sénateur  Pudens 
s'avance  à  son  tour,  interroge  Pierre,  et  c'est  ainsi  que 
s'établit  entre  eux  ce  dialogue,  que  Mgr.  Gerbet  cite 
comme  tiré  d'un  Père,  saint  Chrysostome,  je  crois,  qui  a 
voulu  faire  ressortir,  sous  une  forme  dramatique,  le  ca- 
ractère surhumain  de  l'entreprise  que  Pierre  vient  accom- 
plir. Je  vais  essayer  d'imiter  en  vers  cette  scène  mé- 
morable : 


: 
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PUDENS. 

D'où  viens-tu  de  si  loin,  Etranger,  qui  t'amèue 
Au  milieu  des  splendeurs  de  la  Cité  romaine  ? 
Que  le  grand  Jupiter,  ami  de  l'étranger, 
Aux  murs  de  Romulus  daigne  te  protéger  ! 

PIERRE. 
Jupiter  n'est  pour  moi  qu'une  fragile  idole 

TINOTHÉK. 

Jupiter,  dont  tu  vois  le  temple  au  Capitole  ! 
Es-tu  donc  un  impie? 

PIERRE. 

Ici  je  suis  venu 
Pour  annoncer  à  tous  le  grand  Dieu  Inconnu, 
Kt  substituer  son  culte  à  celui  des  idoles. 

TIMOT1IÉE  (souriant.) 

Voilà  de  grands  projets  dits  en  peu  de  paroles  : 
Tu  veux  donc  dépeupler  d'un  coup  le  Panthéon  ? 

PIERRE. 

Mon  Dieu  remplira  seul  ce  temple  de  son  nom. 

PUDENS. 

Peut-être  pourrions -nous  l'admettre  avec  les  nôtres. 

PIERRE. 

Non,  c'est  un  Dieu  jaloux  qui  n'en  admet  point  d'autres. 

TIMOTHÉE. 

Mais  ceci  devient  grave.  Et  bien!  causons  uu  peu 
De  toi-même  d'abord,  ensuite  de  ton  Dieu. 
Tu  m'amuses  beaucoup.  Qu'es- tu? 

PIERRE. 

Je  suis  un  homme 
De  la  race  de  ceux  que  l'on  méprise  à  Rome, 
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Que  l'on  chasse,  et  qui  sont  un  peuple  tout  entier 
Ainsi  qu'un  vil  troupeau  parqué  dans  un  quartier. 
On  m'apprend  a  l'instant  qu'ici,  le  long  du  Tibre, 
Mon  peuple  vit  ainsi,  toléré,  mais  non  libre. 

PUDENS. 

Es-tu  Juif? 

PIERRE. 

Tu  l'as  dit. 

l'UDENS. 

Mais  dans  ta  nation 
Peut-être  as-tu  fondé  ta  réputation. 

PIERRE. 

Vois-tu  ces  mariniers  qui,  sur  les  bords  du  fleuve, 
Là-bas  vont  mettre  à  flot  leur  barque  toute  neuve? 
Apprends  que  de  mes  jours  la  meilleure  moitié 
S'est  passée  en  Judée  à  faire  ce  métier. 
A  lancer  mes  filets,  à  vivre  de  ma  pêche, 
Jusqu'au  jour  où  j'ai  vu  le  Maître  que  je  prêche. 
Sur  son  ordre,  je  vais  des  chaumes  aux  palais, 
Et  sur  le  monde  entier  je  jette  mes  filets. 

PUDENS. 

Que  veux-tu  prendre  ainsi? 

PIERRE. 

Je  suis  un  pêcheur  d'hommes. 

PUDENS. 

Bien,  mais  pour  réussir  dans  le  monde  où  nous  sommes 
11  faut  beaucoup  d'argent. 

PIERRE. 

Je  n'ai  pas  un  denier. 

PUDENS. 

Mais,  quand  tu  t'éloignas  de  ton  premier  métier, 
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Ton  âge  mûr  sans  doute  a  dévoué  ta  vie 
A  chercher  la  sagesse  et  la  philosophie  ; 
On  t'a  vu  fréquenter  l'école  des  rhéteurs, 
Et  pour  convaincre  un  jour  tes  rares  auditeurs 
Tu  comptes  sur  ta  grâce  et  sur  ton  éloquence. 

PIERRE. 

Je  suis  un  ignorant,  sans  lettres,  ni  science. 

TIMOTHÉK  (riaut.) 

Je  ne  vois  jusqu'ici  rien  de  bien  rassurant 
Pour  un  Juif  qui  médite  un  dessein  aussi  grand. 

PL'DEXS. 

Mais  parlons  de  ce  Dieu  mystérieux,  occulte, 
Que  tu  viens  annoncer.  11  faut  donc  que  son  culte 
Puisse  par  quelqu' attrait  plaire  au  peuple  romain, 
Pour  se  passer  ainsi  de  tout  secours  humain. 

i 

T1MOTHÉE. 

Voyons,  explique-toi. 

PIERRE. 

\jb  grand  Dieu  que  je  prêche 
Au  milieu  des  bergers  est  né  dans  une  crèche. 
Naguère  je  l'ai  vu,  des  yeux  dont  je  vous  vois, 
Entre  deux  malfaiteurs  cloué  sur  une  croix. 


PUDEN8. 

Et  que  viens-tu  nous  dire  au  nom  de  la  sagesse, 
Et  de  la  part  d'un  Dieu  de  cette  étrange  espèce  1 

PIERRE. 

Sa  doctrine  est  folie  aux  yeux  des  gens  charnels, 
Mais  dans  Home  elle  aura  des  temples  éternels. 

TIMO  TUÉE. 

Tu  prétends  établir  ta  bizarre  doctrine 
Dans  la  Ville  • 


\ 
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PIERRE. 

Et  plus  loin  encor. 

TIMOTHÉE. 

Si  je  devine 

Dans  quel  pays  .. 

PIERRE. 

Partout. 

TIMOTHÉE. 

Et  pour  longtemps  ? 

PIERRE. 

Toujours. 

TIMOTHÉE  (éclatant  de  rire). 

Voilà,  par  Jupiter!  un  singulier  discours  ! 
Ami,  ton  entreprise  est  un  peu  difficile, 
De  puissants  protecteurs  te  seraient  chose  utile, 
Mais  pour  amis  secrets  aurais-tu  par  hasard 
Les  riches,  les  puissants,  les  sages  et  César? 

PIERRE. 

Aux  riches  je  dirai  :  Plus  d'injuste  richesse  ! 
Aux  sages  :  Laissez -là  votre  fausse  sagesse  ! 
A  César  :  Me  voici  pour  te  destituer 
Ou  grand  Pontificat,  et  m'y  substituer. 

TIMOTHÉE. 

Toi!  t'ai-je  bien  compris?  le  Pontife  suprême 
Qui  le  remplacera  dans  Rome,  qui? 

PIERRE. 

Moi-même. 

TIMOTHEE  (riant  plus  fort). 
A  qui  iransmettras-lu  ce  souverain  pouvoir? 
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PIERRE. 

A  tous  mes  successeurs. 

TIMOTHÉE. 

* 

Si  Ui  peux  en  avoir. 

PUDENS  (sérieusement). 

Etranger,  tu  conçois  que  César  et  que  Rome 
Ne  se  laisseront  point  surpreodre  par  un  homme. 
Tes  disciples  et  toi  contre  tous  les  Nérons 
Que  ferez-vous  alors,  pauvres  geus  ? 

PIERRE. 

Nous  mourrons. 

TIMOTHÉE. 

Certe,  il  faut  l'avouer,  c'est  le  plus  vraisemblable  : 
Voilà  de  tes  discours  le  seul  mot  raisonnable. 
Tu  mourras  donc,  il  faut  en  prendre  ton  parti, 
Eh  bien  !  en  attendant  tu  m'as  fort  diverti. 
C'est  assez,  Etranger,  et  je  te  remercie, 
Jamais  je  n'ai  tant  ri  d'une  humaine  folie  ! 
Je  dois  te  confier  que  je  me  suis  promis 
D'en  causer  au  Forum  avec  tous  mes  amis, 
Et  j'y  cours  de  ce  pas.  Adieu  ! 

PUDENS. 

Mon  fils,  arrête  ! 
A  se  railler  de  tout  ta  jeunesse  est  trop  prête  ; 
Sa  parole  m'étonne,  et  je  suis  curieux 
D'observer  plus  longtemps  ce  Juif  mystérieux. 
Ses  discours  sont  d'un  fou,  mais  son  air  est  d'un  sage. 
Je  ne  sais  quelle  paix  brille  sur  son  visage. 
Un  Dieu  parfois  se  cache  en  ces,  traits  indécis  ; 
Jupiter  visita  Philémon  et  Baucis. 

TIMOTHÉE. 

Mon  père,  oubliez-vous  que  cet  homme  blasphème 
Tous  les  dieux  de  l'Olympe  et  Jupiter  lui-même  1 
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PUDENS. 
Ne  crains-tu  pas  nos  dieux  ? 

PIERRE. 

Les  vôtres  ne  sont  rien, 

Le  mien  est  tout. 

PUDENS. 
Et  toi,  quel  est  ton  nom  ? 

PIERRE. 

Chrétien, 

Disciple  de  ce  Christ  mis  à 'mort  par  Pilate. 

PUDENS  (à  part). 

Quelle  conviction  dans  sa  parole  éclate  ! 

PIERRE  (levant  les  yeux  au  ciel). 

Seigneur,  à  ce  païen  donnez  les  derniers  coups; 
11  a  trop  noble  cœur  pour  n'être  pas  à  vous. 

PUDENS  (après  avoir  réfléchi  un  instant). 

Tes  desseins  sont  trop  grands,  ta  parole  est  trop  haute 
Pour  que  je  te  dédaigne,  Etranger,  sois  mon  hôte  ; 
Viens- t'en  dans  mon  palais  au  pied  du  Viminal, 
Et  là,  jusqu'au  lever  de  l'astre  matinal, 
Nous  causerons  à  fond  de  ta  doctrine  étrange. 

■ 

PIERRE. 

* 

J'accepte,  gloire  à  Dieu  !  Toi,  reçois  en  échange, 

Reçois  la  Vérité,  le  plus  divin  des  dons  : 

Dieu  se  donne  toujours  quand  nous  le  demandons. 

(Pierre  entre  dans  la  litière  du  sénateur.) 


Les  réalités  que  ce  dialogue  exprime,  dit  Mgr.  Ger- 
ne  sauraient  être  nulle  part  plus  vivement  comprises 
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qu'à  Rome.  Les  grands  débris  de  la  métropole  impériale 
du  monde  païen  y  retracent,  non  pas  seulement  à  votre 
raison,  mais  à  vos  sens  mômes,  les  obstacles  qui  devaient  , 
humainement  parlant,  faire  échouer  l'entreprise  de  Pierre 
tandis  qu'un  seul  coup  d'œil,  jeté  sur  la  croix  qui  brille 
au  sommet  du  Capitole,  vous  en  révèle  l'accomplissement. 
Du  reste,  si  l'Apôtre  n'a  pas  eu  un  pareil  entretien,  il 
n'est  pas  douteux,  ce  semble,  que  des  conversations,  sem- 
blables quant  au  fond,  n'aient  eu  lieu  entre  quelques 
chrétiens  et  quelques  païens  du  premier  siècle.  Sous  ce 
point  de  vue,  ce  dialogue,  sans  être  une  vérité  historique, 
est  un  fait  dont  on  peut  dire  :  Je  l'ignore,  mais  je  l'af- 
firme \  » 

La  famille  Pudens  se  composait  du  vieux  sénateur  Pu- 
nicus  Pudens,  de  Priscille  sa  femme,  de  leur  fils  et  belle- 
tille  Pudens  jeune  et  Sabinella,  des  enfants  de  ceux-ci, 
Timothée  et  Novatus,  Pudentienne  et  Praxède  :  famille 
patriarcale,  famille  prédestinée,  famille  heureuse  jusque 
dans  ses  noms,  qui  rappellent  des  idées  de  pudeur,  de 
crainte  de  Dieu,  d'antiquité  et  de  renouvellement. 

Saint  Pierre  en  fit  la  première  famille  chrétienne  de 
Rome.  Le  vieux  sénateur  demeurait  entre  l'Esquilin 
et  le  Viminal,  dans  la  vallée  appelée  le  Vicus  Patritim, 
le  faubourg  Saint-Germain  des  patriciens  romains. 

Ce  que  le  Cénacle  fut  à  Jérusalem,  cette  demeure  sé- 

1  Le  fait  historique  est  que  saint  Pierre  convertit  la  famille  Pudens; 
qu'il  demeura  chez  elle  plusieurs  années,  et  qu'elle  fut  la  première  fa- 
mille chrétienne  conuue  à  Rome.  (Voir  Baronius,  An.  44,  n.  16;  .In.  57, 
71  ;  Annot.  ad  Martyr.  ;  Mazzolari,  Basiliche  sacre,  t.  VI  ;  Ciampini 
monum.  vel.,  t.  u  ;  voir  les  actes  des  saintes  Pudentienne  et  Praxède, 
et  le  Bréviaire  romain.) 
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natoriale  le  devint  à  Rome.  Ce  fut  là  que  le  premier  des 
Papes  jeta  les  premiers  grains  évangéliquesqui  aient  ger- 
mé sur  l'antique  terre  de  Saturne. 

L'Apôtre  est  venu  poser  son  siège  pontifical 1  dans  ce 
quartier  de  Rome,  au  milieu  des  échos  de  la  débauche, 
non  loin  du  palais  impérial,  dans  un  des  lieux  les  plus 
dépravés  de  cette  Rome  païenne  devenue  la  cité  la  plus 
corrompue  du  monde,  depuis  que  Sodome  et  Gomorrhe 
s'étaient  abîmées  dans  le  lac  de  soufre.  Ces  nobles 
âmes,  réunies  chez  Pudens,  lasses  de  l'impuissance  radi- 
cale de  la  religion  antique,  écoutèrent  avec  un  pieux 
frémissement  la  Bonne  Nouvelle,  et  s'abreuvèrent 
avec  délices  à  cette  source  pure  que  l'Apôtre  faisait 
jaillir  sous  leurs  pas  ;  elles  s'écriaient  comme  la  Sama- 
ritaine au  bord  du  puits  de  Jacob  :  Domine,  da  mihi  àanc 
aquam. 

Quel  intérieur  que  celui  de  cette  famille  chrétienne  ! 
Comme  elle  était  digne  de  la  promesse  de  Notre-Seigneur, 
qui  a  dit  qu'il  serait  toujours  là  où  plusieurs  se.rétini- 
raient  en  son  nom  !  Pendant  que  la  foule  des  Romains  se 
portait  aux  temples  des  idoles,  à  l'impur  théâtre  de  Flore, 
aux  combats  de  bêtes  et  de  gladiateurs  et  à  toutes  les  cor- 
ruptions de  Rome,  la  maison  d'un  sénateur  "était  devenue 
un  sanctuaire  mystérieux  où  on  adorait  le  vrai  Dieu,  où 
on  entendait  parler  pour  la  première  fois  de  l'égalité  et 

t  .Mgr.  Gerbet  a  fait  une  ingénieuse  dissertation,  à  laquelle  je  renvoie, 
pour  prouver  que  l'antique  chaire  du  prince  des  Apôtres,  conservée  en- 
core dans  la  basilique  Vaticaue,  est  probablement  le  siège  d'honneur,  le 
gestatoire  sénatorial  de  Pudens,  que  celui-ci  s'empressa  de  donner  à 
saint  Piètre  pour  présider  dans  sa  maison  les  premières  assemblées  des 
chrétiens  romains.  Le  temple  de  l'ancienne  loi  était  encore  debout  à 
Jérusalem,  lorsque  le  pêcheur  du  lac  de  Génézareth  a  fondé  dans  l'en- 
ceinte de  Rome  ce  premier  sanctuaire  de  la  loi  nouvelle. 
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de  la  fraternité  humaine,  où  on  commençait  à  traduire 
en  actes  les  belles  maximes  des  philosophes,  auxquelles 
jusqu'alors  rien  n'avait  manqué,  sinon  l'exécution.  Ja- 
mais la  théorie  de  la  vertu  ne  s'était  perdue,  même  dans 
les  temps  les  plus  corrompus,  mais  le  Christianisme  seul 
sut  la  mettre  en  pratique.  Là  pointait  l'aube  de  cette  civi- 
lisation qui  changea  la  face  du  monde,  cette  civilisation 
que  les  ennemis  de  l'Eglise  lui  doivent  bien  malgré  eux, 
cette  civilisation  que  nos  missionnaires  seuls  continuent 
à  propager  dans  le  monde  au  prix  de  leurs  sueurs  et  de 
leur  sang. 

C'est  ici  que  Simon-Pierre,  serviteur  et  apôtre  de 
Jésus-Christ,  écrivit  ses  deux  Epîtres  aux  élus  étrangers 
et  dispersés  pour  leur  prêcher  Jésus  crucifié,  lui  que  vous 
aimez,  quoique  vous  ne  l'ayez  point  vu.  Mais  Pierre  avait 
vu  le  Seigneur  sur  le  Thabor  :  Ce  n'est  point  en  suivant 
des  fictions  ingénieuses  que  nous  vous  avons  fait  connaître 
la  puissance  de.  H  avènement  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Chràt,  mais  après  avoir  été  nous-mêmes  les  spectateurs 
de  sa  gloire^  Quelle  puissance  ne  devait  pas  avoir  saint 
Pierre  sur  ces  nouveaux  chrétiens,  quand  il  leur  disait 
qu'il  avait  vécu  avec  le  Sauveur,  et  qu'il  avait  entendu  la 
voix  qui  descendit  de  la  nuée  pour  dire  aux  disciples  : 
Celui-ci  est  mo$  Fils  riex-aimé  ! 

Saint  Pierre  resta  longtemps  dans  le  palais  de  Pudens. 
Ce  fut  le  Vatican  du  premier  des  Papes.  C'est  ici  qu'il 
célébrait  le  saint  Sacrifice,  recevait  et  «îstjuisait  les  néo- 
phytes, et  envoyait  de  tous  côtés  les  prédicateurs  de 
la  vérité1.  Ici  était  le  nid  sacré  d'où  se  sont  envolés 

1  A  partir  de  l'arrivée  de  saint  Pierre,Rome  devient  le  foyer  d'un  pro- 
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les  aigles  évangéliques  qui  ont  porté  au  monde  la 
Bonne  Nouvelle.  Saint  Pierre  avait  avec  lui  à  Rome 
saint  Marc,  qui  écrivit  son  évangile  sous  sa  dictée.  Pierre 
envoya  Marc  porter  la  foi  en  Egypte,  Rufus  à  Gapoue, 
Marcien  à  Syracuse,  Appollinaire  à  Ravenne,  Martial  et 
Xyste  dans  les  Gaules.  Saint  Xyste,  pénétrant  plus  avant 
dans  notre  pays,  alla  fonder  cette  église  de  Reims,  qui 
devait  attendre  le  passage  de  Glovis  et  de  ses  Franks. 

C'est  ici  que  le  premier  Pape  consacra  évêques  saint 
Lin  et  saint  Glet,  qui  lui  succédèrent  dans  le  pouvoir 
pontifical  qu'il  transmit  à  tous  ses  successeurs  \  La  mis- 
sion de  Pierre  renferme  la  mission  de  ses  successeurs, 
jusqu'à  Pie  IX,  jusqu'au  Pape  qui  régnera  à  la  fin  des 
temps. 

Le  tailleur  de  cuir  de  Tarse  vint  rejoindre  chez  Pudens 
le  pêcheur  de  Gésarée.  Qui  pourrait  dire  tout  ce  que  ces 
fondateurs  de  la  foi  ont  dit,  ont  fait  ici  ensemble  ?  Dieu 
seul  le  sait.  Saint  Paul,  dans  sa  deuxième  Epître  à 
Timothée,  fait  mention  de  Pudens  ;  il  parle  au  commen- 
cement d'un  certain  Onésiphore,  qui  est  venu  le  trouver 
dans  sa  prison  de  la  Via  Lata  :  «  Que  le  Seigneur  ré- 
pande sa  miséricorde  sur  la  famille  d'Onésiphore  parce 

sélytisme  universel.  Cherchez  une  ville  où  cette  parole  :  Allez,  enseignes 
toutes  les  nations,  ait  constamment  eu  de  l'écho,  une  villo  que  ce  mot 
divin  ait  pour  ainsi  dire  frappée  d'un  prosélytisme  infatigable  dans  le 
temps,  et  illimité  quant  aux  lieux  ;  vous  n'en  trouvez  qu'une  seule.  Cela 
pourrait  suffire  pour  caractériser  le  véritable  centre  du  Christianisme. 
(Mgr.  Gerbet.) 

1  II  est  à  remarquer  que  Pierre  dit  expressément  dans  son  épltre 
adressée  à  tous  les  fidèles  :  J'aurai  soin  qu'après  ma  mort  on  vous  rap- 
pelle ce  que  je  vous  ai  enseigné.  (ne  épitre,  15.)  Voir  comment  Bossuet 
dans  son  sermon  sur  l'Unité  prouve  que  Pierre,  dans  les  Evangiles,  pa- 
raît toujours  le  premier  en  toutes  manières. 
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qu'il  m'a  souvent  assisté,  et  qu'il  n'a  point  rougi  de  mes 
chaînes;  mais,  lorsqu'il  est  venu  à  Rome,  il  m'a  chercha 
avec  empressement,  et  m'a  trouvé.  »  L'Apôtre  termine 
•  ainsi  sa  lettre  :  «  Tachez  de  venir  avant  l'hiver.  Eubule, 
Pudens,  Din,  Glaudie  et  tous  les  frères  vous  saluent.  » 

Saint  Pierre  préparait  ainsi  les  nouveaux  chrétiens  à 
la  persécution  :  «  Réjouissez-vous  de  ce  que  vous  avez 
part  aux  souffrances  de  Jésus-Christ...  Qu'aucun  de  vous 
ne  souffre  comme  meurtrier ,  ou  comme  voleur ,  ou 
comme  calomniateur ,  ou  comme  un  homme  qui  con- 
voite le  bien  d'autrui  ;  mais,  s'il  souffre  comme  chrétien, 
qu'il  n'en  ait  point  de  honte ,  mais  qu'il  en  glorifie 
Dieu.  »  (Ep.  i,  14-45.) 

Bientôt,  en  effet,  les  persécutions  éclatent,  et  les  deux 
Apôtres  en  sont  les  premiers  héros  et  les  premières  victi- 
mes. Ils  avaient  laissé  dans  la  famille  Pudens  des  exem- 
ples qui  portèrent  des  fruits  glorieux.  Pudens  et  ses  enfant  s 
devinrent  des  saints.  Témoins  du  massacre  des  chrétiens, 
ils  cachaient  chez  eux  les  persécutés,  enterraient  les 
martyrs  et  recueillaient  leur  sang  précieux.  Timothée  et 
Novatus  recevaient  aussi  les  assemblées  chrétiennes  dans 
les  thermes  qu'ils  avaient  fait  construire  non  loin  de  la 
maison  paternelle.  Saint  Justin  le  philosophe,  venu  d'O- 
rient pour  défendre  la  foi,  demeura  plus  tard  chez  eux. 
Pudentienne  et  Praxède  se  distinguèrent  surtout  parleur 
pieux  courage  pour  la  propagation  de  la  foi,  les  œuvres 
de  charité,  la  sépulture  des  martyrs  et  les  secours  à 
donner  aux  persécutés. 

Après  la  mort  de  leurs  parents  et  de  leurs  frères,  de- 
venues maîtresses  d'une  immense  fortune,  Pudentienne 
et  Praxède,  ces  deux  sœurs  par  la  foi  autant  que  par  le 
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sang,  se  consacrent  à  Dieu  par  le  vœu  virginal,  vendent 
tous  leurs  biens  et  en  font  deux  parts,  Tune  pour  les 
pauvres  du  Christ,  l'autre  pour  le  Vicaire  du  Christ,  qui 
était  alors  saint  Pie  Ier. 

Ce  Pape,  à  la  prière  de  Praxède  qui  survécut  à  sa  sœur, 
transforma  leur  maison  paternelle  en  une  église  qu'il 
dédia  à  sainte  Pudentienne,  vers  145.  Il  en  éleva  plus  tard 
une  autre  aussi  à  sainte  Praxède. 

Ces  deux  églises  existent  encore,  et  le  pèlerin  est  sur- 
tout tout  ému  en  visitant  celle  de  Sainte-Pudentienne, 
si  touchante  par  ses  souvenirs  et  son  antiquité. 

On  y  conserve  la  table  de  bois  sur  laquelle  saint  Pierre 
consacrait  dans  le  palais  de  Pudens. 

Pierre  vit  toujours  dans  ses  successeurs,  et  nous  voici 
revenus  à  une  époque  de  persécutions.  Agissons  comme 
nos  premiers  pères  dans  la  foi.  Ayons  pour  le  Pape,  le 
saint  Pierre  actuel,  le  culte,  l'amour,  le  dévouement  que 
la  famille  de  Pudens  eut  pour  la  personne  de  Pierre  Ier. 

Praxède  et  Pudentienne  donnèrent  leurs  biens  au  Pape; 
on  ne  peut  douter  que  saint  Pierre  n'ait  reçu  un  tribut 
des  fldèles,  comme  on  le  voit  dans  les  Actes  des  Apôtres. 
Voilà  l'origine  du  Denier  de  saint  Pierre,  rétabli  de  nos 
jours  pour  venir  en  aide  à  la  détresse  de  Pie  IX. 

«  On  a  écrit  de  savants  ouvrages  sur  l'origine  du  pou- 
voir temporel  des  Papes.  Ce  que  prouvent  le  mieux  les 
plus  savants,  c'est  que  ce  pouvoir  n'a  pas  commencé. 
Saint  Pierre  en  était  investi.  Il  exerça  pleinement  la  plus 
haute  attribution  du  principat  civil,  celle  de  juge  su- 
prême. La  cause  d'Ananie  et  Saphire  n'était  pas  une  cause 
purement  spirituelle,  et  ces  coupables,  furent  non-seu- 
lement retranchés  de  l'Eglise,  mais  exclus  de  la  vie;  les 
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chrétiens,  donc,  avaient  en  saint  Pierre  un  pontife  et  un 
roi.  En  constatant  sa  royauté  et  son  haut  domaine  sur 
cette  terre,  dont  il  est  le  créateur,  Dieu  n'a  voulu  s'y  ré- 
server en  propre  qu'un  petit  espace. . .  mais,  pour  sa  part, 
il  a  choisi  Rome,  parce  que  Rome  était  la  cité-reine,  la 
forteresse  de  l'ennemi.  Il  l'a  donnée  à  Pierre,  non  pour 
y  régner  tout  de  suite  en  paix,  mais  pour  la  vaincre,  la 
conquérir  et  s'y  maintenir  par  le  plus  extraordinaire  et 
le  plus  prolongé  des  miracles  \»  Franchement,  n'eût-il  pas 
mieux  valu  pour  le  monde,  à  la  place  de  Néron,  que 
Pierre  eût  été  le  souverain  temporel  de  Rome?  Mais  il  y 
aura  toujours  des  gens,  qui  se  diront  chrétiens,  et  qui 
préféreront  voir,au  lieu  du  Pape,  un  César  régner  à  Rome, 
ce  César  fût-il  un  Néron. 

1  L.  Veuillot,  Le  parfum  de  Rome. 
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LA  MAMERTINE  ET  LE  MAGICIEN. 

Le  cachot  du  roi  Ancus  Martius  et  ses  captifs.  —  Syphax,  Persée, 
Jugurtha,  Catilina,  Vercingétorix.  —  Saint  Pierre  dans  la  prison  mamer- 
tine.  -  Il  convertit  ses  geôliers  et  ses  compagnons  de  captivité.  — 
Saint- Joseph-des- Charpentiers.  —  Simon  le  magicien  à  la  cour  de 
Néron  est  confondu  par  saint  Pierre.  —  Le  spiritisme  et  la  magie  au 
XIXe  siècle.  —  Le  cachot  de  la  Mamertine  et  les  prisons  de  Valence  et 
de  Fontainebleau. 

Quand  du  Capitale  on  descend  au  Forum  par  la  rampe 
à  cordons  qui  aboutit  à  l'arc  de  Septime -Sévère,  on  voit 
à  gauche  l'humble  église  de  Saint- Joseph -des-Charpen- 
tiers,  San  Giuseppe  dei  Falegnani,  bâtie  sur  la  prison 
Mamertine,  le  plus  ancien  monument  de  Rome  antique, 
qui  est  en  même  temps  le  plus  ancien  monument  de  Rome 
chrétienne. 

Le  roi  Ancus  Martius  creusa  dans  le  roc,  aux  flancs 
du  mont  Gapitolin,  un  cachot  carré  qu'on  appela  prison 
Mamertine,  de  son  nom  de  Martius  ou  plutôt  Mamertius, 
en  langue  osque.  C'est  une  construction  tout  étrusque, 
presque  cyclopéenne,  en  gros  blocs  de  pierre  volca- 
nique. Servius  Tullius,  creusa  le  roc  sous  la  première 
prison,  et  cri  créa  ainsi  une  seconde,  qui  n'avait 
d'autre  entrée  qu'un  trou  circulaire  à  la  voûte  par 
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lequel  on  jetait  les  prisonniers  de  guerre  et  les  condamnés 
à  mort;  puis,  quand  on  les  croyait  expirés,  on  retirait 
avec  des  crocs  leurs  cadavres  qu'on  exposait  sur  les  mar- 
ches d'un  escalier  passant  derrière  la  prison,  marches  san- 
glantes qu'on  appelait  les  gémonies,  à  cause  des  gémisse- 
ments qu'on  y  entendait.  C'est  ainsi  que  Venise  a  le  pont 
des  Soupirs.  Cette  horrible  prison  fut  le  carcere  duro  de 
Rome.  Syphax  et  Persée  y  furent  enfermés;  Jugurtha, 
lAbd-el-Kader  des  Romains,  y  mourut  de  faim  ;  Séjan  y 
fut  étranglé  ;  les  complices  de  Catilina  y  périrent  ;  ils  pou- 
vaient entendre  du  fond  de  leur  cachot  la  voix  de  Cicéron 
qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la  Concorde.  César, 
peu  généreux,  fit  mettre  à  mort  son  héroïque  adversaire 
Vercingétorix  dans  ce  cachot  qui,  dit  Salluste,  est  un 
lieu  désolé,  ténébreux,  terrible,  infect.  Le  Christianisme 
le  transfigura  par  la  présence  d'un  dernier  captif  plus 
illustre  que  tous  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

Après  avoir  été  longtemps  détenu  dans  la  prison  de  la 
Septa  Julia,  le  pécheur  de  Galilée  fut  précipité  dans  la 
Mamertine,  d'où  il  ne  sortit  que  pour  être  crucifié  sur  le 
Janicule.  La  plus  horrible  des  prisons  romaines  fut  en 
quelque  sorte  le  berceau  de  la  Papauté.  C'est  ici  que 
saint  Pierre,  le  premier  Pape,  convertit  à  la  foi  ses  com- 
pagnons de  captivité,  et  même  ses  deux  geôliers,  Marti- 
nianus  et  Processus  (progrès,  nom  prédestiné  pour  un 
nouveau  chrétien).  Ces  deux  derniers  furent  aussi  mar- 
tyrs, et  leurs  corps  sont  à  Saint-Pierre  du  Vatican.  Il 
faut  nous  plonger  au  fond  de  la  prison  Tullienne,  que 
nous  visitons  grâce  à  un  Français.  Mgr.  de  Forbin  Jan- 
son,  évêque  de  Nancy,  a  fait  pratiquer  à  ses  frais  un 
escalier  pour  y  descendre,  comme  l'atteste  l'inscription. 
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Le  même  prélat  y  a  placé  aussi  un  autel  de  marbre,  avec 
un  bas-relief  qui  représente  le  baptême  des  geôliers  de 
l'apôtre  :  c'est  l'œuvre  d'un  de  nos  jeunes  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France  a  Rome.  C'est  donc  ici  où  le 
Prince  des  apôtres  écrivit  sa  dernière  lettre  encyclique, 
dans  laquelle  il  se  peint  prêt  à  quitter  son  corps  mortel 
comme  une  tente  qui  va  se  plier  \  On  touche  avec  res- 
pect la  colonne  de  granit  où  Pierre  fut  attaché,  et  on 
aime  à  boire  à  la  source  qu'il  fit  jaillir  pour  baptiser  les 
recrues  du  ciel  qu'il  avait  faites  dans  son  cachot.  Sur  le 
mur  de  l'escalier  on  montre  une  empreinte  de  la  tête  de 
saint  Pierre. 

Cette  prison  est  appelée  aujourd'hui  l'Oratoire  de 
saint  Pierre  in  carcere.  Au-dessus  est  l'église  de  Saint- 
Joseph,  où  il  y  a  une  tribune  grillée  qui  ouvre  sur  le 
cachot  inférieur.  Je  n'y  suis  jamais  entré  sans  y  trouver 
quelque  âme  en  prière. 

On  lit  dans  les  Actes  que  Simon,  le  magicien  de  Sa- 
ruarie,  avait  offert  de  l'argent  aux  Apôtres  pour  acquérir 
d'eux  le  don  de  Dieu,  d'où  vient  le  mot  de  simonie,  trafic 
des  choses  saintes.  Simon,  irrité  du  refus  des  Apôtres,  les 
précède  à  Rome  et  s'y  présente  comme  un  dieu  :  il  fait 
des  miracles  à  l'aide  de  Satan  ce  singe  de  Dieu,  dit  Ter- 
tullien,  qui  essaie  sans  cesse  une  contrefaçon  de  l'œuvre 
du  Seigneur.  L'empereur  Claude  admire  Simon,  et  Rome 
lui  élève  des  statues.  Néron,  à  son  tour,  épris  de  l'art  de 
la  magie,  l'accueille  dans  son  palais.  Le  magicien  déclare 

1  «  Je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir,  tandis  que  je  suis  eucore  dans 
cette  tente,  de  vous  animer  par  mes  exhortations,  certain  que  dans  peu 
de  temps  je  dois  quitter  cette  tente  passagère,  comme  Notre  Seigneur 
Jésus  Christ  me  l'a  fait  connaître.  »  (3*  r'pit.,  13-14.) 
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qu'il  va  s'élever  au  ciel  à  la  vue  de  Rome  entière  ;  Néron 
lui  ordonne  de  faire  cette  ascension  dans  l'enceinte  de  sa 
Maison-Dorée,  et  y  assiste  avec  sa  cour.  Le  nouvel  Icare 
s'élève  en  effet,  soutenu  par  les  démons  Mais  un  spec- 
tateur obscur  s'est  mis  à  genoux  :  c'est  Pierre  qui  de- 
mande à  Dieu  de  confondre  l'imposteur.  A  l'instant  Si- 
mon, comme  atteint  d'une  foudre  invisible,  perd  l'équi- 
libre; il  tombe,  il  se  tue,  en  arrosant  de  son  sangla  loge 
de  l'empereur.  L'Apôtre  se  relève,  mais  l'empreinte  de 
ses  genoux  est  restée  sur  les  deux  pavés  où  il  s'est  age- 
nouillé ;  ces  pavés,  qui  sont  des  polygones  de  la  voie  sa- 
crée, les  voici  dans  l'église  voisine  de  Sainte-Françoise 
Romaine,  élevée  par  le  Pape  saint  Sylvestre  au  lieu  même 
où  saint  Pierre  se  mit  en  prière.  Les  chrétiens  recueilli- 
rent, comme  preuve  de  son  triomphe,  ces  deux  pierres 
creusées  que  vous  voyez  sous  deux  grilles  dorées  : 

IN  Q VESTE  PIETRE  POSE  LE  GLNOCIUA 
SANTO  PlErRO  QVÀNDO  I  IlEMONTI   PORT.  SIMON 
M  A  GO  PER  ARIA. 

En  ce  moment  le  Spiritisme  l'ait  le  tour  du  monde  ; 
toutes  les  têtes  ont  tourné  naguère  à  la  vue  des  tables 
tournantes  et  parlantes,  les  mensœ  divinatoriœ,  dont 
parle  Tertullien.  Voilà  donc  la  magie  qui  renaît  en  plein 
dix-neuvième  siècle.  C'est  une  nouvelle  ruse  de  l'an- 
tique Ennemi  :  NU  sub  sole  novi.  J'aime  le  châtiment 
que  Dante  inflige  aux  devins  dans  son  Enfer;  ils  y  ont  la 
tête  derrière  les  épaules,  et,  parce  qu'ils  ont  voulu  voir 
trop  tôt  en  avant,  ils  regardent  en  arrière  et  marchent  à 
reculons  : 


Digitized  by  Google 


LA  MAMERTINE  ET  LE  MAGICIEN. 


Ï21 


Mira,  che  ha  fatto  petto  délie  spalle  : 
Perché  voile  veder  troppo  davante, 
Dirietro  guarda,  e  fa  ritroso  calle. 

Du  perron  de  1  église  de  Saint-Joseph,  où  nous  sommes, 
nous  voyons  réunis  les  monuments  de  la  primitive  Eglise  : 
la  prison  Mamertine,  le  Colysée,  les  Catacombes.  C'est 
dans  les  entrailles  de  Rome  souterraine  qu'il  faut  recher- 
cher nos  origines.  Mais  parmi  ces  profondeurs  sacrées 
où  le  chrétien  aime  à  pénétrer,  il  en  est  une  qui  vous 
cause  une  horreur  attendrissante,  c'est  la  prison  Mamer- 
tine. «  Oui,  disait  l'évéque  d'Orléans,  à  saint  André  délia 
Valle,  oui,  quand  je  veux  relever  mon  courage,  c'est  là 
que  je  vais,  je  descends  à  la  dernière  profondeur,  et,  écar- 
tant les  souvenirs  profanes,  Jugurtha,  les  complices  de 
Catilina  et  tous  les  autres  que  ce  lieu  rappelle,  c'est  là  que 
je  retrouve  Pierre  et  Paul...  Que  se  passait-il  dans  l'âme 
de  ces  grands  apôtres,  enchaînés  là,  tous  deux,  dans  cet 
infect  cachot?  Plus  de  lumière,  plus  de  soleil,  plus  de 
vie...  Et  puis  on  les  tire  tous  deux  de  là,  et  ils  vont  en 
silence,  l'un  mené  vers  les  jardins  de  Néron,  l'autre  sur 
une  autre  voie...  où  sa  tête  tombe,  car  il  est  citoyen  ro- 
main. »  Et  que  de  fois  les  Vicaires  de  Jésus-Christ  ont  subi 
ainsi  la  violence  et  la  captivité,  depuis  le  cachot  de  la  Ma- 
mertine jusqu'aux  prisons  de  Valence  et  de  Fontaine- 
bleau ? 

• 
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L'IRLANDE  A  KOME. 

Devise  des  0*Neill.  —  L'Irlande  a  un  collège,  un  séminaire  et  trois 
couvents  à  Rome.  —  Les  franciscains  irlandais  à  Saint-Isidore.  —  Ta- 
bleaux et  tombeaux  dans  l'église.  —  Les  dominicains  irlandais  à  Saint- 
Sixte  et  à  Saint-Clément.  —  Leurs  fouilles  et  leurs  découvertes.  —  Le 
pape  saint  Marcel  esclave  des  écuries  de  l'empereur  Maxence.  —  Motio 
Frangipani  à  la  bataille  de  Jarnac.  —  La  tour  de  Néron  et  les  domini- 
caines. —  Sainte  Agathe  des  Goths.  —  Ricimer  et  Lascaris.  —  Le 
cœur  d'O'Gonnell.  —  Sou  monument  dû  à  un  négociant  italien.  —  Son 
oraison  funèbre  par  le  père  Lacordaire  et  le  père  Ventura 

Quand,  selon  les  traditions  irlandaises,  une  peuplade 
du  Midi,  s'aventurant  sur  l'Océan  du  Nord,  apparut  en 
vue  de  l'île  d'Erin,  Yémeraude  des  mers,  le  chef,  pour 
animer  son  peuple  à  l'abordage  de  la  côte,  s'écria  que  le 
premier  qui  toucherait  ce  sol  inconnu  en  serait  roi.  C'est 
alors  qu'un  ancêtre  des  O'NeiU,  qui  se  trouvait  parmi  ces 
guerriers,  ne  voulant  (Hre  provenu  par  personne,  se  coupa 
la  main  et  la  jeta  toute  sanglante  sur  la  terre  d'Irlande 
dont  il  prit  ainsi  possession  l.  Le  caractère  irlandais  sem- 

1  De  là  le  cri  de  guerre  des  O'NeiU  :  Lamii  deabg  Eibin,  main  rouge 
d'Irlande.  Leurs  armes  sont  d'argent  à  deux  lions  de  gueules,  affronté?, 
supportant  une  main  senestre,  du  même,  appaumée  et  posée  en  pal  ;  les* 
deux  lions  accompagnés  en  chef  de  trois  étoiles  à  six  rais,  de  gueules, 
et  en  pointe  d'une  rivière  au  naturel,  au  milieu  de  laquelle  nage  un 
saumon,  aussi  au  naturel,  posé  en  face.  Leur  devise  est  :  S01.0,  salo  et 
cœlo  pot  F  s  tes  :  Puissants  sur  terre,  sur  mer  et  dans  le  ciel. 
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ble  une  preuve  justificative  de  cette  tradition  et  révèle 
une  origine  toute  méridionale  ;  c'est  tout  l'opposé  du 
génie  anglo-saxon.  On  comprend  que  les  Anglais,  qui 
n'aiment  pas  le  peuple  italien,  ne  puissent  souffrir  le 
peuple  irlandais.  Saxons  et  Irlandais  sont  deux  races  an- 
tipathiques à  jamais  l'une  à  l'autre.  L'Irlandais,  vif,  spi- 
rituel, passionné,  amoureux  de  chants  et  de  poésie,  éner- 
gique et  violent  par*accès,  plein  d'une  foi  et  d'une  piété 
ardente,  a  plus  de  ressemblance  avec  l'Espagnol  et  l'Ita- 
lien. L'Irlande  est  la  Cenerentola,  la  Gendrillon  des  Trois- 
Royaumes;  quel  prince  des  fées  lui  rendra  sa  pantoufle 
et  sa  couronne  ?  Mais,  en  dépit  de  sa  puissante  sœur  qui 
l'écrase,  la  pauvre  Irlande  aura  toujours  la  sympathie  du 
monde  catholique.  •  * 

On  se  plaît  à  Rome  à  penser  à  ce  peuple  héroïque  des 
Vertes  Collines  qui,  pendant  trois  siècles  entiers,  a  rivalisé 
de  constance  avec  les  martyrs  des  premiers  siècles.  L'Ir- 
lande se  retrouve  à  sa  place  au  Golysée  et  dans  les  cata- 
combes. Pourquoi,  au  lieu  de  s'expatrier  en  Amérique 
par  cette  émigration  annuelle  que  les  Anglais  appellent 
en  style  biblique  Y  Exode,  pourquoi  les  Irlandais  ne 
viennent-ils  pas  cultiver  la  campagne  romaine?  Ils  re- 
trouveraient ici  la  patrie  de  leur  foi  sous  le  gouvernement 
de  leur  Pontife,  sous  la  protection  du  cœur  d'O'Gonnell  ; 
ils  retrouveraient  ici  des  prAtres  et  des  souvenirs  de  leur 
patrie 

1  Saint  Patrice  avait  d'abord  été  vendu  comme  esclave  dans  des  con- 
trées soumises  à  la  domination  romaine.  On  croit  que  ce  fut  dans  les 
Gaules.  Quand  la  vocation  d'apôtre  descendit  sur  lui,  il  tourna  ses  re- 
gards vers  sa  patrie  et  vers  Rome,  où  il  alla  aux  tombeaux  des  saints 
Apôtres  demander  sa  force  et  ses  pouvoirs  au  Saint-Siège  apostolique. 

Lorsqu'on  songe  quel  martyre  l'Irlande  a  souffert,  pendant  les  trois 
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Pendant  des  siècles,  l'Irlande  persécutée  fut  privée  de 
prêtres,  d'ordres  monastiques,  de  collèges  et  de  séminai- 
res. L'Europe  catholique  s'en  émut  et  ouvrit  de  pieux 
établissements  à  la  jeunesse  irlandaise,  en  Espagne,  en 
Portugal,  en  Belgique  et  en  France  à  Lille,  Douai,  Saint- 
Omer,  Paris,  Bordeaux,  Toulouse  et  Nantes.  Rome  ne 
fut  pas  la  dernière  à  offrir  un  asile  au  sacerdoce  irlandais. 
L'Irlande  a  trois  couvents  dans  la  Ville  Sainte.  Sur  le 
mont  Pincio  s'élève  le  monastère  de  Saint-Isidore;  comme 
son  nom  l'indique  il  fut  consacré  au  pieux  laboureur  pa- 
tron de  Madrid,  et  occupé  d'abord  par  les  Franciscains 
espagnols  qui  le  cédèrent  en  1625  au  P.  Luc  Wadding, 
célèbre  franciscain  irlandais.  Celui-ci,  avec  le  secours  du 
cardinal  Ludovisi,  neveu  de  Grégoire XV,  agrandit  Saint- 
Isidore  et  y  réunit  les  franciscains  d'Irlande  disséminés 
en  Europe,  afin  d'y  former  des  missionnaires  qui  sussent 
braver  la  persécution  en  retournant  prêcher  la  foi  dans 
leur  patrie.  C'est  de  ce  petit  couvent  que  sont  sortis  une 
partie  des  évêques  qui  ont  gouverné  l'Irlande  depuis  200 
ans.  Le  collège  de  Saint-Isidore  a  envoyé  aussi  beaucoup 
de  missionnaires  en  Amérique.  Près  du  maître-autel  se 
trouve  le  corps  et  1  epitaphe  du  P.  Wadding.  Ce  collège 
est  toujours  florissant. 

Les  murs  du  cloître  sont  couverts  de  fresques  peintes 
il  y  a  deux  siècles  par  un  frère  lai,  Emmanuel  de  Côme. 
Elles  représentent  les  portraits  des  souverains  et  des 
princes  qui  ont  été  membres  du  tiers-ordre  de  Saint- 
derniers  siècles,  pour  son  attachement  à  la  foi  catholique,  on  suit,  avec 
plus  d'intérêt  encore,  les  pas  de  son  apôtre,  commençant  sa  carrière  par 
visiter,  dans  le  centre  de  l'unité  catholique,  les  tombeaux  des  martyrs. 
'M&r.  Gerbet  ) 
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François.  Le  réfectoire  est  aussi  décoré  de  fresques  pein- 
tes aux  frais  du  comte  Fitz-William,  qui  visita  Rome  en 
\  794.  Mais  c'est  surtout  la  grande  salle  de  théologie  qui 
mérite  d'être  visitée  par  la  beauté  de  ses  peintures.  Tout 
autour  sont  les  portraits  en  pied  des  évêques  et  des  doc- 
teurs que  l'ordre  séraphique  a  donnés  à  l'Irlande.  La  fresque 
du  fond  de  la  salle  représente  les  Pères  Wadding,  Ponce 
Hickey  et  Harold  travaillant,  dans  la  bibliothèque  de 
Saint-Isidore,  à  la  composition  de  leur  grand  ouvrage, 
«  les  Annales  des  Franciscains.  »  Ce  tableau  est  digne 
de  Rome,  où  l'on  en  voit  de  si  beaux,  et  lord  Arundell  en 
a  fait  prendre  une  copie  exacte,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées, pour  la  décoration  de  son  château  en  Angleterre. 

L'église  de  Saint- Isidore  est  fort  belle.  Sa  façade 
possède  les  statues  de  Saint-Isidore  et  de  Saint-Patrice  ; 
l'intérieur  a  de  bons  tableaux,  surtout  celui  qui  nous 
montre  saint  Joseph  mourant  entre  les  bras  de  Notre- 
Seigneur.  L'expression  de  la  Sainte  Vierge  est  admirable, 
et  ses  regards  baignés  de  larmes,  se  portant  de  son  chaste 
époux  à  son  divin  Fils,  semblent  prévoir  les  nouvelles 
douleurs  qui  l'attendent.  Mais  ce  qui,  pour  un  Irlandais, 
donne  surtout  de  l'intérêt  à  cette  église,  ce  sont  les 
monuments  funéraires  d'un  certain  nombre  de  compa- 
triotes qui  reposent  sous  la  garde  des  pieux  Franciscains. 
Le  plus  beau  est  le  tombeau  de  la  belle  miss  Octavia 
Bryan,  qui  mourut  à  Rome- en  1846,  à  l'âge  de  vingt 
ans.  Sa  stalue,  couronnée  de  roses,  repose  sîir  un  lit  de 
parade  ;  ses  igains  jointes  tiennent  un  erttciflx,  ses  yeux 
sont  fermés,  et  le  marbre  blanc  reproduit  dans  toute 
leur  vérité  la  pâleur  et  l'immobilité  de  la  mort l. 

»  Le»  Pères  de  Saint-Isidore  jouissent  à  Rome  d'une  réputation  sans 
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Comme  leurs  frères  les  Franciscains,  les  Dominicains 
d'Irlande  qui  avaient  dans  leur  île  43  couvents,  trouvè- 
rent à  Rome  un  abri  contre  la  persécution;  en  1677,  le 
chapitre  général  de  leur  Ordre  fit  donation  à  la  province 
d'Irlande  des  deux  couvents  de  Saint-Sixte-le- Vieux  et 
de  Saint-Clément;  cette  cession  eut  lieu  grâce  au  zèle 
du  Père  John  O  Connor,qui  mourut  à  Rome,  au  mois  de 
décembre  1678  ;  son  corps  fut  déposé  à  Saint-Sixte,  et 
en  J8."3,  les  Dominicains  irlandais  lui  ont  élevé  dans 
cette  église  une  pierre  sépulcrale,  afin  de  rappeler  le 
souvenir  des  bienfaits  dont  il  s'était  fait  l'instrument 
pour  leur  province. 

Lecteur,  nous  connaissez  déjà  Saint-Sixte-le- Vieux  où 
je  vous  ai  mené  voiries  peintures  du  P.  Besson,  Saint- 
Sixte,  le  premier  couvent  où  s'établit  saint  Dominique. 
L'Irlande  catholique  a  donc  l'honneur  de  posséder  le 

tache  d'austérité  et  de  sainteté,  et  ils  sont  recherchés  pour  confesseurs 
par  lus  Anglais  catholiques  qui  vont  passer  l'hiver  en  Italie.  Ils  vivent 
en  partie  «les  aumônes  qu'ils  vont  recueillir  dans  Rome  ;  mai»  malgré 
leur  pauvreté,  ils  savent  partager  le  pain  quotidien  avec  les  pauvres. 
Les  Franciscains  travaillent  aussi  à  réparer  les  dégradations  qu'ont  subits 
h  s  toutes  de  leufl  église  pendant  les  temps  qu'ils  en  furent  eipulsés  par 
les  Français,  lors  de  l'occupation  de  1798.  Les  armées  de  la  République 
exercèrent  principalement  leur  spoliation  sur  les  établissements  anglais 
et  irlandais  de  la  Ville-Eternelle.  C'était  un  moyen  de  se  venger  de  la 
guerre  que  leur  faisait  la  Grande-Bretagne.  Les  moines  et  les  élèxes 
commencèrent  par  être  rationnés  et  souffrirent  littéralement  de  la  faim. 
Je  tiens  ce  fait  du  l'un  d'eux,  mort  curé  de  village  en  France.  Puis  ils 
furent  chassés,  ut  le  couvent  vendu  à  l'encan  par  les  Français;  ce 
tut  le  prince  du  PiombiuO  qui  s'en  porta  acquéreur.  11  le  loua  ensuite  en 
détail  à  différentes  familles,  et  l'un  des  Franciscains  expulsés,  oc  pou- 
vant se  résigner  à  quitter  son  humble  cellule,  obtint  d'y  demeurer  en 
en  payant  le  loyer.  Pendant  dix-sept  ans,  le  P.  John  Mac  Cortbick  con- 
tinua ainsi  à  desservir  l'église  jusqu'à  ce  que  le  Pape  Pie  VII,  restauré 
dans  la  chaire  de  saint  Pierre,  eût  rendu  aux  Irlandais  l'élabliseeruent 
eutier  de  Saint-Isidore. 
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berceau  de  l'ordre  des  Dominicains,  l'église  où  le  saint 
fondateur  institua  la  célèbre  dévotion  du  Rosaire,  dévo- 
tion si  universellement  répandue  aujourd'hui,  et  qui 
n'est  nulle  part  mieux  pratiquée  et  mieux  comprise  que 
parmi  les  pieux  Irlandais.  Us"  ont  restauré  Saint-Sixte 
avec  un  zèle  plein  de  goût.  C'est  au  couvent  de  Saint- 
Sixte  qu'en  1646  Philippe  Howard,  de  la  famille  des 
ducs  de  Norfolk,  embrassa  la  règle  de  saint  Dominique. 
Il  fut  plus  tard  créé  cardinal  par  Clément  X,  et  il  exerça 
son  influence  pour  que  Saint-Sixte  fût  donné  aux  Domini- 
cains irlandais,  pendant  que  le  couvent  des  saints  Jean  et 
Paul  était  octroyé  aux  Dominicains  de  la  Grande-Bretagne. 

L'église  de  Saint-Sixte  contient  les  tombeaux  d'un 
certain  nombre  de  cardinaux  qui  ont  été  membres  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique.  Mais  parmi  ces  pierres  sé- 
pulcrales, nous  en  avons  surtout  remarqué  une  qui  porte 
cette  épitaphe  : 

D.  O.  M. 
HIC  JACET 
R.  D.  IACOBVS  EVSTACHIVS 
ALIAS  FITZ  EVSTACE 
SACERDOS 
EX  FAMILIA  SANCTI  EVSTACHII 
ROMANI    MARTYRIS    0  HIBERNIA 
A  SEXCENTTS  CIRCITER  AKNIS 
STAB1LITA 
OBIIT  5  FEBRVA.  MDCCXII. 


Ainsi  la  famille  de  saint  Eustache,  ce  noble  patricien 
martyrisé  sous  Trajan,  et  qui  fut  brûlé  dans  un  taureau 
de  bronze,  était  allée  s'établir  en  Irlande,  et  ce  pauvre 
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prêtre  persécuté,  qui  en  descendait,  est  revenu  mourir  à 
Rome  dans  la  patrie  de  son  glorieux  ancêtre. 

Le  troisième  couvent  irlandais  à  Rome  est  Saint-Clé- 
ment, qui  appartient  aussi  aux  Dominicains  d'Irlande. 
Leur  prieur,  le  P.  Mullooly,  est  plein  de  zèle  et  de 
science.  L'église  de  Saint-Clément  est  peut-être,  comme 
antiquité,  la  plus  curieuse  de  Rome.  Elle  fut  élevée  au 
V°  siècle  sur  l'ancien  oratoire  du  pape  martyr,  saint 
Clément,  troisième  pontife  après  saint  Pierre.  C'est  la 
basilique  primitive  avec  son  atrium,  ses  trois  ambons  et 
ses  mosaïques.  Le  grand  peintre  Florentin  Masaccio  a 
reproduit  à  fresque,  dans  une  chapelle,  la  Passion  de 
Notre-Seigneur  et  la  vie  de  sainte  Catherine  de  Sienne. 
Les  Dominicains  irlandais  ont  fait  ici  des  fouilles  intel- 
ligentes, et  sous  cette  église  regardée  comme  une  des 
plus  anciennes  de  Rome,  ils  ont  retrouvé  une  basilique 
souterraine  qui  soutient  la  première,  et  qui  est  ornée  de 
colonnes  et  de  fresques  remarquables.  On  doit  au  R.  P. 
Mullooly,  prieur  des  Dominicains  irlandais  de  Saint- 
Clément,  un  sincère  tribut  de  gratitude  pour  les  soins 
intelligents  et  dévoués  qu'il  apporte  depuis  plusieurs  an- 
nées à  cette  précieuse  découverte.  Ce  n'est  point  une 
vaine  passion  d'antiquaire  qui  échauffe  le  cœur  de  ce 
moine,  mais  le  saint  désir  de  rendre  à  la  lumière  des 
peintures ,  des  inscriptions ,  Bes  attributs  dont  la  si- 
gnification est  une  preuve  irréfragable  de  la  pureté  de  la 
tradition  ecclésiastique,  et  de  l'inaltérabilité  du  dogme  et 
des  sacrements. 

Maintenant  si  vous  voulez  me  suivre,  je  vais  vous  con- 
duire au  tombeau  de  celui  que  l'Angleterre  appelait  le 
roi-mendiant,  king  beggar. 
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Suivons  la  Via  Lata,  c'est-à-dire  le  Corso  ;  je  vous  ar- 
rête dans  l'église  de  San  Marcello  al  Corso,  bâtie  sur 
l'emplacement  du  temple  d'Isis,  cette  déesse  égyptienne, 
qui  a  aussi  donné  son  nom  à  notre  Issy  près  Paris.  C'est 
ici  qu'était  la  maison  da  la  bonne  Lucina,  matrone  ro- 
maine. Par  les  conseils  du  pape  saint  Marcel,  elle  avait 
fondé  dans  Rome  vingt-cinq  paroisses  et  légué  ses  biens 
à  l'église  naissante  ;  l'empereur  Maxence,  furieux  du  refus 
de  Marcel  de  sacrifier  aux  idoles  et  de  renoncer  au  titre 
d'évôque,  le  condamna  à  servir  parmi  les  esclaves  qui  pre- 
naient soin  des  bêtes  féroces  destinées  aux  plaisirs  du  cir- 
que et  au  martyre  des  chrétiens.  A  la  bonne  heure!  Voilà 
un  pape  à  sa  place  !  Du  fond  de  ces  étables  publiques,  le 
Pontife  continuait  à  gouverner  l'Eglise,  lorsqu 'arraché  à  ce 
supplice  par  le  courage  des  fidèles,  il  fut  caché  par  Luci- 
na dans  sa  propre  maison  qu'elle  convertit  alors  en  une 
église.  Maxence  l'apprit  aussitôt;  il  fit  transporter  les 
bêtes  féroces  dans  cette  église  même,  et  contraignit  Mar- 
cel à  reprendre  son  emploi  ;  le  saint  Pontife  obéit,  mais  il 
mourut  bientôt  après  l'année  309  l. 

Comme  Français,  je  me  plais  à  déchiffrer  sur  ce  mur 
l'épitaphe  d'un  Frangipani  qui  combattit  pour  Charles  IX 
et  la  foi  Catholique,  à  la  bataille  de  Jarnac,  fut  décoré  par 
ce  roi  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  et,  plus  tard,  sur  la 
flotte  de  saint  Pie  V,  se  distingua  à  Lépante  contre  le 
Turc,  l'ennemi  commun  ;  qui  enfin  mourut  plein  de  gloire 
et  d'honneurs,  après  avoir  noblement  défendu  sur  terre 
et  sur  mer  la  chose  chrétienne,  rem  christianam,  belle 

i  Ubi  loci  fœditate,  mnltisque  OMUmnifl  afflictus,  obdormivit  in  Domino. 
{Brev.  rom.) 


Digitized  by  Google 


436  ROME.  LETTRES  n'UN  PÈLERIN. 

expression  qui  rappelle  la  rein  publicam  des  anciens 
Romains.  Je  ne  puis  résister,  pardonnez-le-moi,  à  copier 
cette  inscription: 

MVTIO  .  FRANGIPANIO 
QVI  .  GALLICIS  .  PRIMVM  .  IN  .  BELLIS 
AC  .  PR.ESERTTM  .  IN  .  JARNACENSI 
CONFLICTV 
PRO  .  CHRISTIANISSIMO  .  REGE 
CAROLO  IX 
FORTISSIME  .  PRAELIATVS 
AH  .  EODBM  .  IN  .  S  .  MICIIAELIS  .  ORDINEM 
ADSCRIPTVS 


REM  .  CHRIST1ANAM 
TERRA  .  MARIQVE  .  EGREGIE  .  DEFENDIT 

Traversons  la  place  des  Saints-Apôtres  et  gravissons 
la  pente  escarpée  du  Quirinal.  Voici  à  gauche  la  jolie  église 
de  Sainte-Gatherine-dc-Sienne,  réunie  au  vaste  couvent 
des  Dominicaines,  qui  ont  cloîtré  avec  elles  une  singulière 
recluse  qu'on  s'étonne  de  trouver  là  :  c'est  une  grande 
tour  tronquée,  en  briques,  qui  .s'élève  dans  leur  cour,  et 
qui  de  ce  point  élevé  se  voit  de  loin  dans  Rome.  C'est  la  , 
plus  belle  tour  du  moyen-âge  que  possède  Rome  en  ce 
genre,  et  je  regrette  qu'elle  soit  ainsi  cloîtrée,  ce  qui 
m'empêche  d'y  monter  et  d'y  avoir  une  magnifique  vue 
de  la  ville  et  de  la  campagne.  Le  peuple  l'appelle  Torredi 
Nerone,  et  croit  que  l'empereur  debout  à  son  sommet, 
jouait  de  la  lyre,  tandis  que,  par  ses  ordres,  Rome  était 
livrée  aux  flammes. 
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Redescendons  un  peu  Iapente  du  Quirinal,  laissant  à 
droite  le  palais  Aldobrandini,  nouvellement  restaure  et 
agrandi.  Voici  enfin,  à  gauche,  dans  la  rue  Mazzarini, 
l'église  de  Sant'  Agata.  Son  Eminence  le  cardinal  Anto- 
nelli,  secrétaire  d'Etat,  qui  a  cette  diaconie  pour  titre 
cardinalice,  a  récemment  employé  des  sommes  considé- 
rables pour  la  restauration  et  la  décoration  de  cette  église, 
qui  appartient  au  collège  et  au  séminaire  des  Irlandais.  Elle 
rappelle  le  souvenir  de  trois  hommes  bien  divers  de  pays, 
d'époque  et  de  caractères  :  le  Goth  Ricimer,  le  Grec  Las- 
caris,  l'Irlandais  O'Connell.  On  l'a  surnommée  Sainte- 
Agathe  in  Suburra,  ou  dei  Gothi,  parce  que,  pendant 
leur  domination  à  Rome,  elle  fut  livrée  par  les  Goths  à  leurs 
prêtres  qui  étaient  Ariens.  Saint  Grégoire  la  puriûa  et  la 
rendit  aux  catholiques.  Flavius  Ricimer,  chef  des  Goths, 
après  avoir  pris  et  saccagé  Rome,  se  fît  nommer  consul 
en  459,  et  disposa  de  tout  l'empire  d'Occident  jusqu'en 
472.  Dans  une  grande  bataille  où  il  vainquit  les  Alains 
près  de  Bergame,  il  fit  un  vœu  qu'il  accomplit  en  embel- 
lissant cette  église,  pro  voto  svo  adornavit,  comme  l'at- 
testait l'inscription  de  l'ancienne  mosaïque  aujourd'hui 
détruite. 

Voyez  sur  le  mur,  contre  la  porte,  une  lame  de  marbre 
qui  contient  l'épitaphe  du  fameux  Lascaris,  faite  par  lui- 
môme.  Elle  est  en  grec  ;  en  voici  une  élégante  traduction 
par  Lucas  Olstenius  : 

LASCARIS  EXTERNA  JACET  HIC  TELLVRE  SEPVLTVS, 
HOSPES,  NON  1LLI  EST  TERRA  ALIENA  GRAVIS. 
NAM  DVLCEM  SENSITJ  DOLET  HOC  QVOD  PATRIA  TELLVS 
NON  TVMVLO  GR.ECOS  LIPERO  VT  ANTE  TEGAT 
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La  devise  des  Lascaris  était  :  Lascarorum  felicitati. 
Des  trois  étrangers  ensevelis  ici,  Ricimer  fit  triompha 
à  Rome  sa  patrie  par  les  armes,  Lascaris  par  les  lettres, 
O'Connell  par  l'éloquence  et  la  foi. 

A  droite,  beau  tombeau  récent  du  cardinal  espagnol 
Marco  y  Catalan,  titulaire  de  cette  église.  Mais  c'était 
surtout  le  monument  d'O'Connell  que  je  cherchais.  Ne 
le  trouvant  pas,  j'allai  trouver  le  sacristain  à  qui  je  le 
demandai.  Alors,  me  conduisant  en  face  du  chœur,  et 
frappant  du  pied,  il  me  dit  :  Eccolo.  Le  généreux  cœur 
du  Libérateur  repose  ici  sous  une  dalle  sans  nom ,  dans 
toute  l'humilité  du  chrétien.  Oui,  c'est  là  qu'est  ce  grand 
cœur,  légué  à  Rome  par  O'Connell  et  confié  ici  à  la  garde 
de  ses  pieux  compatriotes.  Il  me  semblait  l'entendre  en- 
core répéter,  de  dessous  cette  terre  romaine,  le  cri  de  toute 
sa  vie  :  Justice  pour  l'irlande  ! 

J'aurais  voulu  qu'on  gravât  ces  mots  sur  cette  dalle, 
avec  l'écusson  du  Libérateur  et  sa  devise  :  Salas  Hiber- 
niœ  oculus  O'Connell  \ 

Quinze  jours  avant  la  révolution  de  1848,  le  10  février, 
nous  étions  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris 
pour  entendre  le  P.  Lacordaire  prononcer  l'Oraison  funè- 
bre de  Daniel  O'Gonnel,  en  présence#du  fils  môme  du  Libé- 
rateur. Il  nous  a  peint  éloquem ment  cet  homme,  qui  n'a 

i  Depuis  notre  première  édition  un  négociaut  italien,  fixé  depuis  plu- 
sieurs années  en  Angleterre,  M.  Bianconi,  a  chargé  le  sculpteur  romain 
Renzoni  de  composer  un  monument  à  Sainte-Agathe  à  la  mémoire 
d'O'Connell.  Sur  le  bas  relief,  le  Libérateur  est  représenté  à  la  barre  «le 
la  chambre  des  rommunes  réclamant  l'émancipation  des  catholiques. 
L'épitaphe  rappelle  que  mourant  à  Gènes,  en  route  pour  la  Ville-Eter- 
uelle,  O'Connell  légua  son  âme  à  Dieu,  son  corps  à  l'Irlande,  son  cuiur 
à  Rome. 
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été  ni  prince,  ni  capitaine,  ni  fondateur  d'empire,  et  qui, 
simple  citoyen,  a  plus  gouverné  que  les  rois,  plus  gagné 
de  batailles  que  les  conquérants,  plus  fait  que  tous  ceux 
qui  ont  reçu  d'ordinaire  la  mission  de  détruire  ou  d'édi- 
fier, cet  homme  enfin,  dont  la  longue  et  agitée  carrière 
n'a  pas  coûté  une  goutte  de  sang,  ni  même  une  larme.  Le 
règne  d'O'Gonnell  commença  en  1823;  le  règne  de  ce 
Roi-mendiant,  sans  armées,  sans  police,  sans  tribunaux, 
sans  autres  finances  que  le  sou  de  l'émancipation.  «  Sa 
patrie  lui  a  donné  le  nom  de  Libérateur,  et,  à  ne  prendre 
ce  titre  que  dans  une  acception  bornée,  il  serait  encore 
assez  beau  pour  justifier  les  honneurs  inaccoutumés  que 
nous  lui  rendons,  pour  nous  expliquer  d'où  vient  que 
Rome,  la  maîtresse  des  gloires  augustes,  lui  a  ouvert  ses 
basiliques,  et  pourquoi,  tout  étranger  qu'il  fût  à  notre 
pays,  ces  voûtes  sacrées  et  patriotiques  de  Notre-Dame 
couvrent,  à  cette  heure,  l'admiration  qui  est  demeu- 
rée vivante  sur  son  tombeau.  Ce  serait  assez,  dis-je, 
qu'il  eût  été  le  libérateur  d'un  pays  opprimé  pour  justifier 
tout  ce  que  Rome,  la  France  et  le  monde  pensent  de  sa 
mémoire,  et  font  pour  l'exalter. 

«  0'Connell,dans  ses  derniers  jours,  vit  une  partie  des 
siens  se  détacher  de  lui,  et  une  famine  horrible  mois- 
sonner sous  ses  yeux  les  enfants  d'Erin  ;  il  vit  des  maux 
contre  lesquels  l'éloquence  et  le  génie  ne  pouvaient  rien, 
et  sentit  jusqu'au  fond  toute  l'impuissance  de  la  gloire. 
O'Connell  tourna  les  yeux  vers  Rome,  et  faisant  un  der- 
nier effort  sur  l'âge  et  sur  le  malheur,  il  partit  dans  la 
simplicité  et  dans  la  joie  du  pèlerin.  Mais  il  était  trop  tard; 
le  souffle  lui  manqua  sur  les  bords  de  la  Méditerranée, 
lorsqu'il  entrevoyait  déjà  les  coupoles  et  l'horizon  de 
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Rome.  Tout  Rome  l'attendait  et  lui  préparait  des  arcs  de 
triomphe.  Son  cœur  seul  arriva  dans  la  ville,  où  Pie  IX 
le  reçut.  Le  Pontife,  posant  les  mains  sur  le  fils  d'O'Con- 
nell,  lui  dit  ces  mots  :  «  Puisque  je  suis  privé  du  bonheur, 
si  longtemps  désiré,  d'embrasser  le  héros  delà  chrétienté, 
que  j'aie  du  moins  la  consolation  d'embrasser  son  fils  !  » 
Ne  cherchons  pas  ailleurs,  Messieurs,  le  tombeau  d'O'- 
Connell  ;  il  n'est  point  en  Irlande,  si  digne  qu'elle  fût  de 
le  posséder  éternellement  :  le  tombeau  d'O'Connell  est 
dans  les  bras  et  dans  l'âme  de  Pie  IX.  » 

Rome  et  Pie  IX  ont  trouvé,  pour  parler  aussi  d'O'Con- 
nell, un  orateur  égal  au  P.  Lacordaire  :  c'est  le  P.  Ven- 
tura qui  termina  ainsi  son  discours  :  «  Il  n'avait  pas  été 
accordé  à  O'Connell  de  venir  en  personne  à  Rome,  mais 
du  moins  il  y  vint  en  esprit,  et  il  y  mourut  d'affection. 
Ses  dernières  dispositions  furent  :  Mon  corps  à  l'Irlande, 

mon  cœur  a  Rome,  mon  âme  à  Dieu  L'Irlande,  c'est 

la  Patrie,  c'est  la  Liberté  ;  Rome,  c'est  l'Eglise,  c'est  la 
Religion;  Dieu,  c'est  le  lien  qui  unit  ensemble  la  patrie 
et  l'Eglise,  la  Religion  et  la  Liberté.  Daniel  O'Connell, 
en  léguant  son  corps  à  la  Patrie,  son  cœur  à  l'Eglise,  son 
âme  à  Dieu,  a  donc  démontré  que,  dans  ce  grand  génie, 
l'amour  de  la  Patrie  et  de  la  Liberté  était  uni  à  l'amour 
de  la  Religion,  mais  par  Dieu,  en  Dieu,  avec  Dieu.  » 

L'Irlande  n'a  pas  été  ingrate  envers  Pie  IX.  A  son  pre- 
mier appel,  elle  lui  a  envoyé  ses  généreux  enfants  pour  le 
défendre  au  prix  de  leur  sang.  Le  bataillon  de  Saint- 
Patrice,  dont  l'uniforme  vert  rappelait  le  long  martyre 
de  la  verte  Erin,  s'est  distingué  au  siège  de  Spolete,  et  a 
défendu  cette  forteresse  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 
Son  brave  commandant,  le  major  O'Reilly,  de  retour 
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en  Irlande,  a  été  reçu  avec  acclamation  et  nommé  peu 
après  membre  du  Parlement.  Les  Irlandais  se  sont  battus 
aussi  àAncône  et  à  Castelfîdardo,  et  le  général  de  La  Mo- 
ricière  a  rendu  témoignage  à  leur  vaillance.  J'ai  raconté 
ailleurs  le  touchant  épisode  du  jeune  Charles  Furey  l. 
Quelques  débris  du  bataillon  de  Saint-Patrice  entou- 
raient à  Rome  l'archevêque  de  Dublin,  en  1862,  quand 
Pie  IX  le  chargea  de  bénir  la  première  pierre  des  ca- 
sernes du  camp  prétorien. 

Après  la  glorieuse  défaite  de  Castelfîdardo,  un  des  au-  ' 
môniers  de  ce  bataillon  a  raconté  l'audience  qu'il  eut  de 
Pie  IX,  qui  bénit  en  sa  personne  ses  enfants  d'Irlande a. 
Sa  Sainteté  lui  exprima  combien  elle  était  sensible  au  dé- 
voûmentdes  fils  d'Erin,  et  elle  ajouta  d'une  voix  pleine  de 
tendresse  :  «  Oh  !  soyez  assuré  que  je  ne  les  oublie  ja- 
«  mais.  Pour  moi,  continua  le  saint  Pape  d'un  ton  grave 
«  et  solennel,  depuis  quatorze  ans  que  je  me  trouve  ici, 
«j'ai  vraiment  fort  peu  connu  la  paix.»  Puis,  fixant  les 
yeux  sur  son  crucifix,  il  ajouta  :  «  Mais  je  suis  le  Vicaire 
«  de  Celui  qui  n'eut  que  des  épines  pour  reposer  sa  tête. 
«  Comment  pourrais-je  donc  m'attendre  à  avoir  des  roses 
«  pour  oreiller  ?.... 

1  Lorette  et  Castelfîdardo.  Lettres  d'un  pèlerin. 

*  En  1860,  le  jour  de  la  siint  Patrice,  Pie  IX  disait  aux  élèves  du 
collège  irlandais:  <  Vous  plaignez  mes  souffrances;  mais  dans  la  vie  de 
votre  bien  heureux  Patrice,  je  vois  qu'il  a  été  trois  fois  esclave,  et  que 
trois  fois  la  main  de  Dieu  l'a  délivré  de  l'esclavigc.  L'Eglise,  de  son  côttf 
n'a  pas  été  seulement  trois  fois,  mais  mille  fois  captive  et  persécutée, 
mais  au  milieu  de  tous  ces  tourmonts  elle  était  libre,  parce  qu'elle  était 
entre  les  mains  de  Dieu,  qui  n'a  jamais  manqué  de  changer  en  triomphe 
chacune  de  ses  humiliations. 
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SAINT  CHARLEMAGNE. 

Comment  Cliarlcmagnc  fut  canonisé.  —  Ses  quatre  voyages  à  Home. 
—  Son  amitié  avec  le  pape  Adrien  IeT.  —  Son  élégie  sur  la  mort  oV  ce 
pontife  est  gravée  au  portique  de  Saint-Pierre.  —  Couronnement  de 
Chartemagne.  —  11  n'était  pas  empereur  des  Français  mais  chef  du 
Saint- Empire  romain.  —  Statues  de  Charlemagne,  de  Constantin  et  de 
Napoléon.  —  Le  rôle  carlovingien  de  la  France  en  1819.  — -  Les  deux 
politiques.  —  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Franks  !  —  Prière  de  l'Eglise 
poor  la  France. 

L'Eglise  romaine  revient  encore  aujourd'hui,  28  jan- 
vier, sur  la  douce  mémoire  d'Agnès,  en  souvenir  de  son 
apparition  à  ses  parents,  six  jours  après  son  martyre. 
Cette  fête  s'appelle  ici  :  Sainte-Agnès  pour  la  seconde 
fois,  Sanctœ  Agnctis  secundo.  On  aime  à  unir  en  ce  jour 
la  palme  gracieuse  de  la  vierge  romaine  à  la  forte  cou- 
ronne du  bienheureux  empereur  des  Franks.  En  France, 
nous  ne  fêtons  plus  la  Saint-Charlemagne  qu'au  col- 
lège l.  Beaucoup  d'églises,  moins  oublieuses,  surtout 
en  Allemagne,  célèbrent  encore  aujourd'hui  la  mémoire 
imposante  du  grand  Charles.  Sa  chère  église  d'Aix-la- 
Chapelle  garde  son  corps  et  l'expose  à  la  vénération  des 

1  II  fut  le  fondateur  de  l'Université  de  Paris  qui,  en  1661,  l'a  choisi 
pour  son  patron.  Avant  la  réforme,  le  nom  du  bienheureux Charlemague 
se  trouvait  dans  le  calendrier  d'un  grand  nombre  de  nos  églises  de 
France  ;  les  bréviaires  de  Reims  et  de  Rouen  sont  les  seuls  qui  l'aient 
conservé  jusqu'aujourd'hui. 


Digitized  by  Google 


SAINT  CHAHLEMAGNE. 


443 


peuples.  «  Le  respect  des  nations,  dit  Dom  Guéranger, 
était  déjà  préparé  en  faveur  de  la  sainteté  de  Charlc- 
magne,  lorsque  Frédéric  Barberousse  lit  rendre  le  décret 
de  sa  canonisation  par  l'anti-pape  Pascal  III  en  1165; 
c'est  pourquoi  le  Siège  Apostolique,  sans  vouloir  ap- 
prouver une  procédure  irrégulière,  ni  la  recommencer 
dans  les  formes,  puisqu'on  ne  le  lui  a  jamais  demandé, 
a  cru  devoir  respecter  ce  culte  dans  tous  les  lieux  où  il 
fut  établi.  De  leur  côté,  les  Eglises  qui  honorent,  depuis 
près  de  sept  siècles,  la  mémoire  du  pieux  empereur,  se 
contentent,  par  respect  pour  le  martyrologe  romain,  où 
son  nom  ne  se  lit  pas,  de  le  fêter  sous  le  titre  de  Bien- 
heureux. » 

On  lit  dans  les  bréviaires  d'Allemagne  que  sa  fête  est 
célébrée,  du  consentement  de  l'Eglise,  Ecclesiœ  con- 
sentit, comme  celle  du  principal  propagateur  de  la  foi 
dans  le  Nord.  Ce  fut  là  son  but  en  conquérant  les  Saxons 
idolâtres.  Au  Midi,  il  entra  en  Espagne  pour  affranchir 
les  chrétiens  opprimés  par  les  Arabes  et  les  Sarrazins, 
que  son  aïeul  Charles  Martel  avait  rejetés  au-delà  des 
Pyrénées. 

«  Vaillant,  savant,  modéré,  disait  Bossuet,  guerrier 
sans  ambition  et  exemplaire  dans  sa  vie,  je  le  veux  bien 
dire  en  passant,  malgré  les  reproches  des  siècles  igno- 
rants, ses  conquêtes  prodigieuses  furent  la  dilatation  du 
règne  de  Dieu,  et  il  se  montra  très-chrétien  dans  toutes 
ses  œuvres.  » 

Charlemagne,  suivant  l'exemple  de  son  père,  vint 
quatre  fois  à  Rome,  toujours  appelé  par  l'intérêt  de 
l'Eglise.  Lorsqu'il  y  arriva  pour  la  première  fois,  le  sa- 
medi-saint 2  avril  774,  sous  le  pontificat  d'Adrien  Ier,  le 
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sénat  et  le  clergé  allèrent  au-devant  de  lui  jusqu'à  Ponte- 
Molle  :  le  peuple  agitait  des  palmes  et  poussait  des  accla- 
mations. A  la  vue  de  la  croix  et  des  bannières,  Charles 
descendit  de  cheval.  Avant  d'entrer  dans  Rome-la-Sainte, 
il  en  baisa  les  portes,  puis  il  marcha  a  pied  avec  ses  leudes 
vers  la  basilique  Vaticane,  en  monta  à  genoux  l'escalier, 
en  baisa  tous  les  degrés,  et  entra  dans  l'église  en  tenant 
le  Pape  par  la  main.  L'annaliste  de  Metz  nous  le  peint 
usant  la  pierre  de  la  Confession  sous  ses  grands  bahers. 
Vainqueur  des  Lombards,  Charles  dépose  sur  la  tombe 
du  Pôcheur  l'acte  de  donation  des  provinces  dont  il  faisait 
hommage  à  saint  Pierre,  ajoutant  à  la  donation  de  Pépin 
la  Vénétie,  l'istrie,  Spolète,  Bénévent,  Mantoue,  Reggio 
et  l'île  de  Corse.  Le  jour  même,  il  assista  au  baptême  des 
catéchumènes  dans  le  Baptistère  de  Constantin  au  Latran, 
et  pendant  les  fôtes  de  Pâques ,  Adrien  célébra  la  messe 
en  sa  présence  à  Saint-Pierre,  à  Saint-Paul  et  à  Sainte- 
Marie-Majeure.  Charlcmagne  et  sa  cour  habitèrent  près 
de  Saint-Pierre,  dit  l'annaliste,  ce  qui  ferait  croire  que 
déjà  le  palais  du  Vatican  était  considérable.  Le  roi  des 
Franks  donna  à  Saint-Paul  un  autel  d'argent  et  une  belle 
Bible  enluminée  qu'on  voit  aujourd'hui  dans  la  bibliothè- 
que des  pères  Bénédictins  à  Saint-Calixte.  Il  voulut  mar- 
quer sa  présence  à  Rome  par  la  fondation  d'une  église  ; 
il  la  consacra  à  Saint-Michel  et  à  Saint-Magne  ;  ce  der- 
nier nom  rappelle  le  nom  de  Charlemagnc    Le  grand 

»  Carlo  magno  crosse  in  Borgo  de*  Sassoni  una  chiesa,  dedicandola  a 
S.  Michèle  ed  a  S.  Magno  vescovo  c  martire,  il  di  cui  corpo  qui  in  gran 
parte  conservasi.  (Melchiorri.) 

Mabillon  dit  que  cette  église  fut  fondée  pour  servir  à  la  sépulture  des 
Francks  qui  avaient  été  tués  dans  la  guerre  pour  l'église  romaine,  in  belln 
pro  ecclesia  romana. 
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Charles  n'avait  alors  que  vingt-sept  ans.  Il  retourna  à 
Rome,  le  !5  avril  781,  vainqueur  des  Saxons  et  déjà 
maître  d'une  grande  partie  du  continent.  Le  géant  car- 
lovingien  revint  encore  en  786  dans  la  Ville-Eternelle, 
afin  de  défendre  l'Eglise  contre  le  duc  de  Bénévent,  et 
s'il  n'y  alla  point  en  795,  après  sa  victoire  sur  les  Huns, 
au  moins  envoya- 1- il  une  portion  considérable  des  dé- 
pouilles de  l'ennemi  à  Saint-Pierre. 

Le  pape  Adrien  s'était  lié  d'une  étroite  amitié  avec 
Charlemagnc;  il  lui  adressa  une  lettre  célèbre,  dans  la- 
quelle, à  propos  des  persécutions  des  iconoclastes,  il  lui 
cite  les  anciennes  peintures  et  mosaïques  des  églises  et 
catacombes  de  Rome,  comme  les  pages  d'un  vieux  livre 
constatant  d'autant  mieux  la  tradition,  que  les  plus  igno- 
rants peuvent  lire  une  semblable  écriture.  «  Cette  leçon 
de  théologie  sur  la  question  agitée,  dit  Mgr.  Gerbet,  dut 
faire  une  grande  impression  sur  l'esprit  de  Charlemagnc. 
Le  Pontife  conduisait  son  royal  élève  à  l'école  d'une 
manière  digne  de  tous  les  deux  :  cette  école,  c'était 
Rome  » 

Charlemagnc  y  puisa  le  goût  des  lettres  et  des  arts  *  ; 

t  Mgr.  Gerbet  cite  en  entier  ce  fragment  d'une  chronique  monumen- 
tale de  Rome,  rédigée  par  un  Pape  à  l'usage  d'un  empereur.  Ce  passage 
est  aussi  très-intéressant  par  rapport  à  l'histoire  de  l'art;  il  a  servi  à 
déterminer  la  date  d'un  certain  nombre  de  ces  tableaux. 

*  Il  transporta  en  Allemagne  et  en  France  l'architecture  romano-by- 
zantine,  que  les  Allemands  nomment  encore  le  style  carlovingicn.  Il  fit 
peindre  dans  son  oratoire  d'Aix-la-Chapelle  des  sujets  sacrés,  et  se  servit 
de  ce  livre  en  images  pour  faciliter  ou  coulirmer  l'œuvre  de  ses  mis- 
sionnaires parmi  les  Saxons  idolâtres.  Pendant  son  séjour  à  Rome,  une 
querelle  s'éleva  entre  les  chantres  français  et  les  chantres  romains  sur  la 
beauté  de  leurs  chants.  L'empereur  condamna  les  Français  en  leur  di- 
sant :  «  Quel  est  le  plus  pur  de  la  source  ou  des  ruisseaux  ?  Remontez  à 
saint  Grégoire  qui  est  la  source,  car  il  est  évident  que  vous  avez  corrom- 
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il  y  rencontra  l'Anglo-Saxon  Alcuin,  qui  venait  deman- 
der le  pailiura  pour  l'archevêque  d'York  ;  il  le  fit  son 
conseiller,  son  précepteur  et  celui  de  sa  famille,  enfin  le 
grand-maître  de  l'enseignement  dans  le  vaste  empire 
qu'il  constituait.  On  n'a  pas  assez  remarqué  le  génie  litté- 
raire de  Charlemagne  :  ses  Gapitulaires  sont  admirables 1  ; 
ses  livres  Carollins  traitent  de  théologie  et  d'astronomie. 
11  savait  le  grec  et  le  latin  ;  il  écrivit  les  Evangiles  de  sa 
main  et  les  conféra  avec  les  exemplaires  grecs  et  syria- 
ques ;  sa  lecture  favorite  était  la  Cité  de  Dieu.  On  lui  at- 
tribue une  grammaire  tudesque,  et  on  dit  qu'il  avait  fait 
un  recueil  des  poésies  héroïques  de  la  vieille  Germanie. 
Mais  Charlemagne  était  poète  aussi  lui-même  dans  la 
langue  romaine,  la  langue  universelle  de  l'Eglise.  On  lui 
attribue  l'hymne  sublime  Vent  Creator  Spiritus,  comme 
au  roi  Robert  le  VeniSancte  Spiritus.  Bien  des  voyageurs 

pu  le  chant  ecclésiastique.  »  Alors  il  demanda  au  Pape  des  chantres, 
qu'il  mit  à  la  tête  des  deux  écoles  de  chant  qu'il  fonda  à  Metz  et  à  Sois- 
sons.  La  liturgie  romaine  fut  introduite  en  France  par  Pépin  et  Charle- 
magne. 

»  C'est  à  la  fois  un  recueil  de  lois  civiles  et  de  lois  ecclésiastiques  ;  c'est 
un  catéchisme  qui  s'occupe  en  même  temps  de  l'àme  et  du  corps  de 
l'homme.  «  Nous  défendons,  dit  Charles  dans  un  capitulaire,  sous  peine 
de  sacrilège,  l'envahissement  des  biens  des  églises,  les  injustices  de  tout 
genre,  les  adultères,  les  fornications,  les  incestes,  les  unions  illicites,  les 
homicides  injustes,  etc.,  par  lesquels  nous  savons  que  périssent,  non-seu- 
lement les  royaumes  et  les  rois,  mais  les  particuliers.  »  —  «  Tout  fut 
uni  parla  force  de  son  génie,  dit  Montesquieu.  L'empire  se  mainUnt  par 
la  grandeur  de  son  chef.  Le  prince  était  grand,  l'homme  l'était  davan- 
tage. 11  fit  d'admirables  règlements;  il  fit  plus,  il  les  fit  eiécuter.  » 

M.  Migne  a  réuni  en  deux  volumes  de  sa  Patrologie  un  recueil  inti- 
tulé :  Opéra  Caroli  magni. 

Tous  les  édits  de  Charlemagne  commencent  ainsi  :  N.  S.  J.-C.  régnant  à 
jamais,  moi,  Charles,  par  la  grâce  et  miséricorde  de  Dieu,  roi  des  Frartks 
défenseur  dévoué  et  humble  auxiliaire  de  la  sainte  Eglise  de  Dieu. 
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ignorent  que  Rome  a  gravé  des  vers  du  poète  impérial  au 
fronton  de  Saint-Pierre.  Voici  à  quelle  occasion  ces  vers 
furent  composés. 

Quand  Charles  fît  son  quatrième  voyage  à  Rome,  en 
800,  il  ne  retrouva  plus  sur  le  trône  de  saint  Pierre  son 
ami,  le  pape  Adrien  :  ce  fut  pour  lui  une  grande  dou- 
leur, dont  il  a  laissé  un  touchant  témoignage. 

A  côté  de  la  grande  porte  de  la  basilique  Vaticane, 
voyez-vous  ce  vieux  marbre  noir,  placé  là  comme  une 
affiche  adressée  à  tous  les  siècles,  selon  le  mot  de  Mgr. 
Gerbet?  Il  contient  une  élégie  de  Charlemagne  sur  la 
mort  du  pape  Adrien. 

«  Cette  pieuse  et  tendre  poésie  du  redoutable  chef  des 
Franks,  incrustée  parmi  les  marbres  d'un  vestibule  par 
lequel  passent  tous  les  peuples,  y  a  pris  possession  d'une 
publicité  immortelle,  dont  n'ont  pas  joui  les  monuments 
de  ses  victoires.  Les  douces  paroles  suivantes  méritaient 
bien  cette  consécration  : 

«  J'ai  écrit  ces  vers,  moi  Charles,  en  pleurant  après 
mon  père  :  oui,  mon  père,  mon  doux  amour,  ces  vers 
sont  mes  gémissements  sur  ta  perte. 

«Toi,  souviens-toi  toujours  de  moi,  comme  mon  âme 
te  suit  toujours  :  réside  avec  le  Christ,  dans  le  bienheureux 
royaume  des  cieux. 

«  Le  clergé  et  le  peuple  t'ont  chéri  d'une  grande  affec- 
tion :  bon  Pasteur,  tu  n'étais  pour  tous  qu'un  seul  amour. 

«  Illustre  ami,  je  môle  ensemble  nos  noms  et  nos  titres  : 
Adrien,  Charles  ;  moi  Roi,  et  toi  Père. 

«  Qui  que  vous  soyez,  qui  lisez  ces  vers,  priez  Dieu 
avec  un  cœur  pieux,  afin  qu'il  ait  pitié  de  nous  deux  !  » 


Digitized  by  Google 


448  ROME.  LETTRES  d'ïJN  PÈLERIN. 

Post  patrem  lacrymans  Carolus  harc  carmina  scripsi  : 

Tu  milii  dulcis  amor,  te  modo  plango,  Pater; 
Tu  memor  esto  mei  :  sequitur  te  mens  mea  semper, 

Cum  Christo  teneas  régna  beata  poli  : 
Te  clerus,  populus  magno  dilexit  amore, 

Omnibus  unus  amor,  optime  prasul,  eras. 
Nomina jungo  simul  litulis,  clarissime,  nostra  : 

Hadrianus  Carolus,  rex  ego  tuque  pater, 
Quisquis  legas  versus,  devoto  pectore  supplex, 

Amborum  mitis,  die,  miserere  Deus. 

Le  successeur  d'Adrien,  Léon  III,  avait  à  peine  ceint 
la  tiare,  que  deux  officiers  de  son  palais  complotèrent  sa 
mort  :  il  fut  criblé  de  coups  de  poignard,  et  laissé  mou- 
rant dans  les  rues.  A  la  nouvelle  de  cet  attentat,  les 
Franks  du  duché  de  Spolète  marchent  sur  la  Ville  ;  leur 
chef,  "Winigis,  trouve  à  Saint-Pierre  le  blessé  apostoli- 
que, le  fait  transporter  à  Spolète,  et,  sur  sa  demande,  lui 
donne  une  escorte  jusqu'à  Paderborn,  où  se  trouvait  le 
roi.  Charlemagne  avait  fait  ranger  son  armée  sur  deux 
rangs  pour  le  recevoir  :  le  saint  vieillard  mutilé  passe 
au  milieu ,  et  entend  les  exclamations  d'horreur  et  de 
pitié.  Les  Franks  le  ramènent  en  triomphe  à  Rome,  où 
Charles  arrive  lui-môme  le  24  novembre  800. 

Deux  jours  après,  lorsqu'il  assistait  à  Saint-Pierre  à  la 
messe  de  Noël,  le  Pape  lui  posa  sur  la  tête  la  couronne 
impériale1,  et  Charles  fut  salué  à  trois  reprises,  parle 
sénat  et  le  peuple  romain,  de  ces  paroles  :  —  A  Charles 
très-pieux,  —  Auguste,  couronné  par  Dieu  ;  —  au  grand 
et  pacifique  empereur  des  Romains,  longue  vie  et  vie- 

» 

»  Noël  est  pour  la  France  l'anniver?nire  du  baptême  de  Clovis  et  da 
couronnement  de  Charlemagne. 
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toire  V  Léon  III  donna  h  Charlemagne  l'épée  de  saint 
Pierre,  nommée  la  Joyeuse  et  qui  était  portée  au  sacre 
de  nos  rois. 

Voici,  suivant  Baronius,  la  formule  du  serment  que 
prêta  le  nouvel  empereur  :  «  Au  nom  du  Christ,  moi 
Charles,  je  m'engage  devant  Dieu  et  son  apôtre  Pierre,  à 
protéger  et  à  défendre  cette  sainte  Eglise  romaine,  moyen- 
nant l'aide  d'en  haut,  autant  que  je  le  saurai  et  que  je  le 
pourrai.  » 

Le  diadème  souillé  des  Césars,  purifié  par  la  main  du 
Souverain-Pontife,  couronnait  le  chef  frank,  et  le  Saint- 
Empire  romain  était  fondé. 

Ce  sacre,  dit  Sismondi,  fut  le  lien  qui  joignit  ensemble 
les  Barbares  et  les  Romains,  les  vainqueurs  et  les  vain- 
cus. En  associant  plus  tard  à  l'empire  son  fils,  Louis  le 
Débonnaire,  Charlemagne  lui  disait  :  Le  premier  d'entre 
les  Franks,  j'ai  obtenu  le  nom  de  César,  et  transporté  à 
la  race  franque  l'empire  de  la  race  de  Romulus.  Mais  il 
faut  remarquer  que  Charlemagne  n'était  pas  empereur 


1  L'Eglise  conserve  la  mémoire  des  vingt-huit  empereurs  sacrés  par 
les  pontifes  romains  :  pour  l'empire  d'Orient,  un  :  Justin  Ier;  —  pour 
l'Italie,  deux  :  Guy  et  Béranger;  —  pour  la  France,  neuf:  Charlemagne, 
Louis  le  Débonnaire,  Lothair*  Ier ,  Louis  II,  Charles  le  Chauve,  Charles 
le  Gros,  Louis  de  Bourgogne,  Pierre  de  Courtenay,  Napoléon  !«■  ;  —  pour 
l'Allemagne,  dix-huit  appartenant  aux  maisons  de  Bavière,  de  Saxe,  do 
Franconie,  de  Souabe,  de  Ilapsbourg  et  d'Autriche  :  Arnould,  Othon  I«\ 
Othon  II,  Othon  M,  Saint  Henri,  Conrad  le  Saliquc,  Henri  le  Noir, 
Henri  V,  Lothaire  III,  Frédéric  I",  Henri  VI,  Othon  IV,  Frédéric  H, 
Henri  VII,  Charles  IV,  Sigismond,  Frédéric  III,  Charles-Quint. 

Une  sorte  de  droit  public  assignait  Rome  pour  théâtre  à  ces  imposan- 
tes cérémonies.  Il  n'y  eut  d'exceptions  à  cette  règle  qu'en  quatre  occasions 
seulement  :  en  545,  à  Constanlinople,  pour  Justin  Ier;  en  81C,  à  Reims, 
pour  Louis  le  Débonuaire  ;  en  1530,  à  Bologne,  pour  Charles-Quini;  et 
en  1804,  à  Paris,  pour  Napoléon  I*«\ 
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des  Français  comme  Napoléon  Ier  et  Napoléon  III;  il 
resta  roi  de  France,  tout  en  devenant  chef  du  Saint-Em- 
pire romain  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint-Siège,  et 
obligé  en  cette  qualité  d'être  le  défenseur  perpétuel  de 
l'Eglise  et  de  la  Papauté. 

Ce  fut  l'accord  des  deux  puissances  :  le  Pape  le  pre- 
mier dans  le  monde  religieux,  l'Empereur,  le  premier 
dans  le  monde  politique,  tous  deux  unis  dans  la  même 
pensée,  l'extension  du  règne  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  ; 
adveniat  regnum  tuum.  Chef  de  la  grande  famille  euro- 
péenne, Charlemagne  est  l'idéal  de  l'empereur  chrétien  ; 
il  est,  dans  l'ordre  politique,  l'image  du  Roi  des  rois. 
Tout  à  la  fois  le  conquérant,  le  législateur  et  l'apôtre  de 
l'Europe,  il  lui  a  donné  une  empreinte  qui  dure  encore 
mille  ans  après  lui.  Il  fut  comme  Constantin,  Yévâque 
extérieur,  et  respecta  toujours  la  liberté  de  l'Eglise  comme 
l'honneur  de  sa  mère.  L'histoire  n'a  pas  de  plus  grand 
nom,  parce  qu'il  se  fit  gloire  d'être  fidèle  jusqu'au  bout 
au  mandat  divin  qu'il  avait  librement  accepté. 

1  La  chanson  do  Roland,  cette  Iliade  française,  ce  vieux  poème  de 
Theroulde,  récemment  remis  en  lumière  par  M.  Genin,  peint  Charle- 
magne, au  moment  de  la  bataille  contre  les  Sarrazins,  lâchant  la  rené  à 
son  bon  cheval  Tencedor,  jouant  des  éperons,  et  prenant  son  élan  devant 
deux  cent  mille  hommes,  se  réclamant  de  Dieu  et  du  Pape,  que  le  poète 
appelle  l'apôtre  de  Rome  : 

Recleimet  Deu  e  l'apostle  de  Rome. 

On  troure  dans  ce  poème  un  fait  singulier,  dont  la  mention  n'existe 
nulle  part  ailleurs,  c'est  que  l'oriflamme  était  dans  le  principe  consacrée 
à  saint  Pierre  sous  le  nom  de  Romaine,  et  que  c'est  àRoncevaux  qu'elle 
changea  ce  nom  en  celui  de  Montjoie.  D'après  cela,  l'oriflamme  aurait 
été  consacrée  par  Charlemagne,  à  Rome,  devant  la  Confession  du  prince 
des  Apôtre?. 
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«  Ce  fut  un  homme  si  grand,  disait  de  Maistre,  que  la 
grandeur  a  pénétré  son  nom,  et  que  la  voix  du  genre  hu- 
main Ta  proclamé  (fraudeur  au  lieu  de  grand  \  » 

«  Charles,  secrie  Bossuetdans  son  sermon  sur  l'Unité, 
eut  tant  d'amour  pour  l'Eglise  romaine,  que  le  principal 
article  de  son  testament  fut  de  recommander  à  ses  suc- 
cesseurs  la  défense  de  l'Eglise  de  saint  Pierre,  comme  le 
précieux  héritage  de  sa  maison,  qu'il  avait  reçu  de  son 
père  et  de  son  aïeul,  et  qu'il  voulait  laisser  à  ses  enfants.» 

u  Ce  legs,  remarque  de  Maistre,  répudié  par  les  empe- 
reurs allemands,  avait  passé  comme  une  espèce  de  fidéi- 
commis  à  la  couronne  de  France.  » 

Je  me  promenais  hier,  par  la  pluie,  sous  le  portique  de 
Saint-Pierre,  vestibule  grandiose  de  la  basilique  Vati- 
cane,  et  qui  serait  à  lui  seul  une  église  :  on  l'appelle  le 
Portique  du  Paradis.  A  ses  extrémités,  je  contemplais 
les  statues  équestres  des  deux  grands  empereurs  qui  ont 
si  bien  mérité  de  l'Eglise.  A  droite,  Constantin,  sur  un 
cheval  fougueux,  a  les  yeux  fixés  sur  la  croix  qui  brille 
dans  le  ciel.  Sur  la  banderole  qui  s'en  détache,  on  lit  : 
«  Les  nations  marcheront  dans  ta  lumière,  et  les  rois  dans 
ta  splendeur.  » 

En  face  du  premier  empereur  chrétien  veille  le  fonda- 
teur du  Saint-Empire  romain  *  : 

1  Les  Français  eurent  l'honneur  unique,  et  dont  ils  n'ont  pas  été  a 
beaucoup  près  assez  orgueilleux,  celui  d'avoir  constitué  (humainement) 
l'Eglise  catholique  dans  le  monde,  en  élevant  son  auguste  Chef  au  rang 
indispensablement  dû  à  ses  fonctions  divines,  et  sans  lequel  il  n'eût  été 
qu'un  patriarche  de  Constantinople,  déplorable  jouet  des  sultans  chrétiens 
et  des  autocrates  musulmans.  (De  Maistre,  du  Pape.) 

*  On  vend  dans  les  rues  de  Rome  des  éditions  populaires  des  Reali  di 
Francia,  le  plus  ancien  roman  de  chevalerie  Carlovingienne  en  Italie. 
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«  Charlemagne,  vengeur  de  l'Eglise  romaine. 

Le  commencement  de  ce  siècle  a  vu  selever  un  em- 
pire qui  semblait  devoir  renouveler  les  merveilles  de 
l'empire  Garlovingien,  en  restaurant  la  société  chrétienne 
bouleversée  par  de  nouveaux  barbares.  Son  chef  apparut 
comme  un  envoyé  du  destin ,  un  nouveau  Cyrus,  pour 
relever  les  autels,  rétablir  l'ordre  et  les  lois,  et  porter  la 
gloire  des  Franks  aussi  loin  que  le  petit-fils  de  Charles 
Martel.  Mais  il  ne  fut  pas  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  mis- 
sion providentielle.  Après  avoir  restauré  en  France  le 
culte  catholique,  il  osa  persécuter  l'Eglise  universelle 
dans  la  personne  de  son  chef  ;  il  osa  s'emparer  du  Pape 
et  de  Rome.  Alors  il  ressemblait  à  Charlemagne,  comme 
celui  qui  prend  ressemble  à  celui  qui  donne.  Si  la  fin  de 
son  règne  eût  répondu  au  commencement,  Napoléon  Ier 
eût  mérité  d'avoir  ici  sa  statue  sous  le  portique  de  Saint- 
Pierre,  entre  Constantin  et  Charlemagne. 

La  France  en  république  a  repris,  il  y  a  quinze  ans, 
son  rôle  Carlovingien  et  traditionnel  de  Fille  aînée  de  l'E- 
glise. En  remettant  Pie  IX  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  la 
France  a  continué  son  œuvre  séculaire,  et  elle  a  rétabli, 
en  1849,  ce  qu'elle  avait  fondé  en  800,  par  la  main  de 
Charlemagne  \  Dix  ans  après,  une  poignée  de  volontaires 

On  y  lit  que  Charlemagne  descend  en  ligne  directe  de  Constantin. 
N'est-ce  pas  une  très-légitime  filiation  au  point  de  vue  de  ia  philosophie 
de  l'histoire  ? 

»  L'histoire  dira  que  mille  ans  après  Charlemagne,  et  cinquante  ans 
après  Napoléon;  mille  ans  après  que  Charlemagne  eut  conquis  une  gloire 
immortelle  en  établissant  le  pouvoir  pontifical,  et  cinquante  ans  après 
que  Napoléon,  au  comble  de  sa  puissance  et  de  son  prestige,  eut  échoué 
en  essayant  de  défaire  l'ouvrage  de  son  prédécesseur,  l'histoire  dira  que 
la  France  est  restée  fidèle  à  ses  traditions  et  sourde  à  d'odieuses  provo- 
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français,  à  Gastelfidardo,  se  sont  seuls  souvenus  de  leur 
aïeul,  le  fils  de  Pépin.  Charlemagne,  a  dit  M.  Veuillot,  est 
l'antithèse  de  Néron.  Au  fond,  il  n'y  a  vis-à-vis  de  Rome 
et  du  Saint-Siège  que  deux  genres  de  politique  à  choisir  : 
la  politique  Néronienne  ou  la  politique  Carlo vingienne. 
Je  me  trompe,  il  y  en  a  une  troisième  :  la  politique  de 
Julien  l'Apostat. 

Puisse  la  France  avoir  toujours  le  droit  de  répéter  son 
vieux  cri  de  guerre,  consigné  dans  le  préambule  de  sa  loi 
Salique  :  vive  le  christ  qui  aime  les  franks  ! 

Daigne  le  bienheureux  Charlemagne  continuer  à  prier 
pour  la  France  ;  Rome  aussi  prie  pour  notre  patrie  ;  sa 
prière  est  belle  et  touchante,  la  voici  : 

«  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui,  pour  servir 
d'instrument  à  votre  divine  volonté  dans  le  monde,  et 
pour  la  défense  et  le  triomphe  de  votre  sainte  Eglise,  avez 
établi  l'empire  des  Franks,  éclairez  toujours  et  partout 
de  vos  divines  lumières  les  fils  des  Franks,  qui  vous  sup- 
plient, afin  qu'ils  voient  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  éta- 
blir votre  règne  dans  le  monde,  et  que,  persévérant  dans 

cations.  Elle  dira  que  trente  mille  Français,  commandés  par  le  digne  fils 
d'un  des  géants  de  nos  grandes  gloires  impériales,  ont  quitté  les  rivages 
delà  patrie  pour  aller  rétablir  à  Rome  dans  la  personne  du  Pape,  le  droit, 
l'équité,  l'intérêt  européen  et  français.  Elle  dira  ce  que  Pie  IX  lui-môme 
a  dit  dans  sa  lettre  d'action  de  grâces  au  général  Oudinot  :  Le  triomphe 
des  armées  françaises  a  été  remporté  sur  les  ennemis  de  la  société  hu- 
maine. Oui,  ce  sera  là  l'arrêt  de  l'histoire,  et  ce  sera  une  des  plus  belles 
gloires  de  la  France  et  du  dix-neuvième  siècle.  Savez-vous  ce  qui  terni- 
rait à  jamais  la  gloire  du  drapeau  Français  ?  Ce  serait  d'opposer  ce  dra- 
peau à  la  croix,  à  la  tiare  qu'il  vient  de  délivrer  ;  ce  seraitde  transformer 
les  soldats  français  de  protecteurs  du  Pape  en  oppresseurs,  ce  serait 
d'échanger  le  rôle  et  la  gloire  de  Charlemagne  contre  une  pitoyable  con- 
tre-façon de  Garibaldi.  (Discours  de  M.  do  Montalembert.) 
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la  charité  et  dans  la  force,  ils  réalisent  ce  qu'ils  auront 
vu,  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ l. 
«  Ainsi  soit-il.  » 

1  Omnipotent,  sempiterne  Deusfqui  ad  instrumentum  divinissimœ  tua 
voluntalis  per  orbem;  et  ad  gladinm  et  propugnaculum  Ecclesiœ  tuœ 
sanctœ  Francorum  imperium  constituisti,  cœlesli  lumine,  quatsumus, 
filios  Francorum  supplicantest  scmper  et  ubique  precveni,  ut  ea  qua 
agenda  sunl  ad  regnum  tuum  in  hoc  mundo  efficiendum,  vidcant,  et 
adimplenda  quœ  viderint  caritate  et  fortitudine  persévérantes  convain- 
cant. Per  Dominum,  etc. 
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CÉSAR  ET  HOSSI. 

Le  champ  de  Flore  et  le  palais  Spada.  —  Un  Salomon  du  XVIe  siècle. 

—  La  Statue  de  Pompée.  —  Rôle  que  les  Français  lui  font  jouer  à 
Rome  en  171)8.  —  Le  vieux  Brutus  et  les  Brutus  modernes.  —  Buste 
de  César  en  grand  prêtre.  —  Les  îdes  de  mars.  —  Voltaire  et  Shaks- 
peare.  —  Le  palais  de  la  chancellerie.  —  Rizzio,  Guise  et  Rossi.  — 
Vive  Brutus  III.  —  La  vie  et  la  mort  de  Pellegrino  Rossi.  —  Sa  mis- 
sion auprès  de  Grégoire  XVI.  —  Il  est  appelé  au  ministère  par  Pie  IX. 

—  Son  assassinat  est  décrété  par  les  révolutionnaires.  —  Son  courage 
et  ses  dernières  paroles.  —  Son  tomheau  et  son  épitaphe  à  Saint-Lau- 
rent-in-Damaso. 

Vous  voici  avec  moi  sur  l'ancien  Champ  de  Flore, 
où  les  vieux  Romains  célébraient  leurs  jeux  floraux , 
moins  poétiques  que  ceux  institués  chez  nous  par  Clé- 
mence Isaure;  ils  étaient  en  l'honneur  de  Flore,  déesse 
de  l'agriculture ,  fort  honorée  par  les  concitoyens  de 
Cincinnatus,  ce  soldat  laboureur  de  son  temps.  Pompée 
construisit  ici  son  fameux  théâtre  ;  des  bosquets  de  pla- 
tanes, reliés  par  des  portiques  ornés  de  statues  et  rafraî- 
chis par  des  fontaines  jaillissantes ,  faisaient  du  Champ 
de  Flore  un  lieu  de  délices.  De  tout  cela  il  ne  reste  plus 
qu'une  fontaine  alimentée  par  YAcqua  Veryine,  et  qui 
porte  cette  inscription  chrétienne  : 
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A  M  A  MO  E  NON  FALL1RE 
FA  DEL  RENE  E  LASSA  DIRE. 


Vous  voyez  un  peu  plus  loin  le  joli  palais  ÎSpada 
(épée),  élevé  par  le  cardinal  Gapo  di  Ferro  (tète  de 
fer).  Voilà  des  noms  bien  belliqueux  pour  un  por- 
porato.  La  façade  du  palais  est  ornée  de  bas-reliefs 
guerriers  et  des  bustes  des  douze  Césars.  Entrons-y  ;  le 
suisse  n'a  garde  de  s'y  opposer.  Voyons  à  travers  une 
grille  dans  la  cour  un  portique  en  colonnade,  peint  à 
fresque  sur  le  mur,  merveille  d'optique  et  de  perspective 
du  Borromini  ;  montons  ce  doux  et  facile  escalier  ;  en- 
trons dans  la  grande  salle.  Voici  à  gauche  le  haut  balda- 
quin ronge  armorié  qui  se  trouve  dans  tous  les  palais  de 
Rome;  en  face,  entourée  d'une  balustrade,  il  faut  admi- 
rer cette  statue  antique,  colossale,  herculéenne,  en  mar- 
bre blanc,  dorée  par  le  soleil  et  le  temps.  Elle  représente 
un  héros  romain,  nu,  la  main  droite  étendue  comme  pour 
enserrer  le  monde  ;  la  gauche  tenant  le  globe,  et  une  pe- 
tite Victoire  ailée.  Dans  l'année  1553,  en  creusant  le  sol 
dans  la  rue  des  Leiitari,  près  d'ici,  on  trouva,  couché  par 
terre,  cette  statue.  Gomme  la  tôte  et  les  jambes  reposaient 
sur  deux  propriétés  différentes,  chacun  des  deux  proprié- 
taires la  réclamait  :  l'un  se  fondait  sur  ce  que  la  tête  est 
la  plus  noble  partie  du  corps  ;  l'autre  représentait  que  les 
trois  quarts  de  la  statue  reposaient  sur  son  terrain.  L'af- 
faire fut  portée  devant  un  tribunal.  Le  juge  romain,  dans 
son  embarras,  se  ressouvenant  du  jugement  de  Salomon, 
ordonna  que  la  statue  serait  sciée  par  le  milieu,  et  que 
chacun  en  aurait  une  portion.  Le  Pape  Jules  III,  informé 
à  temps,  acheta  la  statue  500  écus,  que  les  plaideurs  se 
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partagèrent,  et  en  fit  cadeau  au  cardinal  Capo  di  Ferro. 
Cette  statue  intéresse-  par  son  attitude  héroïque  et  les 
souvenirs  qu'elle  rappelle  :  c'est  la  statue  de  Pompée. 
César  l'avait  relevée  et  replacée  dans  la  caria  Pompeia 
qui  était  près  d'ici.  Ce  fut  là  que  le  15  mars  1  709  de 
Rome,  43  ans  avant  Jésus-Christ,  Cassius  et  Brutus  frap- 
pèrent de  2o  coups  de  poignard  le  dictateur  qui,  se  voi- 
lant la  tète  de  son  manteau,  et  ramenant  sa  toge  sur  ses 
jambes  pour  mourir  avec  décence,  alla  tomber  sans  vie 
devant  cette  statue  de  son  ancien  compétiteur. 

Louis  Veuillot  a  remarqué  qu'au  Capitoie  le  buste  de 
Brutus  l'assassin  est  le  portrait  d'un  conspirateur  fameux 
de  ce  temps-ci.  Le  conspirateur  s'arrange  pour  compléter 
la  ressemblance  :  il  se  tond  et  se  rase  à  la  Brutus.  C'est 
presque  le  môme  homme.  Face  pâle,  crâne  étroit.  Quant 
à  César,  dont  Napoléon  III  écrit  l'histoire,  allez  voir  au 
musée  du  Vatican  cette  tète  voilée,  ce  buste  costumé  en 
grand  prêtre  païen  :  c'est  César.  «  Il  y  a,  dit  M.  Ampère 
comme  une  ironie  dans  le  contraste  de  ce  costume  sa- 
cerdotal et  de  ce  visage  flétri,  ridé,  qui  semble  celui  d'une 
Messaline  vieillie  dans  le  vice.  »  César,  souverain-pon- 
tife, voilà  l'idéal  qu'on  voudrait  faire  régner  de  nouveau 
à  Rome  *. 

1  César  avait  été  prévenu  que  le»  Ides  de  Mars  lui  seraient  fatales.  Lo 
souvenir  s'en  garde  encore  à  Rome  dans  ce  curieux  proverbe  : 

Nèdi  Venere,  nêdiMarU 
Non  si  sposa,  nèsi  parte, 

«  11  ne  faut  ni  se  marier,  ni  se  mettre  en  route  le  jour  de  Vénus 
(vendredi)  ni  le  jour  de  Mars  (mercredi).  » 

*  On  connaît  le  veni,  vidi,  vici  de  César.  Sobieski  écrivait,  après  une 
victoire  :  Veni,  vidi,  Deus  vicit.  Contraste  de  l'orgueil  païen  et  de  l'hu- 
milité chrétienne.  Dans  la  cathédrale  de  Lucques  on  voit  le  tombeau 
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J'ai  peu  (le  sympathie  pour  ce  héros  qui,  si  il  eut  tous 
les  talents  eut  aussi  tous  les  vices  ;  héros  galant  et  coquet 
qui  était  si  désolé  d'être  chauve,  qu'il  estimait  moins  la 
couronne  de  lauriers  comme  un  diadème  que  comme  une 
perruque. 

Rome  permit  tout  à  César;  elle  le  laissa  s'élever  des 
autels  et  se  faire  appeler  Jupiter-Julius  1  ;  elle  voulait 
bien  qu'il  se  fît  dieu,  mais  elle  ne  voulut  pas  qu'il  se  fît 
roi.  Dès  qu'il  en  manifesta  l'intention,  le  stoïcien  Brutus 
invoqua  le  génie  de  la  Rome  républicaine;  la  loi  romaine 
permettait  de  tuer  quiconque  voulait  se  faire  roi s.  César 
eut  des  avertissements  nombreux  et  des  pressentiments 
funèbres,  comme  Henri  IV.  Tous  deux  assassinés  à  la  fin 
des  guerres  civiles,  César  et  le  Béarnais  ont  laissé  comme 
un  héritage  à  la  patrie  les  règnes  paisibles  et  glorieux 
d'Auguste  et  de  Louis  XIV. 

Pompée,  vaincu  par  César,  est  assassiné  par  les  bar- 
bares ;  César,  frappé  par  les  siens,  vient  tomber  aux  pieds 
de  la  statue  de  Pompée.  Cette  statue  est  le  témoin  encore 
subsistant  de  la  mort  de  César;  on  montre,  comme  étant 
une  goutte  du  sang  du  dictateur,  une  tache  qui  se  trouve 

d'un  grand  capitaine  du  moyen-âge,  Castracane,  avec  cette  inscription: 
Viciy  peccavi,  dolui. 

*  II  descendait  de  la  gens  Julia,  qui  se  vantait  d'avoir  Vénus  pour 
grand'mère  et  Enée  pour  aïeul.  Les  descendants  de  cette  famille  prirent 
le  surnom  de  César,  depuis  que  César  lui-même  avait  été  extrait  avec  le 
fer  (cœsus,  d'où  le  nom  d'opération  césarienne).  Les  ducs  Césariui  de 
Rome  prétendent  descendre  de  César. 

*  Du  reste,  Brutus  le  stoïcien  n'était  pas  tout  à  fait  comme  nous  le 
concevons  au  collège  ;  il  aurait  été  digne  de  vivre  de  notre  temps.  Ce 
grand  républicain  était  un  peu  publicain  et  usurier;  il  aimait  à  faire  va- 
loir son  argent,  et  prenait  modestement  quarante-huit  pour  cent.  —  Jiï 
foi  aussi,  Brutus  I 
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sur  le  marbre,  près  du  genou  droit.  Quelle  histoire,  ou 
plutôt  quel  roman  que  l'existence  de  cette  statue  à  tra- 
vers les  siècles  1  Après  avoir  vu  tomber  César,  elle  fut 
ensevelie  dans  les  ruines  de  Rome  ;  elle  faillit  £tre  par- 
tagée en  deux  par  un  Salomon  du  seizième  siècle  ;  elle 
fut  rachetée  par  un  Pape  pour  orner  le  palais  d'un  car- 
dinal. Son  rôle  historique  n'est  pas  fini.  En  4798,  à  l'é- 
poque où  les  Français  parodiaient  à  Rome  la  république 
antique,  des  officiers  de  notre  armée,  enthousiasmés  par 
leurs  souvenirs  de  collège,  transportèrent  l'image  de 
Pompée  au  Colysée,  et  représentèrent  devant  elle  la  Mort 
de  César,  tragédie  de  Voltaire.  Le  dictateur  tomba  une 
seconde  fois  devant  la  statue,  qui  joua  vaillamment  son 
rôle  dans  la  pièce,  quand  Brutus  s'adresse  à  elle  : 

Nous  le  jurons  par  vous,  héros,  dont  les  images 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages  ; 
Nous  promettons,  Pompée,  à  tes  sacrés  genoux, 
De  faire  tout  pour  Rome,  et  jamais  rien  pour  nous. 

Plus  loin,  Voltaire  fait  dire  à  Gassius  : 

Un  vrai  républicain  n'a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu,  les  dieux,  les  lois  et  son  pays. 

Cela  devait  fortement  nous  plaire  et  nous  flatter  en 
1798  \ 

i  Voltaire  accumule  les  horreurs;  il  fait  Brutug  fils  de  César,  et  parri- 
.  cide  en  même  temps  que  tyrannicide  ;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  sa 
tragédie  ce  sont  les  imitations  shakspeariennes  ;  le  vieux  Will,  malgré 
ses  grossièretés,  est  sublime  dans  son  Julius  Cœsar.  Comme  il  a  digne- 
ment peint  celte  noble  Porcia,  qui  pénètre  au  prix  de  son  sang  le  secret 
de  la  conspiration  de  son  époux  !  Shakspeare  fait  un  jeu  de  mots  bizarre 
*ur  le  nom  de  Rome  qui,  ea  anglais,  se  prononce  à  peu  près  comme 
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«  En  1849,  pendant  le  siège  de  Korae,  raconte  M.  Am- 
père dans  son  Histoire  romaine  à  Rome,  les  boulets  de  la 
France  républicaine  —  qui  ne  Pétait  guère,  il  est  vrai  — 
pénétrèrent  jusque  dans  la  salle  du  palais  de  Spada,  où  se 
conserve  l'image  de  Pompée,  et  respectèrent,  comme  ils 
le  devaient,  l'adversaire  de  César.  » 

Ville  étrange  que  cette  vieille  Rome,  terre  de  meurtres 
et  de  révolutions,  où,  à  chaque  pas  que  l'on  fait,  se  dresse 
un  fantôme  du  passé  et  presque  toujours  un  fantôme  san- 
glant 1  î  Tout  près  de  la  Curie  de  Pompée,  où  César  fut 
poignardé,  s'élève  le  palais  de  la  Chancellerie,  qui  de  nos 
jours  a  vu  aussi  un  célèbre  assassinat  politique  ;  et,  chose 
bizarre,  ce  palais  a  été  bâti  des  marbres  de  l'arc  de  Gor- 
dien et  des  colonnes  du  portique  de  Pompée.  Elevé  par 
le  cardinal  Riario,  neveu  de  Sixte  IV,  c'est  un  des  plus 
grands  et  des  plus  beaux  palais  de  Rome  moderne,  qui 
en  a  tant  ;  c'est  une  des  gloires  du  Bramante,  par  son 
style  simple  et  grandiose  et  ses  majestueuses  proportions. 
Pénétrons  danslV/vo  de  cette  cour  magnifique,  encadrée 

room  qui  veut  dire  place.  «  Eh  !  quoi  !  s'écrie  Brutus,  il  n'y  a  donc  de 
Rome  (ou  do  place)  que  pour  César  ?  » 

Now  is  it  Rome,  indce4,  and  room  enough 
When  there  is  in  it  bat  one  only  man. 

Brutus  a  tué  César  et  assassiné  Louis  XVI.  Beaucoup  de  régicides, 
grâce  à  notre  éducation  classique,  ont  invoque  Brutus  pour  se  justifier  de 
voter  la  mort  du  roi.  Saint  Just  a  dit  à  la  tribune  :  <  On  s'étonne  qu'au 
XVIIIe  siècle  on  ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  tyrau 
»  fut  immolé  en  plein  Sénat,  sans  autres  formalités  que  vingt-deux  coups 
de  poignard.  Hâtez-vous  de  juger  Capet,  car  il  u'est  pas  un  citoyen  qui 
u'aitsur  lui  le  droit  qu'avait  Bruhis  sur  César. 

1  II  y  a  lougtemps  que  Ciccron  a  dit  (De  finib.  bon.  et  mal.)  :  «  Taota 

vis  admonitionis  inest  in  locis  !  Et  id  quidem  in  hac  urbe  inûnitam: 

quacumque  enim  ingredimur,  inaliquam  historiam  vestigium  ponimus.  > 
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par  un  double  portique  formé  de  quarante-quatre  colon- 
nes de  granit  égyptien.  A  gauche,  en  entrant  sous  la  voûte 
se  dresse  le  grand  escalier  qui  nous  rappelle  un  doulou- 
reux souvenir.  En  me  montrant  les  premières  marches, 
le  suisse  me  dit  solennellement  :  Ècco  lo  scalone,  ô  si- 
f/îiore,  qui  è  caduto  il  conte  Pellegrino  Rossi,  ministro 
délia  Santità  di  nostro  S  ignore  Papa  Pio  Nono.  Nos 
soldats  occupent  aujourd'hui  ce  palais.  Que  n'y  sont-ils 
arrivés  assez  tôt  pour  empAcher  cet  exécrable  forfait  ! 

Le  suisse  voulait  me  montrer  au  premier  étage  les 
hauts  faits  de  Paul  III,  peints  par  Vasari;  mais  je  le  priai 
de  me  laisser  seul,  ce  qu'il  fit  sans  difficulté,  après  avoir 
reçu  sa  bonne  main.  Des  soldats  français  montaient  l'es- 
calier en  portant  leur  soupe  aussi  solennellement  qu'on 
portait  à  Versailles  le  potage  du  roi,  auquel  on  présentait 
les  armes;  je  les  laissai  passer;  puis  je  contemplai  ces 
marches  maudites  qui  n'ont  pas  gardé  des  traces  du  sang 
delà  victime;  celui  de  Rizzio  est  conservé  à  Holyrood, 
et  celui  du  duc  de  Guise  au  château  de  Blois,  mais  j'a- 
voue que  j'ai  plus  de  respect  pour  le  sang  de  Rossi  que 
pour  le  sang  d'un  musicien  servile  ou  celui  d'un  prince 
cpii  voulait  détrôner  son  roi.  Je  m'agenouillai  sur  une 
de  ces  marches,  et  avec  mon  couteau  j'y  gravai  ces  vers  : 

» 

Là  bas  César  lomba  devant  Pompée  ;  ici 
Sous  un  lâche  poignard  a  succombé  Rossi  ; 
Corneille  a  peint  d'un  trait  cette  dernière  lutte  : 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute 

*  Corneille  francisait  les  noms  romains;  il  dit  Brute,  Crasse,  le  ro 
Tulle.  Pour  Brutus,  cette  francisation  est  heureuse  :  elle  rappelle  que  le 
premier  Brutus  contrefit  l'insensé  et  reçut  pour  cela  le  surnom  de  Brutus. 
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Oui,  grâce  au  Christianisme,  il  n'y  a  plus  de  Brutus, 
il  ne  peut  plus  y  avoir  que  des  assassins.  La  morale  an- 
tique consacrait  le  meurtre  politique;  la  morale  chré- 
tienne le  réprouve,  et  nous  a  appris  que  tout  assassinat 
est  un  crime.  Brutus  est  excusable  ;  il  ne  connaissait 
que  la  loi  romaine,  qui  approuvait  son  action  :  pour  des 
chrétiens,  elle  n'est  et  ne  sera  jamais  qu'un  assassinat. 
S'il  est  un  meurtre  qui  semble  pardonnable  dans  l'his- 
toire, c'est  celui  qu'accomplit  Charlotte  Corday.  Eh 
bien  !  elle  était  philosophe  et  imbue  des  idées  antiques; 
elle  n'était  plus  chrétienne  quand  elle  tua  même  Marat  ; 
et  lorsqu'un  poète-historien  lui  donna  le  nom  d'ange  de 
l'assassinat,  il  accoupla  deux  mots  qui  hurlaient  de  se 
trouver  ensemble. 

Malheureusement  notre  éducation  païenne  nous  a  fait 
admirer  au  collège  cette  vertu  romaine,  fort  belle  pour 
les  anciens,  fort  immorale  pour  des  chrétiens.  Ces  sou- 
venirs antiques,  mal  interprétés,  remplissent  les  jeunes 
tôtes  d'idées  fausses,  qui  n'en  sont  que  plus  funestes 
quand  on  essaie  plus  tard  de  les  mettre  à  exécution. 
L'Italie  est  naturellement  plus  imbue  que  les  autres  na- 
tions des  souvenirs  de  son  antique  histoire,  et  l'assassinat 
politique  est  admiré  et  pratiqué  par  les  Italianissimes. 
Ils  ont  partout  le  portrait  d'Orsini,  l'assassin  de  Napo- 
léon III ,  et  le  premier  acte  de  Garibaldi ,  entrant  à 
Naples,  a  été  de  donner  une  pension  à  Agésilas  Milano, 
l'assassin  du  roi  Ferdinand  II. 

Après  son  crime,  le  misérable  assassin  de  Rossi  fut 

qui  signifiait  en  effet  fou,  brute.  Brutus  est  devenu  l'italien  Bruttoqnï 
veut  dire  laid.  La  laideur  en  effet  semble  le  partage  des  républicains 
modernes  au  physique  comme  au  moral. 
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porto  en  triomphe  dans  les  bras  des  légionnaires  de 
Grandoni,  devant  le  palais  Malta,  au  Corso,  sous  le  bal- 
con de  la  comtesse  Rossi,  et  la  malheureuse  veuve  en- 
tendit ces  cris  de  cannibales  :  >Benedetta  quella  mono 
che  il  Rossi  pugnalô,  viva  il  piccolo  Druto,  viva  Bruto 
seconda,  vivailterzo  Bruto!  vive  Brutus  III î 

Et  le  lendemain  on  jouait  au  théâtre  Vallc  le  Brutus 
d'Alfieri.  Et  cependant,  loin  d'asservir  la  liberté  des  Ro- 
mains, Rossi  cherchait  à  la  servir  et  à  conserver  à  Rome 
son  rang  de  capitale  du  monde  chrétien.  Quelle  étrange 
destinée  que  celle  de  Rossi  ! 

Né  à  Carrare  en  1787,  Pellegrino  Rossi  a  justifié  jus- 
qu'à la  fin  ce  prénom  de  Pellegrino  (pèlerin)  ;  tout  jeune 
il  fut  forcé  de  s'exiler  d'Italie  comme  Carbonaro.  Ge- 
nève, qui  l'avait  reçu  comme  un  hôte,  l'adopta  bientôt 
comme  un  citoyen,  lui  confia  une  chaire  de  droit  romain, 
et,  pour  la  première  fois  après  trois  cents  ans,  un  catho- 
lique fut  admis  dans  l'Académie  genevoise.  Député  à  la 
diète  helvétique,  Rossi  fut  chargé  de  réviser  le  pacte  fé- 
déral. Mais  la  France  l'attirait  et  l'enleva  à  la  Suisse. 

Vous  vous  rappelez  quelles  scènes  de  désordre  eurent 
lieu  à  l'Ecole  de  Droit  de  Paris  quand  il  fut  chargé,  lui 
étranger,  d'enseigner  le  droit  constitutionnel  à  la  jeu- 
nesse française.  C'est  entouré  de  la  force  armée  qu'il 
s'installa  dans  sa  chaire,  toujours  calme,  confiant  et  dé- 
daigneux, tel  qu'il  se  montra  plus  tard  devant  ses  assas- 
sins. Il  semble  qu'il  lui  fallut  toujours  lutter,  môme  pour 
le  plus  paisible  emploi.  Il  promena  un  regard  pénétrant 
et  assuré  sur  son  auditoire  tumultueux,  qui  finit  par 
l'applaudir  aussitôt  qu'il  consentit  à  l'entendre... 

J'ai  été  au  collège  avec  un  des  fils  de  Rossi,  et  je  l'ai  eu 
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lui-même  pour  président  quand  j'ai  passé  ma  thèse  à 
l'Ecole  de  Droit.  J'ai  encore  devant  les  yeux  sa  noble  et 
bellé  figure  si  grave  et  si  hautaine,  son  profil  romain, 
presque  napoléonien  ,  dont  les  traits  fins  et  réguliers 
étaient  impassibles  comme  ceux  d'une  médaille  antique. 
Je  ne  me  doutais  guère  alors,  ni  lui  non  plus,  que  la 
toge  pacifique  du  doyen  de  l'Ecole  de  Droit  serait  un 
jour  ensanglantée  comme  celle  de  César. 

Membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, pair  de  France,  le  comte  Rossi  apparut  tout  à  coup 
à  Rome,  après  vingt-huit  ans  d'absence,  non  plus  exilé, 
non  pas  gracié,  mais  en  qualité  d'ambassadeur  du  roi 
des  Français  auprès  de  Grégoire  XVI.  Sa  personne  y 
déplut  d'abord  autant  que  sa  mission  ;  il  venait  demander 
au  Saint-Siège  la  dissolution  des  établissements  des  Jé- 
suites, réclamée  par  le  gouvernement  de  Louis-Philippe. 
C'était  là  une  triste  mission  ;  elle  échoua  devant  la  fer- 
meté du  vieux  Grégoire.  Rossi  changea  plus  tard  ses  idées 
politiques  et  religieuses. 

Quand  on  change  d'opinions  par  conviction,  il  y  a 
honneur  à  renier  ses  erreurs  passées  ;  on  aurait  tort  de 
douter  des  conversions  sincères,  mais  c'est  souvent  un 
secret  entre  l'homme  et  Dieu.  Je  ne  me  môle  pas  ici  de 
juger  Rossi.  Je  ne  le  prends  qu'à  la  dernière  phase  de 
sa  carrière,  et  je  dis  que,  quelle  que  soit  la  façon  dont 
on  considère  sa  vie,  ses  derniers  jours  furent  irréprocha- 
bles, sa  fin  fut  héroïque,  et  il  faut  répéter  avec  le  poète  : 


Peu  à  peu  Rossi,  par  son  habileté  consommée,  avait 


Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 
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pris  un  grand  ascendant  à  Rome;  au  conclave  de  1846, 
il  usa  de  toute  l'influence  d'un  ambassadeur  de  France 
pour  favoriser  l'élection  de  Pie  IX.  «  L'amnistie  fut  le 
magnifique  exorde  de  son  pontificat,  »  écrivait-il  du  nou- 
veau Pape,  qui  accueillit  avec  empressement  sa  personne 
et  ses  conseils. 

Rossi  fut  privé  de  son  ambassade  par  la  révolution  du 
24  février  1848  *,  qu'il  ne  voulut  pas  reconnaître.  Il  se 
fixa  à  Rome,  et  redevint  tout  Italien. 

Quand  Pie  IX  l'appela  au  ministère,  Rossi  hésita 
longtemps  ;  un  religieux  français,  le  P.  Vaures,  son  ami, 
l'y  décida  comme  à  un  devoir  de  conscience.  «  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  dit  Rossi,  et,  prenant  la 
main  du  P.  Vaures,  il  ajouta  le  mot  de  l'Evangile  : 
In  verbo  tuo  laxaho  rete*.  Rossi  n'avait  jamais  cessé 
d'être  catholique,  mais  il  le  devint  plus  complètement 
encore,  et  il  se  dévoua  tout  entier  au  Saint-Siège. 

C'est  avec  une  perspicacité  cruellement  justifiée  de 
nos  jours,  que  Rossi  signalait  dès  lors  l'urgence  de  dé- 
fendre V intégrité  du  territoire  pontifical  contre  les  me- 
nées des  unitaires;  les  dernières  paroles  de  celui  qui  devait 
verser  le  premier  son  sang  pour  la  Papauté ,  ont  été  un 
cri  d'alarme  contre  l'ambition  piémontaisc. 

En  deux  mois  il  commença  de  grandes  choses  ;  il  ob- 

i  Le  24  février,  anniversaire  du  jour  où  Tarquin  quitta  Rome,  les  an- 
ciens Romains  célébraient  une  fête  appelée  la  fuite  du  roi;  mais  Louis- 
Philippe  n'était  pas  un  Tarquin,  pas  plus  que  Charles  X,  pas  plus  que  le 
Pape,  le  grand  duc  de  Toscane  et  la  duchesse  de  Parme,  quoiqu'en  dise 
M.  Ampère,  qui  appelle  ces  trois  derniers  souverains  si  paternels  les 
Tarquins  d'Italie.  (Hist.  romaine,  t.  2,  278.) 

*  Sur  votre  parole  je  lancerai  les  filets.  C'est  le  mot  de  saint  Pierre 
à  Notre-Seigneur,  lors  de  la  pèche  miraculeuse.  (S.  Luc,  v.  5.) 
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tint  du  clergé  romain  trois  millions  d'écus  pour  combler 
les  vides  du  trésor  ;  il  prépara  la  réorganisationci  vile  des 
Etats-Romains,  et  projeta  une  confédération  italienne 
dont  il  décida  le  Pape  à  se  faire  le  fondateur  et  le  chef,  en 
lui  rappelant  l'exemple  de  plusieurs  de  ses  grands  prédé- 
cesseurs. Enfin  il  prononça  cette  grande  parole  :1a  Papauté 
est  la  seule  grandeur  vivante  de  l'Italie,  la  seule  qui  lui 
attire  les  respects  de  l'Europe  et  de  l'univers  catholique. 

Les  révolutionnaires  comprirent  bien  vite  que  c'était 
là  le  seul  homme  qui  leur  serait  un  sérieux  obstacle. 
Après  avoir  été  séduit  dans  sa  jeunesse  par  le  génie  de 
la  Révolution,  Rossi  avait  eu  le  courage  de  divorcer  publi- 
quement avec  elle;  il  la  combattit  à  visage  découvert,  et 
tomba  sa  victime.  Il  ne  trahit  personne  ;  il  ne  se  vendit 
pas  ;  il  se  donna  et  se  sacrifia.  Voilà  ce  que  les  révolution- 
naires ne  lui  pardonnèrent  pas  :  se  lo  erano  lerjato  al  dito, 
comme  on  dit  à  Rome;  ils  se  l'étaientliéau  doigt,  c'est-à- 
dire  ils  s'étaient  promis  de  s'en  venger.  La  presse  démago- 
gique se  chargea  d'ouvrir  le  feu  sur  Rossi  et  de  préluder 
par  l'insulte  à  l'assassinat.  Sterbini  tailla  sa  plume  comme 
un  stylet.  Non-seulement  les  mauvais  journaux  de  Rome, 
mais  ceux  de  Toscane  et  de  Piémont  s'ameutèrent  à  Terni 
contre  celui  qu'ils  appelaient  straniero,  italiano  rinne- 
gatoy  infranciosato,  cosmopolite,  uomo  di  tutti  i  colore. 
UEpoca,  journal  de  Rome,  prédisait  la  chute  du  minis- 
tre le  14  novembre  \  A  toutes  ces  insultes,  Rossi  lit  ré- 

»  Nous  avons  eu  entre  les  mains  le  recueil  du  procès  fait  aux  assassins 
de  Rossi.  On  y  raconte  la  scène  nocturne  du  théâtre  Capranica,  où  le? 
assassins  fureut  tirés  au  sort,  et  étudièrent  leur  coup  sur  un  cadavre 
apporté  par  un  chirurgien.  Corse  voce  che  i  sicarii  studiassero  il  colpo 
sopra  uno  o  più  eadaveri  provveduti  a  tal  fini  da  un  chirurpo  délia 
i-ettn  
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pondre  dans  la  Gazette  de  Rome  :  «  // y  a  des  louanges  qui 
offensent  et  des  insultes  qui  honorent.  » 

Les  sociétés  secrètes  redoutaient  son  éloquence  et  son 
influence  sur  les  députés;  elles  résolurent  de  ne  pas  le  lais- 
ser parler  à  l'ouverture  de  la  Chambre.  Le  16  novembre 
1848,  Rossi,  averti  quatre  l'ois,  n'en  voulut  pas  moins  ac- 
complir son  devoir  et  se  rendre  à  l'assemblée.  En  route, 
son  cocher,  Joseph  Decque,  ayant  entendu  des  coups  de 
sifflets  et  vu  courir  des  hommes  aux  sinistres  visages,  ar- 
rêta ses  chevaux,  mais  son  maîtrelui  fit  signe  de  continuer, 
et  il  dit  à  Righetti  ces  paroles  immortellement  vraies  :  m  Je 
défends  la  cause  du  Pape,  et  la  cause  du  Pape  est  la  cause 
de  Dieu  :  je  dois  et  je  veux  aller.  Allons  î . . .  » 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  la  place  du  palais  de 
la  Chancellerie,  une  voix  cria  d'un  ton  de  comman- 
dement :  Zitto,  zitto.  Il  se  fit  alors,  raconte  un  témoin 
oculaire,  un  rnortale  silenzio.  A  la  vue  du  ministre  des- 
cendant de  voiture,  commença  un  concert  de  cris,  de 
huées,  de  sifflets,  qui,  dans  un  crescendo  épouvantable, 
éclata  enfin  par  ces  hurlements  de  mort  :  Ammazzalo, 
abbasso  Rossi,  morte  a  Rossi!  Le  bruit  en  vint  jusqu'à  la 
salle  de  l'assemblée  ;  quelques  gardes  civiques  en  sor- 
tirent, et  du  haut  de  la  loggia  firent  écho  aux  cris  des 
assassins  groupés  sous  le  péristyle.  Au  milieu  de  cette 
tempête,  Hossi,  calme,  intrépide  et  dédaigneux,  suivi 
de  Righetti,  s'avance  d'un  pas  ferme  vers  le  grand  esca- 
lier, la  tête  haute,  et  jetant  un  regard  de  mépris  sur  les 
misérables  qui  lui  prodiguaient  l'insulte  avant  le  coup 
de  mort.  Soudain  les  légionnaires  de  Grandoni  se  serrent 
autour  de  lui,  le  séparent  de  Righetti  et  l'entourent  de 
façon  à  ce  qu'il  ne  puisse  leur  échapper.  Alors  un  des 
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conjurés  frappe  d'un  coup  de  canne  Rossi  au  côté  droit, 
c'était  le  signal  ;  le  ministre  tourne  fièrement  la  uMe,  et 
tend  ainsi  la  gorge  au  poignard  qui  s'y  enfonce  profon- 
dément. Rossi,  en  sentant  le  froid  du  fer,  met  la  main  à 
sa  blessure,  murmure  entre  ses  dents  :  Assassin*,  et 
poursuit  fièrement  son  chemin.  Mais  bientôt  il  chancelle, 
essaie  de  se  retenir  au  mur,  et  tombe  dans  un  lac  de  sang. 
Rossi  ê  ferito,  muore,  muore,  è  fatto,  via,  via,  hurlaient 
les  sicaires  groupés  en  demi-cercle  autour  de  leur  vic- 
time. Righctti  se  fait  jour  parmi  eux,  rejoint  Rossi  et 
essaie  de  le  relever,  cherchant  autour  de  lui  quelqu'un 
qui  l'aidât  dans  ce  dernier  devoir,  mais  il  ne  vit  que' des 
ennemis  qui  le  menaçaient  à  son  tour.  Jean,  le  valet  de 
pied  du  ministre,  accourt,  et  relève  son  maître  avec 
Righetti.  Rossi,  soutenu  par  eux  et  par  son  courage, 
monta  encore  huit  ou  dix  marches  de  l'escalier,  qu'il 
arrosait  de  son  sang;  puis  il  s'affaissa  sur  lui-même;  il 
fallut  le  porter  jusqu'au  premier  étage,  dans  les  apparte- 
ments du  cardinal  Gazzoli,  qui,  comme  Prefetto  dol 
Buon  Governo,  habitait  la  Chancellerie. 

Le  ministre  fut  déposé  sur  un  canapé,  et,  en  ôtant  sa 
cravate,  on  vit  la  blessure  béante  qu'il  avait  à  l'artère 
carotide  du  côté  gauche.  Les  docteurs  Pantaleoni  et 
Fusconi,  tous  deux  membres  de  l'assemblée,  furent  ap- 
pelés; mais  leur  art  fut  impuissant.  Rossi  respirait 
encore,  et  s'efforçait  inutilement  de  prononcer  quelques 
mots,  peut-être  le  Gesù  ??iio  misericordia,  que  lui  sug- 
gérait un  des  assistants.  On  appela  aussitôt  le  curé  de  San- 
Lorenzo,  qui,  introduit  par  un  escalier  secret,  eut  le 
temps  de  lui  donner  l'absolution,  que  Rossi  semblait  at- 
tendre pour  rendre  son  Ame  à  Dieu. 
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A  la  nouvelle  de  sa  mort,  l'assemblée  eut  quelque  émo- 
tion ;  mais  le  président  Sturbinctti  la  réprima,  et  dit  froi- 
dement :  Messieurs,  passons  à  l'ordre  du  jour.  Sterbini 
ajouta  :  Quieti,  non  è  niente.  Un  autre  député,  que  la 
Storia  deiï  assassin  io  désigne  seulement  sous  le  nom  dï/ 
sif/nore  N.,  s'écria  d'un  ton  dédaigneux  :  Che  importa  a 
noi?  èforse  morto  il  Re  di  Roma?  «  Sortons,  dit  alors  le 
duc  d'Harcourt,  ambassadeur  de  France,  à  se.-  collègues, 
sortons,  pour  ne  pas  rester  complices  de  cette  criminelle 
indifférence.  » 

Les  meurtriers  avaient  promis  de  venir  chercher  le 
cadavre  du  meurtri  pour  le  promener  triomphalement 
dans  Rome  et  s'en  partager  les  lambeaux.  Il  fallait  sous- 
traire le  corps  du  ministre  et  du  chrétien  à  ce  dernier 
outrage.  Parles  soins  du  P.  Vaures  il  fut  transporté  pen- 
dant  la  nuit  dans  un  caveau  de  l'église  de  Saint-Laurent, 
et  enfermé  dans  un  cercueil  de  bois,  sur  lequel  on  grava 
cette  simple  lettre  R.  Le  P.  Vaures  pria  le  reste  de  la 
nuit  au  pied  du  cercueil  de  son  ami. 

Cette  jolie  église  de  San-Lorenze-in-Damaso,  recon- 
struite par  Bramante,  est  incorporée  dans  le  palais  môme 
de  la  Chancellerie.  A  droite  du  maître-autel,  contre  le 
mur,  se  dresse  aujourd'hui  un  tombeau  en  marbre  blanc, 
simple  et  touchant  monument  que  la  piété  reconnaissante 
de  Pie  IX  a  élevé  à  son  infortuné  et  courageux  ministre, 
tombé  sous  le  poignard  delà  faction  unitaire  pour  n'avoir 
pas  voulu  ce  qu'on  veut  maintenant,  et  qui  fut  comme 
enseveli  dans  les  sympathies  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Sa  tombe,  dit  Mgr.  Gerbe t,  voisine  de  l'escalier  où  il 
reçut  le  coup  mortel,  donne  a  réfléchir.  On  sait  qu'il 
avait  cédé,  dans  sa  jeunesse,  à  des  entraînements  polît î- 
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ques  hostiles  à  ces  intérêts  sacrés  au  service  desquels  il 
a  mis  plus  tard  sa  haute  intelligence  et  son  courageux 
dévouement.  Ce  souvenir  pouvait  se  présenter  naturelle- 
ment h  l'esprit  de  ceux  qui  liraient  son  épitaphe.  Il  était 
donc  convenable  que,  sans  rappeler  ce  passé,  elle  ne  le 
laissât  entrevoir  qu'à  travers  le  voile  du  pardon  suprême. 
C'est  ce  qu'elle  a  fait  avec  la  plus  grande  délicatesse.  Elle 
est  ainsi  conçue  : 

«  Je  me  suis  voué  à  la  défense  de  la  meilleure  des  cau- 
ses ;  Dieu  fera  miséricorde.  » 

On  a  heureusement  rappelé  sur  ce  tombeau  les  em- 
blèmes chrétiens  des  catacombes  ;  en  haut  le  Christ, 
sculpté  entre  TA  et  l'n,  domine  le  mausolée;  plus  bas 
s'élève  le  buste  du  comte  Rossi,  qui  m'a  émotionné  tant 
il  est  ressemblant.  Voici  l'inscription  en  latin  : 

CAVSAM  OPTIMAM  MIHI  TVENDAM  ASSVMPSt 
MISERER1TVR  DEVS. 
OVIETI  ET  CINER1RVS 
PEREGH1NI  ROSSI  COU.  DOMO  C.ARARIA 
QVI  AH  IN  TE  RNIS  NEGOTIIS  PU  IX  P.  M. 
1MP10RVM  CONSILIO  M  EDITAT  A  CEDE  OCCVRV1T 
XVII  KAL.  DEC.  HDCCCXLVT1I 
.ET.  ANN.  LXI  M.  MU.  D.  XII. 
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Ilobert,  comte  de  Flandre.  —  Georges  Lengherand.  —  Le  collège 
belge.  —  l^e  pénitenliiT  de  Saînte-Balbine  e*  les  frères  belges  de  la  Mi- 
séricorde —  Monseigneur  de  Mérode.  —  L'oreille  de  Malchus.  —  Le 
camp  des  prétoriens.  —  La  fête  des  zouaves.  —  Les  volontaires  belges. 
—  Mot  d'un  père  chrétien.  —  Epitapbe  d'Alfred  de  Limminghe. 

L  église  nationale  de  la  Belgique  à  Rome  est  l'église  de 
Saint-Julien-des-Flamands  ou  des  Belges.  On  dit  qu  elle 
fut  érigée  sous  le  pontificat  de  saint  Grégoire  II,  après 
que  la  Flandre  se  fut  convertie  à  la  Foi.  On  y  adjoignit 
un  hôpital  pour  les  malades  nationaux.  Quand  Urbain  II 
eut  prêché  la  première  croisade,  Robert,  comte  de  Flan- 
dre, passa  à  Rome  pour  se  rendre  en  Terre-Sainte;  il 
restaura  et  dota  l'église  de  Saint-Julien.  On  y  voit  aujour- 
d'hui le  tombeau  de  la  comtesse  de  Celles,  travail  plein 
d'expression  de  Mathieu  Kessels ,  de  Maestrich ,  mort  à 
Rome  en  1834. 

Le  premier  pèlerin  de  la  Belgique  qui  ait  écrit  son 
voyage  à  Rome  et  à  Jérusalem,  est  Georges  Lengherand, 
Mayeur  de  Mons  en  Hainaut,  au  XVe  siècle  1  • 

i  Quand  il  parle  de  la  bénédiction  de  saint  Jean  de  Latran  sous  Cons- 
tantin, il  raconte  cette  légende  :  «  Quand  l'église  fut  beneye,  qui  fut  par 
ung  jour  saint  Martin,  et  oneques  personne  n'avoit  veu  sy  fort  plouvoir 
qu'il  pleut  ce  jour  là.  Adonc  donna  le  Pape  Silvestre  à  tous  ceulx  qui 
venroient  visiter  ceste  église  par  dévocion,  autant  de  jours  de  pardons 
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Outre  l'église  de  Saint-Julien,  les  établissements  delà 
Belgique  à  Rome,  sont  l'église  et  le  collège  helges  de 
Saint-Joachim  aux  Quatre- Fontaines,  et  le  pénitencier 
de  Sainte-Balbinc.  Les  jeunes  détenus  sont  employés  aux 
fouilles,  dont  l'Aventin  abonde;  c'est  un  genre  d'occu- 
pation que  Rome  seule  peut  donner.  On  y  a  découvert 
trois  édifices  étagés  l'un  sur  l'autre,  et  une  foule  de  bus- 
tes et  de  têtes  en  marbre  antique.  Des  ateliers  de  mar- 
brerie et  de  menuiserie  occupent  en  outre  les  bras  de  la 
colonie  pénitentiaire  dirigée  par  les  frères  belges  de  la 
Miséricorde  que  Mgr.  de  Mérode  y  a  établis  à  ses  frais. 
Le  Pape  a  visité  naguère  cet  établissement,  il  a  adressé 
une  paternelle  allocution  aux  jeunes  détenus,  et  ne  s'est 
retiré  qu'après  avoir  laissé  aux  prisonniers  des  preuves 
sensibles  de  sa  générosité.  La  majesté  de  la  tiare  rayonne 
d'un  doux  reflet  dans  l'accomplissement  de  ces  œuvres 
de  miséricorde.  Et  quel  trône  pourrait  mieux  dire  qu'il  a 
pour  soutiens  la  miséricorde  et  la  justice  ! 

L'humble  frère  portier  de  Sainte-Balbine  vient  de 
mourir  en  odeur  de  sainteté. 

Mgr.  de  Mérode  est  le  plus  illustre  représentant  de  la 
Belgique  à  Rome.  Officier,  il  a  fait  les  guerres  d'Afrique 
et  y  a  mérité  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  ;  devenu 
prêtre,  il  est  maintenant  pro-m  i  nistre  des  armes  de  Pie  IX, 

comme  il  plut  de  gouttes  d'eauwe  en  ce  jour  ;  et  quand  il  l'eut  donné, 
si  s'apensa  s'il  avoit  si  grande  puissance  que  pour  donner  tant  de  pardons  ; 
adonc  luy  respondy  une  voix  du  chiel,  et  dist  ainsi  :  *  Pape  Sihestre, 
vous  avez  bien  poissance  de  donner  le  don,  que  vous  avez  fait.  Et  Dieu 
en  donne  encoires  autant  à  tous  ceulx  qui  viendront  visiter  ce?te  église, 
mais  qu'il*  ayent  vraje  repentance  de  leurs  péchiez.  »  Le  péléritiagt»  de 
Lengherand,  qui  date  de  1485,  a  été  récemment  imprimé  aux  Irais  tics 
bibliophiles  de  Mons,  avec  introduction,  notes  et  glossaires  par  M.  le 
marquis  de  Godefroy  Ménilglaise. 
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et  nul  n'ignore  son  dévouement  ardent  à  la  cause  du  Saint- 
Siège.  C'est  lui  qui  décida  le  général  de  La  Moricière  a 
offrir  son  épée  à  Pie  IX.  Mgr.  de  Mérode,  dit  alors 
M.  Dupin,  est  toujours  prêt  à  couper  l'oreille  de  Mal- 
chus. En  juin  1862,  Mgr.  de  Mérode  acheta  de  ses  pro- 
pres deniers,  hors  de  la  porte  Pia,  le  magnifique  empla- 
cement du  camp  des  Prétoriens,  et  il  en  fît  hommage  au 
Pape.  Pie  IX  décida  qu'on  y  élèverait  une  nouvelle  caserne 
pour  son  armée.  La  première  pierre  en  fut  posée  le  12 
juin,  en  présence  des  évoques  venus  à  Home  pour  la 
canonisation  des  martyrs  du  Japon. 

Le  camp  des  Prétoriens  est  admirablement  approprié 
à  sa  nouvelle  destination.  C'est  un  vaste  quadrilatère 
encore  entouré  de  hautes  et  larges  murailles,  et  parfaite- 
ment nivelé.  A  toutes  les  conquêtes  de  la  Rome  des  Papes 
sur  la  Home  des  Césars,  Mgr.  de  Mérode  vient  d'en  join- 
dre une  nouvelle.  Au  triple  point  de  vue  de  l'utilité,  de 
la  foi,  et  de  cette  poésie  chrétienne  qu'exhale  l'opposition 
des  deux  civilisations,  on  ne  pouvait  mieux  choisir. 

Tous  les  cœurs  furent  émus  aux  litanies  des  saints, 
quand  toutes  les  voix  répétèrent  cette  vieille  prière 
toujours  exaucée  :  Ut  inimicos  sanctœ  Bcclesiœ  hitmi- 
liare  digneris,  te  ror/amus,  audi  nos  ! 

Après  la  bénédiction  de  la  première  pierre  par  l'ar- 
chevêque de  Dublin,  le  Pape  bénit  l'armée  et  toute  l'as- 
sistance, puis  le  défilé  commença.  La  foule  enthousiaste, 
qui  avait  acclamé  le  Pape-Roi  à  son  arrivée,  salua  ses 
drapeaux  des  cris  les  plus  sympathiques.  Les  applaudis- 
sements, dit  M.deMaumigny,  redoublèrent  au  défilé  des 
zouaves,  car  on  sentait  planer  au-dessus  de  leur  drapeau 
l'ombre  glorieuse  des  Pimodan  et  des  Guérin. 
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Après  la  France,  c'est  la  catholique  Belgique  qui  a 
donné  le  plus  de  volontaires  à  l'armée  de  Pie  IX;  le  ba- 
taillon Franco-Belge  en  fait  foi.  Le  jeune  prince  Henri 
de  Ligne  était  aide-de-camp  du  général  de  Pimodan. 
L'église  du  collège  belge,  au  Quirinal,  renferme  les  tom- 
beaux de  deux  volontaires  de  la  Belgique;  l'un,  Victor 
Misson,  mort  à  20  ans,  de  maladie,  avec  le  regret  de 
n'avoir  pas  trouvé  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  1  ; 
l'autre,  Alfred  de  Limminghe,  blessé  à  CiastelGdardo  et 
tombé  sous  le  poignard  d'un  sicaire,  près  du  Forum,  par 
une  sombre  nuit  d'avril  1861.  11  mourut  plein  de  foi  et 
en  pardonnant  à  son  assassin.  Le  cavalier  de  Rossi  a  com- 
posé son  épitaphe  : 

II.  '  S.  •  E.  *  ALFRII»VS  •  HE  *  LIMMINGHE 
CIV1S  '  BELGA  •  NOBILISSIMO  *  GENERE  *  ORTVS 
VIX.  *  ANN.  '  XXVI.  '  MENS.  '  VII.  *  MES  *  XVI. 
DEC.  *  KAL.  '  MAI  AS.  .  ANN.  '  MDCCCLXI  * 
EVGENTVS  *  PATER.  LEO  *  FRATER 
CIVES  '  ET  '  AMIC1  '  MON.  '  POS. 

i 

HVTVS  *  ERG  A  *  ECCLESIAM  *  MATREM  *  PIE  I  AS 
FLORENTIS  *  VITAE  *  CONTEMP1 V  *  EMICVIT 
PRO  *  SEDE  *  APOST.  '  ARMA  *  BVMP8IT 
Ali  '  CASTRVM  *  FIDARDVM  *  VVLNVS  '  ACCEPIT 
IN  '  VRBE  '  NEFARISSIMIS  *  INSIDIIS  *  OCCISVS 
MORTEM  *  INVICTO  *  ANIMO  '  OBUT. 

i  Son  père  eut  la  consolation  de  lui  fermer  les  yeux,  en  disant  aux  ca- 
marades de  son  fils  :  «  Je  bénis  la  main  divine  qui  m'a  enlevé  mon  fils 
et  l'a  jugé  digne  de  mourir  au  service  de  son  Eglise  ;  si  j'éprouve,  en  ce 
moment,  un  profond  regret,  c'est  que  le  frère  de  mon  lils  bien-aimé  ne 
-oit  pas  assez  âgé  pour  veuir  prendre  son  fusil  à  sa  place  dans  vos  rangs. 
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Sainte-Marie-du-Capitole.  —  Deux  tombeaux  inconnus.  —  Nihil 
vmbra.  —  Tout  est  ombre  et  néant.  —  Place  des  exécutions  à  Rome. 
—  Pensa  a  salvar  ranima.  —  Sainte-Marie-in-Cosmedin  consacrée  par 
un  pape  français.  —  Le  disque  antique.  —  La  bouche  de  la  vérité.  — 
Epreuves  qu'on  y  fait  subir.  —  Os  orbi  sufficiens 

En  sortant  un  matin  du  Capitole,  j'entrai  dans  l'église 
voisine  de  Santa-Maria-in-Campitelli  ;  ce  surnom  lui 
\ient,  par  altération,  du  quartier  du  Gapitole  où  elle  est 
située.  Après  avoir  vu  sa  petite  madone  miraculeuse, 
sculptée  dans  une  gemme  de  saphir,  et  sa  croix  transpa- 
rente en  albâtre  oriental,  j'allais  me  retirer,  quand  je  fus 
arrêté,  dans  une  chapelle  à  gauche,  par  deux  monuments 
singuliers.  Ce  sont  deux  tombeaux  placés  en  lace  L'un  de 
l'autre  et  parfaitement  semblables  ;  ils  ont  chacun  pour 
base  un  lion  en  marbre  rouge  antique,  supportant  une 
urne  et  une  pyramide  en  marbre  jaune.  Les  deux  statues 
qui  couronnent  ces  mausolées  représentent  une  Dame  et 
un  Cavalier  qui  semblent  vivre  d'un  souffle  immortel. 
Tous  deux,  appuyés  sur  des  coussins  de  marbre  vert  à 
glands  d'or,  sont  agenouillés  sur  leur  tombe  comme  sur 
un  prie-Dieu.  Ce  sont  deux  époux;  leur  physionomie  est 
saisissante.  Le  Cavalier,  en  costume  du  dix-septième 
siècle,  a  de  longs  cheveux  flottants  sur  les  épaules  ;  ses 
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traits  sont  mâles  et  doux,  son  air  grave  et  religieux  ;  il 
semble  incliner  vers  sa  tombe  plus  encore  par  la  pensée 
que  par  l'âge.  La  noble  Dame,  en  riche  costume  de  la 
môme  époque,  n'est  plus  très  jeune,  mais  elle  est  encore 
belle  :  le  sculpteur  a  étendu  sur  son  doux  visage  un  voile 
de  mélancolie  et  de  résignation.  On  sent  quelle  a  vu  le 
fond  de  la  coupe  de  la  vie,  et  qu'elle  en  détourne  les  yeux, 
avec  regret  peut-ôtre,  mais  avec  espérance. 

Quel  est  ce  noble  couple? On  l'ignore  :  c'est  une  énigme 
dont  la  mort  seule  a  le  secret.  Ces  deux  magnifiques  sépul- 
cres sont  muets  et  impénétrables.  Ils  ont  pourtant  des 
inscriptions,  mais  elles  sont  brèves,  obscures,  et,  au  lieu 
de  nous  éclairer,  elles  nous  plongent  dans  une  nuit  plus 
profonde.  C'est  de  l'ombre  sur  de  l'ombre,  c'est  le  néant 
qui  plane  sur  la  mort.  On  lit  en  grosses  lettres  d'or  sur  le 
tombeau  du  mari  : 

kihil; 

sur  celui  de  la  femme  : 

V  M  Bit  A. 

Oui,  Monseigneur,  gloire,  honneurs,  richesses,  néant 
que  tout  cela!  Oui,  Madame,  beauté,  luxe,  santé,  plaisirs, 
rêves  d'une  ombre  qui  fuit  pour  ne  plus  revenir!  Ici-bas 
tout  est  ombre  et  néant.  Vanité  des  vanités,  tout  n'est 
que  vanité  !  Mais  écoutez  ce  que  l'autel  et  le  crucifix  de 
cette  chapelle  funèbre  ajoutent  pour  les  chrétiens  :  oui, 
tout  est  vanité,  hors  d'aimer  Dieu  et  de  le  servir  \ 

1  «  Cette  inscription  est  pincée  sur  les  tombeaux  réunis  de  deux 
époux  :  choisie  d'avance  par  le  mari,  elle  révèle  ce  qui  s'était  passé 
dans  son  âme.  On  voit  qu'il  avait  été  vivement  frappé  de  l'inanité  de 
tout  ce  qui  est  terrestre,  et  en  conséquence  il  avait  adopte  pour  sa  pro- 
pre tombe  ce  mot  de  nêanty  nihil,  entendu  dans  le  sens  chrétien.  Il 
était  dès  lors  naturel  de  le  mettre  aussi  sur  le  sépulcre  de  «-a  femme  ; 
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En  continuant  ma  promenade  par  le  quartier  désert 
du  Vélabre,  je  rencontre,  aux  bords  du  Tibre,  une  place 
solitaire,  la  place  de  la  madone  de  Cerchi  (des  cerceaux), 
où  on  fait  les  exécutions  à  mort,  heureusement  fort  rares 
à  Rome  \  Tout  auprès  est  la  place  de  la  Bouche  de  la 
Vérité,  où  s'élève  une  belle  fontaine,  et  le  clocher  bysantin 
de  Sainte-Marie-/w-Coswief///i,  église  consacrée  en  1123 
par  Calixte  II,  pape  français  de  la  maison  des  comtes  de 
Bourgogne.  Cette  église  est  fort  curieuse,  et  a  encore  dix 

mais  il  lui  sembla  dur  et  ingrat  d'infliger  ce  mot  à  la  pierre  sous  laquelle 
reposeraient  les  restes  d'uu  cœur  et  d'une  vie  dévoués  à  la  sienne.  Il 
chercha  donc  une  expression  qui,  en  rappelant  aussi  l'inanité  de  celte 
existence  qui  lui  avait  été  si  chère,  en  fit  pourtant  quelque  chose  de 
meilleur  que  le  néant,  et  cette  expression,  il  la  trouva.  Il  réserva  pour 
la  tombe  de  sa  femme  ce  seul  mot  :  ombre,  vmrha.  S'il  était  inscrit  sur 
les  deux  cercueils,  ce  mot  n'énoncerait  qu'une  idée  vulgaire  ;  rapproché 
de  l'autre  mot,  il  présente,  a  raison  de  l'analogie  et  du  contraste,  une 
signification  très  belle. 

»  Cette  double  inscriptiou  convient  aussi,  en  un  sens,  au  double  aspect 
de  Rome.  Si  Bossuet  eût  contemplé  les  ruines  qui  forment  aujourd'hui 
comme  le  tombeau  de  la  Ville  qui  subjugua  le  monde,  il  eût  sans  doute 
trouvé,  à  cette  vue,  cette  expression  de  magnifique  témoignage  de  notre 
néant,  qui  lui  est  venue  en  présence  d'un  autre  tombeau  bien  petit  en 
comparaison  de  celui-là.  Ce  sépulcre  de  Rome  est  aussi  placé,  comme  le 
cercueil  de  Condé,  à  l'entrée  d'un  sanctuaire,  mais  du  plus  grand  qui 
existe,  et  qui  s'appelle  Rome  Chrétienne.  Celle-ci  parle  bien  moins  de 
ce  qui  finit  que  de  ce  qui  durera  toujours.  Toutefois  les  monuments  ter- 
restres les  plus  intéressants  et  les  plus  pieux  offrent  à  peine  quelques  ima- 
ges obscures  et  passagères  du  monde  futur.  On  peut  donc,  sous  ces  rap- 
ports, adapter  aux  deux  faces  de  Rome  l'inscription  que  je  viens  de  citer: 
à  l'une  de  ses  faces  nihil,  à  l'autre,  vmbra.  »  [Mgr.  Gerbet). 

1  A  Rome,  ces  exécutions  sont  accompagnées,  comme  il  convient,  de 
toute  la  mansuétude  évangélique.  l.'n  des  membres  de  la  coufrérie  de 
Saint-Jean  Décollé  m'a  raconté  tous  les  soins  que  prend  cette  coufrérie 
pour  le  salut  des  condamnés  à  mort.  Elle  obtient  SOUVtnt  de  retarder 
l'heure  de  l'exécution,  pour  laisser  au  coupable  le  temps  de  se  repentir. 
Le  peuple  tout  entier  s'intéresse  au  sort  du  condamné,  et  lui  répète  le 
long  du  chemin  :  Figlio.  pensa  à  salvar  l'anima,  del  resto  poco  cale, 
mon  fils,  songe  à  sauver  ton  Ame,  peu  importe  le  reste! 
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colonnes  du  temple  de  Gérés,  auquel  elle  a  succédé.  Nous 
y  trouvons  de  pieux  laïques,  qui,  selon  l'usage  romain, 
font  le  catéchisme  aux  enfants. 

Sous  le  portique  extérieur  de  Sainte-Marie-in-Cos- 
medin,  on  trouve  un  grand  disque  antique  en  marbre, 
sur  lequel  est  sculptée  une  large  face  humaine  ayant  la 
bouche  ouverte.  Ce  masque  est  rond  et  ressemble  à 
monsieur  le  soleil  ou  à  madame  la  lune,  qyC on  montre  aux 
enfants  dans  la  lanterne  magique  ;  les  antiquaires  pré- 
tendent que  c'était  l'embouchure  d'un  égoût.  La  légende 
populaire  s'est  emparée  de  ce  disque  ;  elle  raconte  que 
les  maris,  pour  éprouver  la  vertu  de  leurs  femmes,  les 
forçaient  à  mettre  la  main  dans  cette  bouche  ouverte  :  si 
elles  ne  pouvaient  plus  la  retirer,  c'est  qu'elles  n'avaient 
pas  dit  la  vérité.  Les  parents  font  la  même  histoire  aux 
enfants  menteurs  :  de  là  vient  le  nom  de  Boccà  délia 
Yerità  donné  à  ce  disque,  a  la  place  et  à  la  rue.  Les  an- 
tiquaires ajoutent  que  ce  masque,  trouvé  dans  l'Ara  Mas- 
sima,  servait  aussi  d'épreuve  aux  citoyens  accusés  de 
mensonge  du  temps  de  la  république.  Ce  disque  inspire 
encore  aux  enfants  et  aux  jeunes  filles  la  môme  frayeur 
superstitieuse  que  les  anciens  oracles.  Au  moindre  soup- 
çon de  mensonge,  on  les  menace  de  la  bouche  fatale;  ils 
en  rient,  mais  rarement  osent  la  braver,  et  l'hésitation 
même,  n'est-ce  pas  la  véritable  épreuve?  Je  voudrais 
voir  l'hypocrisie  de  certains  Italianissimes  de  notre  temps 
mise  à  la  même  épreuve.  Deux  seuls  sont  francs  dans  leurs 
détestables  projets,  c'est  Mazzini  et  Garibaldi. 

Mais  la  véritable  Bouche  de  la  Vérité  k  Home,  c'est  la 
bouche  du  Souverain-Pontife,  cette  bouche  qui  suffît  au 
monde,  os  or  In  suf/ieiens. 
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Pie  IX  a  dit  un  jour  que  si  la  sincérité  disparaissait  de 
la  terre,  elle  devrait  se  réfugier  dans  le  cœur  d'un  Pape. 
Le  livre  des  proverbes  assure  qu'une  lèvre  menteuse  ne 
sied  pas  à  un  prince  !.  Combien  de  princes,  à  ce  compte, 
ne  méritent  pas  de  l'être,  tandis  que  le  Pape  a  une  parole 
qui  est  toujours  l'expression  de  la  vérité  divine  \  Les 
protestants  eux-mêmes  ont  admiré  l'attitude  énergique 
qu'a  gardée  Pie  IX  devant  le  Mensonge  armé,  devant 
l'Erreur  toute  puissante,  devant  la  Calomnie  politique 
pleine  de  haine  et  d'astuce.  Voyez  comme  il  a  con- 
fondu d'un  mot  tous  ces  faux  témoins,  qui  avaient  osé 
venir  déposer  leurs  mensonges  diplomatiques  à  la  face 
de  celui  qui  est  sur  la  terre  le  représentant  suprême  de  la 
Vérité! 


1  Née  dcoet  principem  labium  mentiens  (Prov.  17.  —  7) 
*  Nous  faisons  partie  d'une  magnifique  assemblée  :  Pierre  la  préside, 
et  comme  aux  premiers  jours,  le  prince  des  Apôtres,  se  tenant  debout  au 
milieu  des  onze,  ouvre  sa  bouche,  Stans  in  medio,  aperuil  os  suum. 
Voyez  !  s'il  a  jamais  cessé  de  rester  debout,  s'il  a  jamais  été  bouche 
close  ;  Slat  hodie,  nunc,  in  ctternum.  Elle  n'est  plus  fermée,  cette  lèvre 
radieuse,  battue,  blessée,  meurtrie  tant  qu'on  voudra,  elle  sonne  et  ré- 
sonne toujours  ;  elle  dit,  elle  chante,  elle  affirme  le  Christ,  le  Verbe 
incarné,  la  doctrine  de  vérité,  la  grâce,  les  sacrements.  Salut,  belles 
valves  d'or  où  passe  le  saint  bruit,  les  syllabes  infinies,  le  verbe  de  Dieu: 
aperuit  os  suum  !  Voici  encore  un  jour  d'ivresse.  On  dira,  et  déjà  ils  le 
disent  peut-être,  comme  ces  Juifs  de  la  premn  re  Pentecôte  :  Ils  sont 
pleins  de  vin,  violents,  emportés,  musto  pleni  sunt.  Eh  oui  !  l'Eglise  est 
ivre,  son  ivresse  dure  depuis  dix-neuf  cents  ans;  elle  est  ivre  de  lumière 
et  d'amour.  Oh  !  qu'elle  fait  bien,  cette  buveuse  céleste  !  Grâce  à  cette 
ivresse,  elle  nourrit  les  pauvres,  elle  console  la  souffrance,  elle  instruit 
l'ignorance,  elle  ordonne  les  familles,  elle  fonde  les  sociétés,  elle  fait  les 
saints,  elle  eurichit  en  bas,  elle  glorifie  là  haut,  elle  béatifie  le  ciel  et  la 
terre  !  et  eux,  ces  tempérants  de  la  philosophie,  ces  sobres  de  la  terre, 

qu'ont-ils  fait?  qu'ont-ils  édifié?  

(Mgr.  Berthcaud,  évéque  de  Tulle,  discours  prononcé  à  Rome  en  juin 
18C2,  dans  l'église  de  Saint-Louis-des-Français.) 
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AUDIENCE  ET  PLUME  DE  PIE  IX. 

La  Ville  el  l'Homme.  —  Mgr.  Borromeo.  —  La  signora  Rosa.  — 
Le  P,  Franco  —  Mgr.  de  Hohenlohe.  —  L'homme  blanc.  —  L'au- 
dience et  le  baisement  du  pied. —  Votre  Eternité. —  Portrait  de  Pie  IX. 

—  Mot  d'un  oflicier  français.  —  La  plume  du  Pape.  --  Veni  videre 
Petrum.  —  Pie  IX  est  d'origine  française.  —  Si  la  France  savait,  si  la 
France  voulait  !  —  Le  calice  de  la  Papauté.  —  lïlio&unnah  et  le  Cru- 
cifiée. —  Aon  sono  di  legno.  —  Pie  IX  traité  d'ingrat,  d'aveugle  et 
d'entêté.  —  Ses  ennemis,  grâce  à  lui,  le  verront  peut-être  dans  le  ciel. 

—  Présence  réelle  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  —  Il  ne  faut  pas  aimer 
le  Pape  parce  qu'il  est  Pie  IX,  mais  parce  qu'il  est  le  Pape. 

«  Puisque  Dieu  a  voulu  être  homme,  il  a  consenti  à 
«  toujours  être  représenté  ici-bas  par  un  homme.  Et  cet 
«  homme,  c'est  à  Rome  qu'il  l'a  placé  !.  »  Rome  est  la 
merveille  du  monde,  et  le  Pape  est  la  merveille  vivante 
de  Rome.  Après  avoir  vu  la  Ville,  il  nous  reste  à  voir 
l'Homme  qui  en  est  lame  et  la  vie,  l'Homme,  dont  on 
a  dit  souvent,  comme  de  son  divin  Maître  :  Ecce  homo. 
Cet  Homme  est  le  Pape;  c'est  un  prêtre -roi  comme 
Melehisedech  ;  c'est  le  Père  des  croyants,  comme  Abra- 
ham ;  c'est  le  seul  être  existant  qui  nous  reporte  par  la 
pensée  aux  premiers  temps  du  monde;  on  pourrait  aussi 

1  Mgr.  Bertbeaud,  évèque  de  Tulle. 
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l'appeler  l'Ancien  des  jours;  lui  seul,  dit  Mgr.  Gerbet, 
a  conservé  ce  prestige  souverain  que  les  autres  rois  ont 
perdu. 

Je  vais  demander  une  lettre  d'audience  au  majordome 
de  Sa  Sainteté ,  Mgr.  Borromeo-Arese ,  noble  milanais , 
descendant  de  la  famille  de  saint  Charles ,  et  qui  porte 
dignement  la  devise  du  saint  archevêque  :  humilitas.  11 
me  reçoit  comme  un  confrère,  car  il  est  président  de  la 
conférence  de  Saint- Vincent-de-Paul  du  Transtevère  ;  il 
se  plaint  de  l'étiquette  qui  l'oblige  à  aller  en  voiture  et  à 
se  faire  suivre  par  deux  laquais  :  «  Comment  visiter  les 
pauvres  dans  cet  équipage?  me  disait-il.»  Je  lui  demandai 
des  nouvelles  de  Sa  Sainteté  ;  il  me  dit  qu'Elle  allait  à 
merveille,  malgré  son  âge  et  ses  tribulations.  Les  méde- 
cins lui  ordonnent  de  faire  beaucoup  d'exercice  à  pied  et 
à  cheval  ;  Pie  IX  se  promène  dans  les  jardins  du  Vatican 

» 

sur  un  grand  cheval  blanc  harnaché  de  rouge  :  tout  chez 
le  Pape  doit  revêtir  la  couleur  blanche,  la  coiffure,  la  sou- 
tane et  la  monture. 

Possesseurs  de  notre  lettre  d'audience,  nous  courons 
acheter  les  chapelets  et  les  crucifix  que  nous  voulons  faire 
bénir  par  le  Saint- Père,  chez  Luigi  Freschi,  Via  Con- 
dotti ,  et  près  de  la  Minerve  chez  madame  Rose  la  cé- 
lèbre coronara  \  Elle  est  Française,  et  sa  petite  bou- 
tique est  toujours  encombrée  ;  elle  en  perd  parfois  la 
tête  :  prêtres  de  toutes  nations,  moines  de  toutes  cou- 
leurs, militaires  de  tous  grades,  y  affluent.  La  Rosa  est 
la  providence  à  Rome  des  soldats  français  et  des  zouaves 

1  En  italien  le  chapelet  s'appelle  une  couronne,  c orçrna,  d'où  le  nom 
de  coronara,  fabricante  de  chapelets. 
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pontificaux;  elle  leur  fournit  les  petits  chapelets  qu'ils 
envoient  à  leur  famille;  elle  se  charge  de  les  faire  l>énir; 
elle  écrit  parfois  leurs  lettres  et  fait  leurs  commissions. 
La  Rosa  est  connue  par  son  dévouement  au  Pape;  aussi 
dernièrement,  les  ItaHanissimcs  lui  ont  lancé  une  bombe 
à  IaOrsini  qui  a  mis  sa  boutique  en  éclats.  Quelle  noble 
vengeance  ! 

Aujourd'hui,  dimanche  30  janvier,  ce  sera  une  date 
mémorable  pour  nous.  11  fait  une  belle  journée  d'hiver, 
douce  et  pure  comme  un  jour  de  printemps  et  de  pre- 
mière communion;  le  temps  est  en  harmonie  avec  les 
sentiments  de  nos  ames.  Le  soleil  brille  aussi  en  nous. 
Nous  allons  à  la  grand'mcsse  à  notre  cher  Gesc.  Je  suis 
heureux  que  ce  jour  de  notre  audience  chez  le  Saint- 
Père  soit  un  dimanche  ,  afin  de  me  préparer  par  la 
prière  et  le  recueillement  à  cet  acte  important  de  ma  vie. 
Bon  sermon  du  P.  Franco  ;  comparaison  ingénieuse  et 
charmante  :  Moïse,  sauvé  des  eaux,  est  l'image  de  l'hu- 
manité déchue  et  condamnée  à  périr  par  le  péché  d'Adam  ; 
mais  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  semblable  à  la  jeune  prin- 
cesse fille  de  Pharaon,  nous  sauve  du  naufrage  éternel, 
et  nous  donne  à  nourrir  à  nos  parents  naturels,  mais  en 
leur  recommandant  de  nous  élever  comme  des  enfants  à 
elle,  c'est-à-dire  chrétiennement  :  Accipc  puerum  et 
nutri  mUiL  Comparaison  heureuse,  en  harmonie  pour 
nous  avec  ce  jour  où  nous  allons  voir  face  à  face  le  Père 
commun  des  chrétiens. 

Nous  allons  en  voiture  nous  promener  jusqu'au  Ponte- 
Molle,  en  revenant  par  le  Pincio,  où  nous  laissons  la  créa- 
tiirina;  nous  rentrons  à  deux  heures  pour  nous  habiller. 

On  sait  le  costume  officiel  :  les  hommes  en  uniforme, 
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ou  en  noir  et  blanc  ;  les  femmes  en  robe  noire,  avec  un 
voile  noir  sur  les  cheveux  ;  tenue  charmante,  pleine  de 
grâce  et  de  décence;  les  femmes  ne  paraissent  jamais  que 
voilées  devant  le  Souverain-Pontife,  selon  la  recomman- 
dation que  faisait  saint  Paul  aux  premières  chrétiennes. 

Nous  partons  pour  le  Vatican,  et  visitons  en  passant 
la  petite  église  de  la  Transpontina,  qui  rappelle  à  quel 
prix  le  triomphe  des  Papes  s'achète.  Les  princes  des 
Apôtres  s'élèvent  triomphalement  sur  les  colonnes  môme 
où  Néron  les  a  fait  attacher  et  battre  de  verges. 

Nous  saluons,  devant  la  façade  delà  basilique  Vaticane, 
les  statues  colossales  de  Pierre  et  de  Paul,  que  Pie  IX  y  a 
placées,  comme  les  sentinelles  vigilantes  de  son  palais. 
Nous  montons  le  cœur  palpitant,  le  grand  escalier  du 
Vatican  :  un  serviteur  pontiûcal  en  livrée  de  soie  rouge, 
à  la  vue  de  notre  lettre  d'audience,  nous  fait  prendre 
l'escalier  de  la  sacristie  de  la  chapelle  Sixtinc,  qui  nous 
mène  à  la  dernière  salle  de  la  Pinacothèque,  remarquable 
par  l'or  de  son  plafond,  au  centre  duquel  s'épanouissent 
les  armes  du  Saint-Père.  C'est  aujourd'hui  la  salle  d'at- 
tente. Plusieurs  personnes  s'y  trouvaient  déjà,  entre 
autres  une  chanoinesse  de  Bavière  et  un  officier  français, 
avec  sa  femme  et  son  enfant.  Un  large  bi%a$ero  de  cuivre, 
plein  de  cendre  chaude  et  de  charbons  allumés,  était  posé 
au  milieu  de  la  salle  pour  réchauffer  les  septentrionaux 
frileux. 

En  attendant  notre  tour,  nous  nous  promenons  en  re- 
voyant avec  plaisir  les  tableaux  de  cette  salle,  qui  sont 
déjà  pour  nous  de  vieilles  connaissances.  C'est  là  que  se 
trouvent  les  beaux  Pérugin,  la  Résurrection  de  la  sainte 
Vierge  entourée  de  quatre  saints,  et  surtout  le  Prescpe 
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délia  Spineta,  chef-d'œuvre  collectif  de  cette  glorieuse 
trinitéde  l'art  chrétien  qui  s'appelle  Pérugin,  Raphaël  et 
Pinturicchio. 

Voici  un  charmant  petit  tableau  carré-long  de  Ra- 
phaël, appelé  les  Mystères  :  trois  sujets  séparés  par  des 
lignes  d'architecture  ;  l'Ange  de  l'Annonciation  est  ravis- 
sant ;  il  marche,  mais, 

Même  quand  l'ange  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

L'Adoration  des  Mages  et  la  Présentation  au  Temple  of- 
frent de  délicieuses  petites  figures  dignes  de  Frà  Ange- 
lico  par  le  sentiment,  et  qui  lui  sont  supérieures  par 
l'exécution. 

N'est-ce  pas  une  heureuse  idée  de  nous  faire  attendre 
l'audience  du  Saint-Père  devant  ces  chefs-d'œuvre  inspi- 
rés par  la  Foi,  et  qui  rappellent  que  le  palais  des  Papes 
est  aussi  le  palais  des  arts  ?  Il  y  a  là  eucore  une  curieuse 
fresque  transportée  sur  toile;  elle  ornait  un  mur  de  la 
Bibliothèque  Vaticane,  et  représente  Sixte  IV  donnant 
audience  à  Platina,  qu'il  vient  de  nommer  bibliothécaire 
du  Vatican.  C'est  une  œuvre  du  quinzième  siècle,  de  Me- 
lazzo  de  Forli. 

A  quatre  heures  moins  vingt  minutes,  la  réception 
commença.  Les  quelques  personnes  arrivées  avant  nous 
passèrent  les  premières;  un  huissier  venait  les  appeler  par 
leur  nom  les  unes  après  les  autres,  Mgr.  Borromée  avait 
eu  soin  de  nous  faire  admettre  à  une  audience  où  il  v 
avait  peu  de  monde,  et  où  nous  étions  sûrs  d'être  reçus 
tous  deux  seuls  par  le  Saint-Père.  Un  camerier  vint 
prendre  dans  un  plateau  nos  chapelets  et  nos  crucith 
pour  les  présenter  à  la  bénédiction  du  Pape. 
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A  quatre  heures  dix  minutes  on  nuus  appela.  Pourquoi 
aurais-je  honte  de  dire  que  j'étais  très  ému?  L'huissier 
nous  mène  dans  la  galerie  des  Arazzi,  où  nous  attendons 
quelques  minutes,  et  où  nous  trouvons  pour  nous  entre- 
tenir le  jeune  monsif/nor  cameriere  de  service,  qui  était 
ce  jour-là  Mgr.  le  prince  de  Hohenlohe,  tout  jeune  homme, 
rose  et  blond  et  fort  timide  :  c'est,  je  crois,  le  neveu  du 
célèbre  thaumaturge  qui  justifiait  la  brûlante  devise  de  sa 
maison  :  Ex  flammis  orior.  Nous  eûmes  l'occasion  d'ad- 
mirer dans  les  prélats  et  dans  les  serviteurs  pontificaux 
une  sorte  de  transfusion  de  la  bonté  de  leur  maître. 

Tout  à  coup  la  clochette  du  Saint-Père  se  fait  entendre  ; 
la  chanoinesse,  qui  nous  avait  précédés,  sort  précipitam- 
ment. On  nous  fait  entrer  dans  une  très  grande  et  très 
longue  salle  dont  les  fenêtres  donnent  sur  Saint-Pierre, 
vers  l'abside  de  la  basilique  :  c'est  ici  où  le  Pape  reçoit 
les  femmes  ;  quand  les  hommes  sont  seuls,  ils  sont  reçus 
dans  les  appartements  particuliers  du  Saint-Père. 

En  entrant  dans  cette  salle,  très  longue  et  très  simple- 
ment meublée,  j'eus  comme  un  éblouissement  en  aper- 
cevant au  fond  une  vision  toute  blanche  et  toute  rayon- 
nante. C'était  Pie  IX.  Le  Pape  est  toujours  vêtu  de 
blanc1.  «  Le  symbole  candide  de  la  lumière,  de  la  joie,  de 

1  «  J'ai  vu  Rome,  j'ai  vu  le  Pape,  et  ce  Pape,  c'était  Pie  IX.  Que  vous 
en  dire  ?  Ce  qu'en  dit  là-bas  le  bon  peuple  :  c'est  un  saint,  c'est  un  ange. 
Catherine  Emmerich,  dans  les  récits  qu'elle  fait  de  l'Ancien-Testameut, 
à  propos  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  parle  de  certains  hommes  mysté- 
rieux qui  paraissaient  ici  et  là  le  long  des  Ages  antiques.  Dieu  les  char- 
geait de  missions  cachées,  saintes,  extraordinaires;  leur  visage  était 
rayonnant;  ils  semblaient  ne  pas  vivre  à  la  manière  des  hommes  ter- 
restres, et  l'on  ne  savait  trop  dire  si  c'étaient  des  hommes  ou  des  anges. 
La  pieuse  fille  les  nomme  des  hommes  blancs.  Pie  IX  est  un  de  ces  hom- 
mes blancs.  (M  l'abbé  Gay,  chanoine  théologal,  de  Poiters. 
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la  paix  de  Dieu  est  son  vêtement  habituel,  parce  que  le 
Souverain-Pontife  est,  comme  tel,  le  typ<  e  plus  élevé  de 
l'humanité  affranchie  et  relevée  par  le  Cl   ist1.  » 

Selon  le  cérémonial,  nous  faisons,  les  1  lins  dégantées 
les  trois  génuflexions,  à  la  porte,  au  milieu  de  la  salle, 
et  en  approchant  du  Saint-Père. 

Pie  IX  était  là,  seul  devant  nous,  debout  près  d'un 
fauteuil,  la  main  appuyée  sur  une  table  où  se  dressait  un 
grand  crucifix  d'ivoire.  Il  nous  fit  signe  d'avancer.  Nous 
voici  devant  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  humble 
titre  pris  par  saint  Grégoirc-le-Grand  et  conservé  par  ses 
successeurs.  Il  nous  restait  à  nous  agenouiller *,  et  à  lui 
baiser  le  pied  ;  signe  oriental  de  vénération  et  de  respect 
filial  qu'on  remarque  dans  la  Bible  et  dans  Homère  au 
temps  des  patriarches  et  des  rois  d'Orient 3,  et  qu'on  re- 
trouve aux  catacombes.  «  Les  Papes  trouvèrent  un 
moyen  humblement  ingénieux  d'atténuer  l'hommage  qui 
leur  était  rendu  ;  ils  firent  tracer  ou  broder  une  croix 
sur  le  haut  de  leur  chaussure,  afin  de  rendre  à  ce  signe 
sacré  le  baiser  des  fidèles.  » 

i  Mgr.  Gerbet.  Il  fait  remarquer  l'ingénieuse  gradation  de  nuances  qui 
se  montre  dans  le  costume  ecclésiastique  :  le  noir,  c'est  l'habit  de  travail 
et  de  pénitence,  c'est  l'habit  ordinaire  du  prètro  ;  le  rouge,  couleur  du 
sang,  du  martyre  el  de  la  gloire,  intervient  pour  former  le  violet  de? 
évôques,  et  il  paraît  sans  mélange  sur  la  robe  des  cardinaux 

•  Quand  Pie  IX  fit  sa  rentrée  à  Rome,  quelques-uns  voulurent  lui  per- 
suader que  les  Français  ne  le  recevraient  pas  avec  tout  le  respect  qui  lui 
est  dû,  et  qu'ils  ne  consentiraient  jamais  à  plier  le  genou  devant  lui.— 
Vous  croypi,  répondit  le  Pape,  eh  bien!  je  les  bénirai  debout,  et  j'es- 
père que  la  bénédiction  de  Dieu  n'en  produira  pas  moins  son  effet.  Pie  IX 
a  pu  voir  depuis  si  les  soldais  français  savaient  plier  lutlontairement  le 
genou  devant  le  vicaire  du  Christ  qui  aime  les  Franks. 

3  Abraham  se  prosterna  devant  les  trois  auge?,  le  roi  de  Babylone  de- 
vant Danifl,  et  Alexandre  devant  le  Krand-prèlre  juif. 
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Nous  nous  mettons  à  genoux  pour  baiser,  comme  le 
firent  Constantin  et  Charlemagne,  la  mule  rouge  ornée 
d'une  croix  d'or,  mais  le  Saint-Père  ne  nous  en  laissa 
pas  le  temps  ;  il  nous  releva  avec  une  gracieuse  honte,  et 
il  nous  donna  seulement  sa  main  à  baiser.  Pie  IX  ne 
voulut  pas  de  cet  hommage  que  nous  aurions  été  heureux 
de  lui  rendre !. 

En  me  voyant  ainsi  devant  le  deux  cent  cinquante- 
huitième  successeur  de  saint  Pierre,  le  Pontife  immortel, 
le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  le  Vice-Dieu  de  l'humanité, 
le  père  de  200  millions  de  catholiques,  le  chef  suprême 
de  tous  les  chrétiens,  même  de  ceux  qui  le  renient,  je  fus 
saisi  d'un  trouble  divin  que  je  n'aurais  pas  éprouvé 
devant  tout  autre  souverain  temporel.  Je  balbutiais,  je 
ne  savais  plus  comment  appeler  Pie  IX  :  fallait-il  lui  dire 
mon  Pape y  c'est-à-dire  mon  Père,  comme  lui  disaient 
nos  soldats  *?  J'étais  tenté  de  l'appeler,  non  pas  Votre 
Majesté,  non  pas  même  Votre  Paternité,  ni  Votre  Sain- 
teté, mais  Votre  Eternité. 

Pie  IX  sourit  de  mon  respectueux  embarras,  et  le  fit 
bientôt  cesser  par  ses  manières  si  vraiment  paternelles. 
Je  finis  par  me  trouver  devant  lui  comme  un  fils  devant 

1  Non,  quand  je  ne  croirais  pas,  quand  jamais  un  rayon  de  la  grâce 
divine  n'eût  illuminé  mon  entendement,  je  baiserais  encore  avec  respect 
les  pieds  de  cet  homme  qui,  dans  une  chair  fragile  et  dans  une  âme  ac- 
cessible à  toutes  les  tentations,  a  maintenu  si  sacrée  la  dignité  de  mon 
espèce,  et  fait  prévaloir  depuis  dix-huit  cents  ans  l'esprit  sur  la  force. 
(Lacordaire,  Lettre  sur  le  Saint-Sirge.) 

*  Pape  vient  du  mot  grec  II«7r7ra,  c'est  notre  mot  enfantin  papa.  Ce 
terme  créé  par  la  bouche  de  l'enfance  est  le  plus  beau  nom  qu'on  ait  pu 
donner  au  vicaire  de  Jésus.  La  langue  des  hérétiques,  des  schématiques, 
dos  incrédules  et  des  impies,  est  forcée  de  nommer  comme  nous  le  Pape 
du  nom  de  Père,  »;t  elle  n'en  peut  nommer  ain?.i  nul  autre. 
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son  père,  et  je  lui  disais,  comme  Dante  à  son  aïeul 
Cacciaguida,  dans  le  Paradis  : 

lo  cominciai  :  Voi  siete  il  padre  mio, 
Voi  mi  date  a  parlar  tutta  baldezza, 
Voi  mi  leva  té  si,  ch'  i'  son  più  ch'  io. 

Per  tanli  rivi  s'  empie  d' allegrczza 
La  mente  mia,  che  di  sè  fa  letizia 
Perché  pud  sostener  che  non  si  spezza. 

Vous  êtes  mon  père,  vous  me  donnez  toute  hardiesse  à  parler,  vous 
m'élevez  tant,  que  je  suis  plus  que  moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'uiie 
allégresse  qui  y  coule  de  tant  de  côtés,  qu'elle  se  réjouit  en  elle-même  de 
la  pouvoir  contenir  sans  se  briser. 

Les  chrétiens,  disait  a  ce  propos  le  P.  Hatisbonne, 
s  effraient  beaucoup  à  la  pensée  du  moment  où  il  faudra 
comparaître  devant  Dieu  ;  peut-être  en  sera-t-il  de  même 
que  pour  notre  comparution  devant  le  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre,  dont  l'accueil  paternel  rappelle  aussitôt 
le  calme  dans  l'âme. 

Que  vousdirai-je  de  notre  audience? Sa  Sainteté  nous 
interrogea  affectueusement  sur  notre  pays  et  sur  notre 
famille;  Elle  nous  parla  avec  tant  de  grâce  de  notre  petit 
enfant,  que  nous  regrettâmes  de  ne  pas  lui  avoir  amené  la 
crèaturina,  mais  nous  n'avions  pas  osé.  Le  Saint-Père 
nous  parla  de  la  France  qu'il  aime,  et  pour  laquelle, 
nous  dit-il,  il  prie  chaque  jour.  Enfin  il  daigna  nous 
accorder  les  grâces  que  nous  lui  demandions,  et  il  nous 
dit  de  ces  choses  ineffables  qu'il  faut  garder  dans  son 
cœur,  en  répétant  avec  Dante  : 

Parlando  cose,  che  il  lacère  è  bello, 
Si  cornera  il  parlar,  cola  dov'cra. 
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<(  C'étaient  de  ces  choses  qu'il  est  beau  de  taire,  comme 
alors  il  était  beau  d'en  parler.  » 

Le  Pape  entend  bien  le  français,  et  le  parle  assez  fa- 
cilement, en  y  mêlant  quelques  italianismes.  Sa  voix  est 
douce  et  grave,  et  résonne  harmonieusement  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l'entendent.  Pie  IX  est  né  le  13  mai 
1792;  sa  taille  élevée  s'est  épaissie  depuis  quelques  an- 
nées ;  sa  tête  est  vaste  et  carrée,  son  front  large,  ses  che- 
veux blanchis  par  l'âge  et  encore  plus  par  les  tribulations  ; 
sa  lèvre  inférieure  est  légèrement  fendue  ;  il  penche  un 
peu  la  tête  à  droite;  son  sourire  est  plein  de  grâce  et  de 
finesse;  ses  yeux  noirs  illuminent  toute  sa  figure,  qui  res- 
pire l'intelligence,  la  franchise,  la  bonté,  et  qui  rayonne 
d'une  invincible  sérénité. 

Mazzini,  Garibaldi  et  les  autres  persécuteurs  de  Pie  IX 
sont  forcés  de  dire  de  ce  Pape  ce  que  Luther  disait  de  Léon 
X  :  Mitis  ut  agmts.  Doux  comme  l'agneau.  Mais  il  est  en 
même  temps  le  lion  de  Juda  dès  qu'il  s'agit  de  défendre 
les  droits  de  l'Eglise  et  de  Dieu.  Ce  qui  domine  en  lui,  c'est 
une  ineffable  mansuétude  dont  toute  sa  personne  resplen- 
dit. Il  semble  que  ce  soit  pour  lui  que  l'Evangile  ait  dit  : 
Beati  mites ,  quoniam  ipsi  possidebunt  terrain.  C'est 
bien  là  ce  Pape  eu  qui,  selon  l'expression  de  Mgr.  Gerbet, 
Dieu  a  couronné  avec  la  tiare  le  génie  de  la  bonté  Un 

1  L'abbé  Graziosi,  professeur  de  Pie  IX,  disait  de  lui  dans  sa  jeunesse: 
Il  y  a  dans  sa  poitrine  le  cœur  d'un  Pape.  A  peine  entré  dans  les  ordres, 
il  s'associa  à  l'œuvre  du  brave  maçon  Giovanni  Borphi,  qui  fondait  un 
hospice  pour  les  petits  orphelins,  qui  rappelaient  du  nom  de  père,  Tata, 
delà  le  nom  de  Tata  Giovanni  donné  à  cet  hospice  qui  eut  pour  premier 
directeur  l'abbé  Mutai.  Devenu  Pape,  il  put  donner  l'essor  à  son  inta- 
rissable bonté.  11  réduisit  au  strict  nécessaire  les  dépenses  de  sa  maison, 
et  régla  ainsi  sa  journée  :  levé  de  très  grand  matin,  il  passe  une  heure 
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officier  français,  dont  nous  avons  fait  la  connaissance  à 
Rome,  et  qui  n'est  pas  suspect  de  bigotisrae,  nous  disait 
dernièrement  ,  dans  son  langage  militaire  :  «  Ça  fait  du 
bien,  rion  que  de  voir  cette  figure-là  ;  c'est  un  baume  au 
cœur.  Quand  on  sort  de  voir  le  Pape,  on  emporte  du 
calme  et  de  la  joie  pour  le  reste  de  la  journée.  » 

Tel  nous  apparut  Pie  IX.  Son  adorable  bonté  est,  pour 
ainsi  dire,  plus  maternelle  encore  que  paternelle;  chef 
aussi  d'un  céleste  empire,  il  faudrait  pouvoir  l'appeler, 
dans  nos  langues  d'Europe,  de  ce  seul  mot  avec  lequel 
la  Chine  salue  son  empereur,  et  qui  signifie  qu'il  est  à  la 
fois  le  père  et  In  mère  de  son  peuple. 

Au  moment  de  nous  retirer,  je  présentai  à  Sa  Sainteté 
nos  demandes  d'indulgences  qu'EUe  daigna  accueillir,  et 
qu'EUe  me  rendit  signées  de  son  nom.  J'eus  alors  la  har- 
diesse de  lui  dire  : 

«  Très-Saint-Père,  oserai-je  demander  à  Votre  Sain- 
teté la  permission  de  prendre  la  plume  dont  Elle  vient 
de  se  servir,  et  de  l'emporter  comme  un  dernier  souvenir 
de  cet  heureux  jour?  » 

Le  Pape  parut  un  peu  étonné  de  ma  demande  ; 
puis  il  sourit  et  me  dit  :  «  Prenez-la,  puisque  vous 
la  désirez.  » 

Je  m'empare  de  la  précieuse  plume  ;  nous  nous  age- 
nouillons, Pie  IX  nous  bénit,  et  nous  donne  à  baiser 

en  prière,  dit  sa  messe  et  travaille  jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi  ; 
alors  il  dîne  et  se  promène  une  heure  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture, 
«près  quoi  il  donne  ses  audiences  jusqu'à  cinq  heures  ;  ensuite  il  patse  uue 
heure  devant  le  Saint-Sacrement,  tantôt  dans  une  chapelle,  tantôt  dan» 
une  autre»  souvent  dans  quelque  communauté  ou  établissement  public 
où  il  arrive  sans  se  Taire  annoncer  ;  pui«  il  se  remet  au  travail  jusqu'à 
onze  heures,  où  il  se  couche  après  une  le^re  collation. 
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l'anneau  du  Pécheur;  puis  nous  nous  retirons,  en  taisant 
les  trois  génuflexions  et  marchant  à  reculons. 

a  Bravo  !  s'écriait  à  ce  sujet  un  brave  officier  de  notre 
armée,  j'aime  à  aller  à  l'audience  du  Pape  comme  à  la 
bataille,  toujours  en  avant  ,  et  sans  jamais  tourner  le  dos, 
même  en  battant  en  retraite  !  » 

Nous  allons  retrouver  dans  Saint-Pierre  notre  ami 
Agon  à  qui  je  montre  triomphalement  la  plume  de 
Pic  IX,  en  m  écriant  avec  saint  Paul  :  Veni  videre 
Petriim  \  Je  ne  donnerais  pas  cette  plume  pour  celle 
de  Napoléon  *.  Le  Pape  est  mon  seul  légitime,  vé- 

«  (S.  Paul,  Ad.  Galat.  1.  —  8.)  C'est  le  Christ  qui  se  forme  et  s'enfante 
et  nous  presse;  et  c'est  lui,  sa  charité,  son  amour,  qui  nous  amène  ici 
tous  et  tout  entiers  avec  les  nôtres,  pour  voir  Pierre  comme  l'a  vu  Paul. 
Qu'allait-il  voir?  je  le  demande  avec  saint  Jérôme.  Ce  grand  apôtre 
allait-il  chercher  les  traits  d'une  figure  humaine,  s'assurer  du  degré  de 
maigreur  ou  d'embonpoint,  voir  si  la  face  était  colorée,  le  ne:  aquilin, 
le  front  orné  ou  dépouillé  de  ses  cheveux  ?  Non  répond  le  Docteur  ;  H 
ne  voulut  voir  rien  d'humain  dans  Pierre.  Son...  aliquid  humanum  in 
Petro  voluit  aspicere.  fS.  Ilieron.  in  Epist.  ad  Gai.  Cap.  I.)  Mais  il 
allait  contempler  quelque  chose  de  divin  à  îa  lumière  de  la  foi,  avec  ce 
regard  subtil  et  supérieur  qui  voit  le  divin.  Il  cherchait  la  représenta- 
tion la  plus  parfaite  de  Dieu  ici-bas,  le  vicariat  de  l'intelligence  et  de 
l'amour. 

Certains  hommes  ne  le  voient  pa-  ;  je  le  conçois  bien  ;  que  peuvent- 
ils  voir  ?  Savent-ils,  voient-ils  pourquoi  nos  genoux  ploient  devant  la 
blanche  Hostie  ?  comprennent-ils  comment  II  s'est  incarné  une  fois  ? 
comment  11  se  rend  encore  présent  en  corps  et  en  àme  sous  la  parole  du 
prêtre,  qui  est  sa  propre  parole  ?  Comment  il  se  manifeste  et  se  perpé- 
tue sans  fin  dans  celui  qui  est  le  Verbe  du  monde,  la  bouche  de  Dieu  sur 
la  terre,  la  lèvre  qui  suffit  à  l'univers,  os  orbi  suffxciens  ? 

(Mgr.  Bertheaud,  évèque  de  Tulle,  discours  prononcé  à  Rome  dans 
l'église  de  Saint-Louis-des-Français,  en  juin  186i.) 

*  C'est  à  cette  occasion  que  l'auteur  de  ces  Lettres  s'est  choisi  la  devise 
qui  est  gravée  sur  le  titre  de  ce  livre;  elle  a  pour  corps  une  plume  ap- 
puyée sur  une  croit  formée  de  huit  L,  lettre  initiale  de  son  nom  ;  pour 
àme  :  dédit  pivs,  pro  pu  fide  pie  i  tou,  l'auteur  ayant  pris  dès  lors  la 
résolution  de  ne  jamais  plus  se  servir  d'une  plume  que  pour  l'Eglise  et 
la  Patrie,  Rome  et  la  France. 
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ritablc  et  bien-aimé  Souverain  de  fait  et  de  droit. 
C'est  le  seul  prince  pour  lequel  je  donnerais  ma  vie 
sans  réticence  et  sans  regret.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
est  un  souverain  étranger!  Dieu  lui -môme,  à  ce 
compte,  serait  un  dieu  étranger,  puisqu'il  n'est  pas 
un  dieu  uniquement  national.  J'avoue  que  je  ne 
puis  être  du  nombre  de  ces  parfaits  patriotes,  qui 
ne  veulent  pas  obéir  à  Dieu  et  au  Pape  sous  prétexte 
qu'ils,  ne  sont  pas  tous  deux  exclusivement  Fran- 
çais. 

D'ailleurs,  quant  à  Pic  IX,  il  est  d'origine  française. 
Il  est  né  àSinigaglia;  or,  cette  ville,  comme  l'indique 
son  nom  latin,  Sena  Gallia  ou  Seno  Galliensis,  fut  fondée 
par  une  colonie  de  Gaulois  Senonais,  par  des  Français  de 
la  Seine.  Jean-Marie  Mastaï  fit  ses  études  au  collège  de 
Volterra,  qui  faisait  alors  partie  du  royaume  d'Etrurie 
assigné  à  El isa  Bacciochi,  sœur  de  Napoléon  Ier.  Cette 
reine  d'un  jour  visita  une  fois  le  collège,  et  on  donna 
en  son  honneur  une  séance  de  littérature,  dont  Mastaï 
fut  élu  président.  On  dit  qu'il  fut  plus  tard  appelé 
à  faire  partie  des  gardes  d'honneur  créés  par  Napo- 
léon, mais  la  faiblesse  de  sa  constitution  le  fit  exempter. 
Il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique  et  reçut  la  ton- 
sure en  1809.  Pie  IX  nous  a  assuré  qu'il  aimait  notre 
patrie  d'un  amour  tout  particulier.  À  peine  couronné, 
il  devint  si  populaire  en  France,  que  son  nom  fut  le 
bouclier  de  la  religion  en  1848,  et  que  c'est  à  lui  que 
Paris  doit  peut-être  d'avoir  vu  respecter  ses  églises 
et  ses  prêtres.  On  raconte  que  Pie  IX  s'est  un  jour 
écrié  :  «  Oh  !  se  la  Fronda  sapesse ,  se  la  Francia 
volesse!  Oh  !  si  la  France  savait  y  si  la  France  voulait  !» 
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Puisse  la  Fille  aînée  de  l'Eglise  toujours  savoir,  toujours 
vouloir  ce  que  Dieu  demande  d'elle  ! 

En  apprenant  son  élection,  Pie  IX  fut  saisi  d'un  pro- 
phétique effroi,  et  pleura  longtemps  au  pied  du  crucifix 
pour  demander  à  Dieu  d'écarter  de  ses  lèvres  le  calice  de 
la  Papauté.  En  voyant  ce  saint  Pape,  il  me  semblait  voir 
un  confesseur  de  la  Foi,  un  des  pontifes  martyrs  des  pre- 
miers siècles.  Gomme  Celui  dont  il  est  le  représentant 
sur  la  terre,  il  a  eu  son  dimanche  des  Rameaux  avant  le 
jour  de  sa  Passion  ;  il  a  passé  par  toutes  les  alternatives 
du  triomphe  et  de  l'infortune  ;  entouré  d'abord  d'ovations 
universelles,  puis  assiégé  dans  son  palais,  fugitif,  exilé, 
roi  dépouillé  deux  fois  de  ses  Etats,  il  a  entendu  tour  à 
tour,  à  l'exemple  de  son  divin  Maître,  YHosannah  et  le 
Crucifige.  Et  maintenant,  il  est  encore  sur  son  trône 
ébranlé,  mais  comme  saint  Pierre,  il  est  lié  entre  deux 
soldats.  Catholiques,  soyons  heureux  d'avoir  part  à  tous 
les  outrages  qu'on  lui  prodigue,  à  tous  les  coups  qu'on 
lui  prépare  ! 

Le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  est  patient  parce 
que  son  titre  est  éternel.  Le  Pape  conserve  une  sérénité 
extraordinaire,  qui  ne  s'explique  que  par  le  secours  d'en 
haut1,  mais  plus  d'une  fois,  on  l'a  entendu  prier  et  gémir 
la  nuit.  Un  de  ses  camériers  s'étant  une  fois  enhardi  à  le 

1  En  présence  d'une  si  déplorable  perturbation  des  choses  divines  et 
humaines,  vous  comprenez  aisément,  Vénérables  Frères,  toute  l'amertume 
de  Noire  douleur.  Cependant,  au  milieu  de  ces  peines  et  angoisses  que 
Nous  ne  pourrions  jamnis  supporter  sans  une  assistance  partimlièrc  de 
Dieu,  c'est  pour  Nous  une  consolation  suprême  de  voir  l'admirable  reli- 
gion, la  vertu  et  le  courage  de  Nos  Vénérables  Frères  les  Evoques  d'Ita- 
lie et  du  monde  catholique  tout  entier. 

(Allocution  du  30  septembre  18G1). 
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féliciter  de  sa  sérénité  qui  rassure  tout  le  monde  :  —  Pero, 
dit  profondément  le  Saint-Père,  non  sono  di  leano! 
ma  \..  Et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  éteignit  dans  un  sou- 
rire cette  demi  plainte,  ou  plutôt  cet  aveu  des  déchire- 
ments de  son  cœur. 

Le  Pape,  hélas  î  peut  dire  aux  nations  :  «  Filles  de  Jé- 
«  rusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi,  pleurez  sur  vous  et 
«  sur  vos  enfants.  » 

Je  veux  peindre  Pie  IX  d'un  seul  trait,  s'écrie  un 
écrivain  espagnol  Don  Juan  Gonzalez,  c'est  le  meilleur 
cœur  dans  la  pire  époque. 

Au  milieu  de  tous  les  assauts  que  ses  ennemis  lui  ont 
livrés,  jamais  Pape  n'a  fait  acte  de  Souverain-Pontife  plus 
que  Pie  IX.  Les  deux  points  culminants  de  son  pontificat 
sont  la  promulgation  du  dogme  de  l'Immaculée  Concep- 
tion, et  la  canonisation  des  martys  du  Japon,  qui  a  donné 
occasion  aux  évêques  du  monde  entier  de  venir  à  Home 
pour  s'unir  au  Pontife  romain. 

Le  jour  où  il  est  donné  au  pèlerin  roméen  de  voir  le 
Pape,  est  le  couronnement  de  son  voyage;  il  lui  semble 
qu'il  a  gravi  tout  l'édifice  vivant  du  Christianisme,  et  qu  'il 
est  au  sommet,  d'où  il  voit  le  plus  haut  possible  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre.  Il  a  touché  du  doigt  le  fait  le  plus 
anciennement  établi  sur  la  terre.  Il  y  a  un  Pape  à  Rome 
comme  il  y  en  avait  un  sous  Néron  *,  comme  il  y  en  aura 
un  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Le  pèlerin  est  heureux  de 

«  Pourtant  je  ne  suis  pas  de  bois,  mais....  ce  Irait  est  tiré  de  la  bio- 
graphie de  Pie  IX,  par  Louis  Veuillot. 

*  Aucune  autre  institution  encore  debout  ne  reporte  la  pensée  à  ces 
temps  où  la  rumée  des  sacrifices  s'échappait  du  Panthéon,  pendant  que 
les  léopards  et  les  tigres  bondissaient  dans  l'amphithéâtre  Klavieu.  'L'an- 
glican Mncauley.) 
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pouvoir  se  dire  :  Enfin,  j'ai  vu  les  deux  monuments  les 
plus  vénérables  et  les  plus  éternels  du  monde  :  une  Ville 
et  un  Homme,  Rome  et  le  Pape  ! 

Depuis  (pie  j'ai  gravi  le  calvaire  du  Vatican,  depuis 
que  j'ai  vu  Pie  IX  sur  la  croix,  il  n'y  a  pas  de  jours,  qu'en 
priant  pour  lui,  je  ne  retrouve  dans  mon  souvenir  la 
vision  de  cette  tAte  auguste,  couronnée  d'une  ineffable 
auréole,  ot  qui  réunit  à  la  candeur  d'un  enfant,  à  l'éner- 
gie d'un  jeune  homme,  la  triple  majesté  d'un  vieillard, 
d'un  monarque  et  d'un  saint. 

Aucun  peintre,  aucun  sculpteur  n'a  pu  rendre  l'expres- 
sion de  cette  figure  pénétrée  par  le  rayon  visible  de  la 
divinité  cachée  en  elle  \ 

0  honte  pour  la  France  !  Des  plumes  françaises  n'ont 
pas  craint  de  traiter  Pie  IX  d'ingrat,  d'aveugle  et  d'entêté, 
tandis  que  c'est  Pie  IX  lui-même  qui  ne  se  lasse  pas  de 
faire  des  ingrats,  et  qui  est  la  victime  de  l'aveuglement  et 
de  l'entêtement  des  peuples  et  des  rois.  En  m'agenouil- 
lant  devant  lui,  je  fis  amende  honorable  à  ce  div  in  Obstiné, 
qui  a  résisté  à  toutes  les  menaces,  comme  à  toutes  les 
promesses  et  à  toutes  les  séductions;  ohstinatio  divina  ! 

» 

1  Mgr.  de  Dreux-Br^zé,  évèque  do  Moulins,  a  fait  faire  ïi  Homo,  par 
notre  grand  sculpteur  Etex,  un  buste  colossal  de  Pie  IX,  qu'il  a  offert 
au  l'ape  le  jour  delasainl  Jean,  fête  de  Sa  Sainteté. Pie  IX est  représenté 
disant  le  .Von  possumus,  et  sur  le  socle  on'  lit  ces  parole»»  du  livre  II  des 
Machabées  {Ctiap.  III.  V.  16). 

QVI  VI DEBAT  SVMM1  SACERDOTIS 
VVLTVM  MENTE  VVLNERABATVR 

«  Nul  ne  pouvait  regarder  le  visage  du  grand-pretre  «ans  être  blessd 
jusqu'au  cœur.  »  Oui,  blessé  ancreur  d'une  vive,  et  lendre  et  respeel nous  ; 
tympûtbie. 
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Oui,  s'écriait  un  éveque  à  Home !,  nous  sommes  entêtés, 
oui  certes,  comme  le  Pape  et  comme  Dieu,  ce  grand 
Entêté,  qui  dit  :  Oui  ou  non,  est  !  est  !  non  !  non  ! 

Avec  quel  amour  j'ai  contemplé,  ce  représentant  de 
mon  Jésus-Christ  si  indignement  outragé  !  Comme  son 
Maître,  il  prie  sans  cesse  pour  ses  ennemis  ;  il  voudrait 
sauver  leurs  âmes  au  prix  de  tout  son  sang.  Oui,  grâce 
aux  prières  puissantes  de  Pie  IX,  tels  et  tels,  peut-être, 
auront  le  bonheur  de  revoir  au  ciel  cet  auguste  visage, 
qu'ils  ont  couvert  ici-bas  d'insultes  et  de  crachats  ! 

Après  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  le  Très- 
Saint-Sacrement,  rien  n'est  plus  doux  que  la  présence 
vivante  de  son  Vicaire  sur  la  terre.  Voir  Jésus  dans  son 
Vicaire,  c'est  aussi  un  acte  de  foi  méritoire,  mais  qui  a 
moins  de  mérite  quand  on  a  vu  le  Pape  dans  Pie  IX  s.  Le 
Christ  est  dans  chacun  de  ses  Vicaires  en  plénitude  de  doc- 
trine et  d'autorité,  mais  la  personne  de  Pie  IX  prête  en 
quelque  sorte  trop  de  force  à  la  cause  de  Rome  ;  il  est  oé- 

1  Mgr.  Bertheaud,  évèque de  Tulle,  à  Saint  Louis-des-Français,  en  juin 
1862. 

*  Si  même  il  était  permis  de  se  plaindre  à  Notrc-Seigneur,  qui  a 
donné  Pie  IX  à  son  Eglise  avec  une  libéralité  si  miséricordieuse,  je  trou- 
verais que  Dieu  n'a  pas  assez  compté  sur  notre  foi,  dans  cette  prodigalité 
qu'il  nous  a  faite.  Je  crains  que  la  sagesse  divine,  renfermée  dans  un 
vase  si  propre  à  la  faire  resplendir,  ne  se  soit  pas  assez  dissimulée,  et  je 
m'inquiète  d'une  fidélité  qui  a  paru  demander  un  appui  aussi  fort.  Je 
songe  cependant  que  Notre-Seigneur.dont  le  Souverain-Pontife  est  l'image, 
en  même  temps  qu'il  se  cachait  dans  l'infirmité  de  sa  chair,  a  voulu  la 
revêtir  d'éclat  parmi  les  enfants  des  hommes,  que  la  grAce  coulait  de  ses 
lèvres,  que  sa  vue  seule  tenait  les  âmes  subjuguées.  Plusieurs  d'entre  vous 
ont  contemplé  le  Saint-Père;  qu'ils  disent  si  mon  respect  m'égare  et  si 
je  me  laisse  emporter  aux  illusions  de  mon  amour. 

(Lettre  pastorale  de  Mgr.  de  Dreux-Brézé,  à  son  retour  de  Rome.  (Juin 
1802). 
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cessaire  de  se  rappeler  que  ses  successeurs  n'auront  pas 
besoin  d'être  tels  que  lui,  pour  s'attirer  tous  nos  respects 
et  tout  notre  amour.  Pie  IX  est  grand  1  ;  Pie  IX  est  saint; 
on  ne  peut  pas  assez  bénir  Dieu  d'avoir  donné  un  pareil 
Chef  à  son  Eglise  en  des  temps  difficiles  comme  les  nôtres; 
mais  il  pourrait  être  autre  selon  l'homme  et  rester  encore 
aussi  grand  :  il  suffirait  qu'il  fût  le  Pape.  Pie  IX  mourra 
un  jour  :  fasse  Dieu  que  ce  soit  bien  tard  I  Mais  le  Pape 
ne  mourra  jamais  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Ce  n'est  pas 
parce  que  le  Pape  est  Pie  IX  qu'il  faut  aimer  le  Pape  :  il 
faut  l'aimer,  parce  qu'il  est  le  Vicaire  du  Christ,  son  sa- 
crement vivant,  sa  lèvre  pour  instruire  le  monde,  sa  main 
pour  le  bénir,  sa  houlette  pour  le  diriger,  sa  verge  pour 
le  corriger. 

*  Nous  empruntons  cette  pensée  à  un  remarquable  discours  prononcé  au 
retour  «le  Rome,  par  M.  l'abbé  Gay,ehanoine  théologal  de  Poitiers. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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savait,  si  la  France  roulait  !  —  Le  calice  de  la  Papauté.  — 
L'Hosannah  et  le  Crucifige.  —  Non  sono  di  legno-  —  Pie  IX 
traité  d'ingrat,  d'aveugle  et  d'entêté.  —  Ses  ennemis,  grâce  à 
lui,  le  verront  peut-être  dans  le  ciel.  —  Présence  réelle  du 
Vicaire  de  Jésua-Christ.  —  II  ne  faut  pas  aimer  le  Pape  parce 
qu'il  est  Pie  IX,  mais  parce  qu'il  est  Pape  480 
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CAMBRAI.  —  IMP.  DE   RÉfîNIRR-FAREZ,  TLACE-Al'-BOIS,  28. 


Digitized  by  Google 


LIBRAIRIE  O'AMBROISE  BRAY,  ÉDITEUR, 

Rci  Cissrrri,  SO,  a  PauU,  citant  nie  An  SainlvPérf«.  6«. 

Histoire  dn  Monastère  de  Lérins,  par  M.  l'abbé  Alliez,  2  beaux 

vol.  grand  in-8°  fr.    15  »n 

Cet  ouvrage,  approuvé  par  N.  N.  S.  S.  le»  Evèaues  de  Fréjus,  de 

Digne  et  de  Marseille,  a  mérité  le»  éloges  les  plus  flatteurs  de  M. 

de  Montalembert. 

Ilistoire  de  saint  Pie  V,  pape,  par  M.  le  comte  de  Falloux,  auteur 
de  Louis  XVI.  3«  édit.  2  vol.  grand  in-18  anglais,   fr.     7  •* 
Histoire  da  Pape  Sylvestre  II  et  de  son  siècle,  par  C.  F.  Hock,  tra- 
duite de  l'allemand  par  l'abbé  Axinger.  1  fort  vol.  in-8.  fr.   6  »  » 
Mémoires  dn  cardinal  Pacca,  sur  le  Pontificat  de  F»ie  VII,  traduits 
par  M.  Queyras,  traducteur  des  Œuvres  complètes.  Nouvelle 
édition,  2  vol.  in-18  anglais,  avec  portraits.    .    .   fr.  6»» 
«  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  l'importance  elle  mérite  des  écrits 
du  cardinal  Pacca  ;  on  y  admire  cette  finesse  d'esprit  mêlée  de  jo- 
vialité et  de  fermeté,  cette  franchise,  cet  amour  de  la  vérité,  qui 
forment  le  fond  du  caractère  de  l'illustre  confesseur  de  la  foi.  >es 
Mémoires  sont  un  complément  nécessaire  aux  histoires  de  Pie  VII  et 
de  Napoléon.  >  (Extrait  de  la  Bitliogr.  cathol.J 
Etudes  sur  la  Réforme,  par  M.  Audin. 
Un  grand  nombre  d'archevègues  et  d'évèques  de  France  ont  ap- 

Rrouvé  les  ouvrages  de  M.  Auoin  dans  les  termes  les  plus  flatteurs, 
ous  ne  citerons  que  l'approbation  de  S.  E.  le  cardinal  ViUecourt, 
laquelle  résume  toutes  les  autres  :  <  Partout  nous  avons  admiré  l'exac- 
titude historique  et  théologique,  une  érudition  profonde,  une  invio- 
lable impartialité,  des  jugements  sûrs,  un  style  agréable  par  sa 
pureté,  sa  variété,  sa  vivacité.  » 

Histoire  de  Luther.  3  vol.  in-8,  avec  planches  .  fr.  20  »» 
ou  3  volumes  in-12  fr.    10  50 

Histoire  de  Calvin.  2  vol.  in-8.  avec  portr.  .  .  fr.  12»» 
ou  2  volumes  in-12  fr.     1  »• 

Histoire  de  Léon  X.  2  vol.  in-8.  avec  portr  .  .  fr.  12  »» 
ou  2  volumes  in-12  fr.     7  »» 

Histoire  de  Henri  VIII  2  volumes  in-12  .    .    .   fr.     7  »» 

Chacune  de  ces  histoires  abrégée,  1  fort  vol.  in-12.  fr.  2  50 
Histoire  de  Thomas  More,  grand  chancelier  d'Angleterre,  par  Sta- 

pleton,  traduite  par  Alex.  Martin,  avec  une  introduction  et 

des  commentaires,  par  M  Audin  —  1  fort  v.  in-8  fr.  6  »» 
Réforme  contre  la  réforme  (La),  ou  Apologie  du  catholicisme  par 

les  prolestants,  traduit  de  l'allemand  de  Hœininghaus,  par  MM.  S. 

et  W.,  précédée  d'une  introduction  de  M.  Audin.  — z  forts  vol. 

in-8  fr.    12  ». 

Le  même  ouvrage,  2  volumes  in-12.  .....   fr.  7»» 

Ce  n'est  point  ici  un  livre  de  controverse,  mais  la  plus  éloquente 
défense  du  catholicisme.  Dans  cette  œuvre,  que  Mœhler  appelait  un 
prodige  d'érudition,  il  n'est  pas  une  ligne  qui  n'appartienne  à  un 
dissident.  Chaque  gloire  de  la  Réforme  vient  payer  son  tribut  d'ad- 
miration aux  dogme«,  à  la  discipline,  à  la  morale"de  notre  culte. 
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Saint  Vincent  de  Panl,  sa  Vie,  son  Temps,  ses  Œuvres,  son  Influeuce, 
par  M.  l'abbé  U.  Maynard,  chanoine  honoraire  de  Poitiers. 
4  forts  vol.  in-8,  sur  papier  glacé,  ornés  de  portraits,   fr.    28  »» 
«  ...  Votre  œuvre  est  conçue  largement  et  exécutée  avec  cette  dis- 
tinction et  cette  verve  que  vous  faites  paraître  dans  tous  vos  écrits; 
de  plus,  vos  recherches  si  consciencieuses  la  rendent  solide  et  com- 
plète, elle  vivra...»  [Lettre  de  Mgr  Darboy.) 

Vieie  saint  Vinrent  de  Paul,  (extraitede l'histoire  complète  en  i  vol. 

in-8.)  par  M.  l'abbé  Maynard,  1  vol  in-18  angl.   fr.     3  »» 
Le  même  ouvrage,  1  vol  in-8  avec  portrait.  .    .    .   fr.     5  »» 
Vie  de  saint  Philippe  de  Néri,  suivie  d'un  Appendice  sur  les  Oro- 
toires  de  France  et  d'Angleterre  et  des  Maximes  du  Saint  pour 
chaque  jour  de  l'année,  par  M.  l'abbé  Hayle,  auteur  de  la  Vïe  de 
saint  Vincent  Ferrier,  etc.  1  fort  vol.  in-8.    .    .    fr.     6  »» 
Le  même  ouvrage  sans  I'Appendice.1  vol.  in-18  angl.  fr.     3  »» 
«  ...  Une  introduction  ayant  pour  objet  le  culte  des  saints,  un  re- 
cueil de  Maximes,  ajoutent  un  nouveau  prix  à  cette  pieuse  histoire, 
à  laquelle  rien  ne  manque,  à  notre  avis  :  la  simplicité  et  la  facilité 
élégante  du  style,  l'intérêt  et  le  charme  du  récit,  mais  surtout  la 
grandeur  et  la  popularité  du  héros,  tout  concourt  à  rendre  ce  livre 
un  des  meilleurs  et  des  plus  utiles  en  ce  genre.  »       (Bibl.  cath.J 

Histoire  de  saint  Jean  Chnsostôme  sa  vie,  ses  écrits;  par  M.  l'abbé 

J.  B.  Uergier.  1  fort  "vol.  in-8  fr.     5  »» 

Le  même  ouvrage,  1  volume  in-18  anglais.  .  .  .  fr.  '  3  »>• 
«  L'habile  historien  nous  présente  l'histoire  de  saint  Chrysoslôme 
au  moyen  du  saint  lui-même.  Toub  les  événements  de  sa  vie  aposto- 
lique et  ceux  de  son  époque  se  reflètent  dans  ses  discours  et  dans 
ses  œuvres  comme  dans  de  brillants  miroirs.  C'est  la  source  du  plus 


Histoire  de  l'Abbaye  de  Saint-Denis,  par  F.  d'Ayzac.  2  beaux  et 


Cet  ouvrage  a  été  couronné  par  l'Académie. 
Origines  de  la  Société  Moderne  (Les),  ou  Histoire  des  quatre  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  par  M.  A.  M.  Poinsignon,  ancien  pro- 
fesseur d'histoire,  docteur  ès  lettres.  2  forts  v.  in-8.  fr.    12  p» 
S.  E.  le  cardinal  Gousset  fait  la  plus  grande  estime  de  ce  travail. 
Histoire  de  Jeanne  d'Are,  d'après  les  chroniques  contemporaines  par 
M.  l'abbé  Barthélémy,  2  volumes  in-8».    .    .   fr.  8»» 
Le  même  ouvrage,  orné  de  quatre  gravures.    .    .   fr.  10»» 
On  a  beaucoup  écrit  sur  Jeanne  d'Arc,  mais  cette  histoire  est  une 
des  plus  complètes  et  des  plus  propres  a  faire  ressortir  son  rôle  pro- 
videntiel. 

Guerres  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée,  par  M.  Eugène  Veuillot. 
2«  édition,  i  fort  vol.  in-18  anglais  fr.  3  50 
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vif  intérêt  pour  le  lecteur.  » 
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Rck  Cassette,  10,  a  Paris,  ci-dc»anl  rue  de*  MaftfrMfM,  66. 


OUVRAGES  DU  R.  P.  F.  W.  FABER, 

DOCTECR  KM  TBBOtOOIB,  8CFKRULR  OB  L'ORATOIRK  DK  LORDRRS. 

Le  R.  P.  Guéranger  apprécie  en  ces  termes  les  ouvrages  du  pieux 
et  savant  oratorien  : 

«  ...  Rappellerai-je  les  livres  du  P.  Faber,  si  avidement  accueillis 
en  France  ?  Je  laisse  à  part  le  docteur  de  l'ascèse,  le  profond  obser- 
vateur du  cœur  humain,  le  poète  incomparable;  je  ne  veux  parler 
que  du  théologien.  Cet  homme  d'un  esprit  si  positif  est  un  disciple 
de  la  scolastiquc;  il  l'a  fouillée,  scrutée  avec  ardeur;  i]  en  rapporte 
les  plus  abondantes  richesses;  c'est  là  que  s'est  formée  cette  vue 
intérieure  et  développée,  ce  tact  presque  universel.  Nul  plus  que  le 
P.  Faber  ne  goûte  a  la  fois  tous  nos  docteurs  de  toute  époque;  nul 
ne  sent  mieux  l'Eglise  et  la  vérité  surnaturelle  sons  toutes  les  formes 
qui  les  retracent  et  qui  les  expriment...  »        (Extrait  du  Monde.) 

Bethléem,  ou  le  mystère  de  la  sainte  Enfance,  2  vol.  in-18 

anglais  fr.     6  m 

Abrégé  du  même  ouvrage,  1  fort  vol.  in-18  angl.  fr.  3  50 
Dans  le  chapitre  ter  l'auteur  considère  la  génération  éternelle  du 
Verbe,  cause  et  modèle  de  toute  la  création;  dans  le  ch.  il",  il  con- 
sidère' la  vie  du  Verbe  dans  le  sein  immaculé  de  Marie.  Le  reste 
de  l'ouvrage  est  consacré  à  méditer  le  rnyslère  ineffable  de  la  nais- 
sance du  Sauveur  à  Bethléem  et  les  douze  premières  années  de  sa  vie 

Sassées  en  Judée  et  en  Egypte.  Jamais  peut-être  plus  vives  et  plus 
ouces  lumières  n'ont  éclairé  cet  adorable  mystère  d'un  Dieu  fait 
homme,  s'abaissant  jusqu'à  sa  créature  pour  la  régénérer,  la  sauver 
et  la  faire  participer  à  sa  vie  glorieuse.  De  bons  juges  regardent 
Bethléem  comme  le  chef-d'œuvre  du  P.  Faber. 

Dévotion  à  l'Eglise  (de  la) .  in  1 8  fr.     »  »  30 

•  A  l'auteur  de  la  Dévotion  au  Pape,  il  appartenait  de  nous  expo- 
ser tous  les  titres  que  l'Eglise  notre  mère,  fondée  par  N.-S.  Jésus- 
Christ,  dirigée  et  assistée  par  le  Saint-Esprit,  a  à  l'amour,  à  la  véné- 
ration, au  culte  de  ses  enfants,  c'est  ce  que  le  R.  P.  Faber  a  fait 
avec  la  science  et  la  piété  qui  distinguent  tous  ses  écrits. 

Précieux  sang  (le),  ou  le  Prix  de  notre  salut,  2°  édition. 

1  vol.  in-18  angl   fr.     3  50 

Le  savant  oratorien  étudie  successivement,  avec  une  clarté  rare, 
une  profondeur  de  vue  étonnante  et  une  onction  touchante  le  mystère 
du  Précieux  Sang,  sa  nécessité,  son  empire,  son  histoire,  la  pro- 
digalité avec  laquelle  il  a  été  répandu,  et  enfin  la  dévotion  dont 
il  est  l'objet  dans  l'Eglise.  Les  pieux  fidèles,  les  membres  des  Con- 
fréries du  Précieux  Sang,  du  Saint-Sacrement,  du  Sacré-Cœur, 
trouveront  dans  ce  livre  un  nouvel  aliment  à  leur  amour  envers  notre 
divin  Rédempteur. 
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Conférences  .spirituelles,  3'édit.  1  v.  gr.  in- 18  anglais,    fr.     3  50 

M.  Louis  Yeuillot,  dans  une  lettre  à  un  ami,  s'exprime  ainsi  : 
c  ...  Véritablement  le  docteur  Faberest  un  maître  homme,  et  je  sais 
grand  gré  au  P.  abbé  de  Solesmes  de  me  l'avoir  mis  aux  mains.  11 
roule  son  pécheur,  le  masse,  le  pelotte,  le  broie,  le  désosse  avec  un 
art  qui  fait  pénétrer  le  jour  dans  beaucoup  de  recoins  que  l'on  tenait 
soigneusement  fermés...  » 

Dans  ce  livre,  qui  traite  des  questions  pratiques  de  la  vie  spirituelle, 
l'esprit  d'observation,  l'originalité  et  la  verve  de  l'auteur  de  Tout 
pour  Jésus,  se  font  remarquer  plus  que  dans  aucun  autre  de  ses  ou- 
vrages. Jamais  il  n'a  pénétré  à  cette  profondeur  les  plis  et  les  replis 
de  la  conscience,  qui  souvent  s'ignore,  s'abuse  ou  s'égare,  faute  de 
réflexion,  de  lumière  ou  de  bonne  direction 

Le  pied  de  la  Croix  ou  les  douleurs  de  Marie,  i"  édition. 

2  v.  in-18  angl  fr.  5 

—  Ou  1  fort  vol.  in-18  angl  fr.     3  50 

«  ...  Le  Pied  de  In  Croix  développe  un  sujet  que  bien  des  auteurs 
ont  traité  :  les  Douleurs  de  Marie;  mais  nous  n'en  connaissons  pas  qui 
l'aient  fait  d'une  manière  si  complète.  En  parcouraut  successivement 
le  martyre  de  Marie,  chacune  des  sept  douleurs  en  particulier  et  la 
Compassion  de  la  sainte  Vierge,  le  R.  P.  Faber  a  d'abord  admirable- 
ment établi  le  dogme  de  la  Croix,  la  doctrine  du  mérite  et  de  la 
réparation  par  la  douleur.  Mais  ce  qui  fait  de  son  livre  un  travail 
vraiment  nouveau,  c'est  qu'avec  cette  exposition  large  et  complète 
d'une  doctrine  magnifique,  le  Pied  de  lu  Croix  présente  encore  une 
suite  de  considérations  touchantes  qui  remuent  l'âme;  et  il  suscite 
au  cœur  des  résolutions  généreuses  qui  en  découlent  naturellement. 
Oui,  le  nouvel  ouvrage  du  R.  P.  Faber  est  un  de  ces  livres  heureux 
qui  instruisent  et  qui  rendent  meilleur...  »       L'abbé  A.  Riche. 

Créateur  et  la  Créature  (le),  ou  les  Merveilles  de  l'Amour  divin; 

30De  édition,  1  vol.  in-18  anglais  fr.     3  50 

Le  même  ouvrage,  2  vol.  in-18  anglais.  .  .  .  fr.  5  •» 
Ce  traité  se  divise  en  trois  parties.  Dans  le  nremier  livre,  l'auteur 
fait  comprendre  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  Créateur,  et  montre  ce 
qui  résulte  pour  nous  d'être  ses  créatures.  Cette  étude  nous  conduit 
à  reconnaître  que  la  création  est  simplement  un  acte  d'amour  divin, 
d'un  amour  immense  et  éternel.  Dans  le  deuxième  livre,  l'auteur, 
étudiant  les  profondeurs  de  cet  amour  créateur,  se  pose  et  résout  les 
cinq  questions  suivantes  :  a  Pourquoi  Dieu  veut-il  que  nous  l'aimions? 
Pourquoi  nous  aime-t-il  ?  Comment  pouvons-nous  l'aimer  ?  Comment 
l'aimons-nous  en  acte  ?  Comment  paie-l-il  notre  amour?  »  Dans  le 
dernier  livre,  après  avoir  montré  combien  le  salut  est  facile,  même 
pour  une  nature  tombée,  et  que  la  majorité  des  croyants  devrait  être 
sauvée,  il  se  demande  pourquoi  ces  relations  entre  le  Créateur  et  la 
créature  sont  méconnues  au  moins  en  pratique  par  celle-ci  ?  La  réponse 
se  trouve  dans  la  nature,  le  pouvoir  et  la  prédominence  de  l'esprit  du 
monde  (la  chair  et  le  démon  ne  suffisent  pas  à  rendre  compte  de  la 
conduite  des  hommes  envers  Dieu) .  —  Comment  échapper  à  l'influence 
de  l'esprit  du  monde  ?  Par  l'amour  du  Créateur,  par  un  culte  d'amour, 
par  un  amour  qui  nous  l'ait  pénétrer  l'abîme  de  la  beauté  divine, 
source  de  notre  sainteté  ici-bas  et  de  notre  bonheur  dans  l'autre  vie. 
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Le  Saint-Sacrement,  ou  les  Œuvres  et  les  Voies  de  Dieu,  suite  à 
tout  pour  Jésus.  4me  édition,  2  vol.  in-18  angl.    .   fr.     6  »• 

Dans  cet  ouvrage  l'auteur  se  propose  d'enflammer  de  plus  en  plus 
nos  cœurs,  en  nous  dévoilant  les  merveilles  de  l'amour  de  Jésus  dans 
l'Eucharistie.  S'élevant  aux  plus  hautes  considérations  sur  les  Œuvres 
et  les  Voies  de  Dieu,  la  Création,  l'Incarnation,  la  Justification,  la 
Transsubstantiation  et  la  Glorification,  il  nous  initie  aux  secrets  de  la 
sagesse,  de  la  puissance  et  de  la  bonté  divine,  se  concentrant  en  une 
œuvre  sublime  qui  les  résume  et  les  absorbe  pour  ainsi  dire  toutes, 
le  Saint-Sacrement.  Jamais  sujet  plus  magnifique  n'avait  été  étudié 
avec  plus  de  science  et  d'amour,  jamais  les  Œuvres  et  les  Voies  de 
Dieu  n'avaient  été  exposées  avec  plus  de  chaleur  et  d'onction. 

—  Le  même  ouvrage  abrégé.  1  fort  vol.  in-18  anglais,  fr.     3  50 

Pour  mettre  son  livre  à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs, l'auteur  a  bien  voulu  autoriser  un  théologien  français  à  préparer 
une  édition  abrégée,  en  supprimant  dans  son  ouvrage  tout  ce  qui  lui 

S araîtrait  inaccessible  àceux  qui  comprennent  etqui  goûtent  Tout  pour 
ésus  et  les  Progrès  de  l'âme  Pour  atteindre  ce  but  il  suffît  de  re- 
trancher quelques  chapitres  consacrés  à  des  développements  scienti- 
fiques, À  la  discussion  des  diverses  opinions  formulées  dans  les  écoles. 
Du  reste,  ce  travail  n'altère  en  rien  le  plan  et  l'unité  de  l'ouvrage  ;  le 
style  de  l'auteur  et  sa  piquante  originalité  ont  été  conservés. 

Progrès  de  l'âme  dans  la  vie  spirituelle.  5me  édit.  1  fort  vol.  gr. 
in-18  angl.  compacte,  fr.  3  50  ;  ou  2  vol.  gr.  in-18  angl.,  fr.  5. 

En  lisant  l'approbation  dont  Mgr  l'évéque  de  Nancy  l'a  revêtu, 
personne  ne  sera  étonné  du  succès  que  ce  livre  a  obtenu. 

*  Le  livre  du  Progrès  de  l'âme  dans  la  vie  spirituelle,  du  P.  Faber, 
est  plein  de  la  doctrine  des  saints,  toutes  les  infirmités  de  l'àme  y 
sont  décrites  avec  une  profondeur  et  une  vérité  d'analyse  qu'on  ren- 
contre dans  bien  peu  de  livres;  et  le  remède  est  indiqué  à  côté  du  mal 
avec  une  sagacité  qui  révèle  une  longue  expérience  dans  la  direction  des 
âmes.  Ce  livre  peut  être  utile  à  tous,  aux  laïques  comme  aux  ecclésias- 
tiques et  aux  communautés  religieuses.  Il  est  écrit  avec  assez  de  clarté, 
de  simplicité  pour  être  compris  par  les  esprits  les  moins  exercés  aux 
choses  spirituelles,  comme  aussi  les  personnes  les  plus  instruites  en 
ces  matières  y  trouveront  des  aperçus  nouveaux  e(  dans  les  sujets  les 
plus  rebattus,  une  manière  particulière  qui  en  rend  la  lecture  aussi 
intéressante  qu'édiûante.  C'est  pourquoi  nous  le  recommandons  à  la 
piété  des  fidèles  de  notre  diocèse.  » 

Tout  pour  Jésus,  ou  Voies  faciles  de  l'amour  divin  13"  édition  très 
complète,  1  fort  vol.  in-18  anglais,  orné  du  portrait  de  l'au- 
teur fr.     3  »• 

Cette  édition,  revue  avec  soin  et  corrigée  sur  la  cinquième  éditiou 
anglaise,  est  la  seule  autorisée  par  l'auteur.  Elle  est  augmentée  d'une 
notice  sur  la  confrérie  du  précieux  Sang,  que  leR.  P.  Faberabienvoulu 
composer  sur  la  demande  qui  lui  en  a  été  faite  par  l'éditeur  français. 

«  Approbation  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris  :  *        Il  règne  dans 

«  cet  ouvrage  un  accent  de  foi  et  une  onction  de  piété  qui  émeuvent 
«  l'àme  et  lui  font  le  plus  grand  bien.  L'auteur  sait  rendre  la  dévo- 
«  lion  aimable  en  la  présentant  sous  son  vrai  jour,  et  il  fait  connaître 
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«  à  ses  lecteurs  avec  beaucoup  de  science  les  voies  qui  mènent  sû- 

c  renient  à  Dieu  » 

L'immense  succès  de  cet  ouvrage  dont  les  éditions  se  sont  succédé 
en  Angleterre  et  en  France  avec  une  rapidité  extraordinaire  est  une 
preuve  irrécusable  de  son  rare  mérite.  Tout  le  monde  s'accorde  à  le 
mettre  au-dessus  des  livres  de  piété  publiés  dans  ces  derniers  temps. 
—  Le  même  ouvrage,  à  l'usage  de  la  jeunesse  et  des  familles  chré- 
tiennes. 1  vol  in- 18  rais.  Orné  duporlrait de  l'auteur,  fr.  160 
L'auteur  a  bien  voulu  autoriser  M.  l'abbé  Lalanne,  directeur  du 
collège  Stanislas,  à  supprimer  quelques  développements  qui  convien- 
nent plus  spécialement  aux  personnes  avancées  dans  la  piété. 
Dévotion  au  Pape  (de  la)  i-  édition  in-18  angl.    .    .    fr.     »  •  30 
Ce  n'est  pas  du  respect  seulement,  ni  même  de  l'amour  filial  que 
nous  devons  au  Saint-Père,  le  représentant  visible  de  Jésus-Christ  sur 
la  terre,  c'est  une  espèce  de  culte,  une  véritable  dévot  ion,  ainsi  que  le 
dit  l'illustre  et  pieux  oratorien. 


La  Sainte  Communion  considérée  au  point  de  vue  philosophique, 
théologique  et  pratique,  par  le  R.  P.  Dalgairns,  traduit  par  M . 
l'abbé  L.  Godard,  et  suivi  d'un  traité  sur  la  fréquente  com- 
munion emprunté  aux  AnalecUi  jurts  pontifiai.  2  vol.  in- 
18  anglais  fr.     6  »» 

Cet  ouvrage  savant  et  pratique  sera  très-utile  aux  directeurs  des 

Times  et  aux  pieux  fidèles. 

De  la  Dévotion  au  sacré  Cœur  de  Jésus ,  précédée  d'une  Introduction 
sur  l'Esprit  du  Jansénisme;  par  le  II.  P.  Dalgairns,  de  l'Oratoire 
de  Birmingham.  Traduite  par  M.  l'abbé  Poulide  ;  suivie  d'un  Dis- 
cour;  sur  ta  Dévotion  au  saint  Cœur  de  Marie,  par  le  H.  P.  DE 

MaoCarthy.  1  vol.  in-18  anglais  fr.  3 

De  très-bons  juges  estiment  que  cet  ouvrage  est  le  plus  complet 

au  point  de  vue  dogmatique,  historique  et  pratique  sur  ia  dévotion 

au  Sacré-Cœur. 

La  vie  et  les  oeuvres  de  Marie  Lataste,  religieuse  du  Sacré-Cœur, 
publiées  avec  l'approbation  de  Mgr  l'évêque  d'Aire,  par  M.  l'abbé 
P.  Darbins,  3  forts  vol.  in-8w  fr.    18  »» 

Cet  ouvrage,  plein  de  lumière  et  d'onction,  parait  inspiré  par  la 
Providence  pour  ranimer  la  foi  et  la  piété  dans  les  cœurs. 

La  Passion  méditée ,  d'après  les  quaD;e  Evangélistes,  ou  Elévations 
sur  les  souffrances  et  la  mort  de  N.-S.  J.  C  ,  ouvrage  traduit  de 
l'italien,  de  M.  l'abbé  :Marchetti,  suivi  de  Considérations  em- 
pruntées aux  Pères  de  l'Eglise  et  aux  orateurs  sacrés,  par  M.  H. 
Denain,  avec  l'appr.  de  Mgr  l'arch.  de  Paris.  3e  édit.  augmentée 
de  la  Messe  dite  de  la  Passion.  1  fort  vol.  gr.  in-32.  fr.  2  »  » 
Cet  ouvrage  contient  une  méditation  et  une  lecture  pour  chaque  jour 

du  Carême. 


CAMBRAI.  —  1MP.  DE  REGXIER-FAREZ,  PLACF-Al-BOIS,  28. 
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Saint  Thomaa  BVeket  iirchevéquc  de  Canlorbéry.  cl  martyr;  sa  Vie  et 
ses  Lettres,  précédées  d'une  introduction  de  'J50  papes  sur  l.i  lutte  emre  les 
deux  pouvoirs,  par  Mgr  Daruoy.  arch.  de  Paris.  2  vol.  in-8..  .  .  .    i%2  » 

I  K  mi.he  ouvrage.  ^  vol.  in-1  H  anglais   "  >• 


l'um»       iw.  haçon  r.r  cn*e.,  nur.  n'ituroirrir,  I. 
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ttnlnt  Vincent  de  Paul,  sa  Vie,  son  Temps,  ses  Œuvres,  son  influence, 
par  M.  l'abbé  U.  Matsari»,  chanoine  honoraire  de  Poitiers.  4  forU  vol.  in-8. 
sur  p  ipier  glacé,  ornés  de  poi  trails  et  d'autographes.     .......    24  » 

«...  Votre  œuvre  est  conçue  largement  et  exécutée  avec  telle  distinction  ri  celle 
verve  qua  voun  faites  paraître  dans  lous  vo»  écrits  ;  de  plus,  vos  rpchen  lies  si  con- 
-ciencienses  la  rendent  solide  et  coinplélc,  elle  vivra.  .»  {Lettre  de  M<jr  ftarboq.) 

l  ie  de  saint  \  incent  de  Paul  extraite  de  l'histoire  complète  eu  4  vol. 
in-8,.  par  M.  l'abbé  Maynmu>.  1  vol.  in- 18  anglais   3  • 

Le  même  ouvrage.  I  vol.  in-8  avec  portrait  ■*>  « 

Vertu»  et  doetrlne  spirituelle  de  Maint  Ylneent  de  Paul,  par 

M.  l'abbé  Maynahd.  1  fort  vol  in-3  ,  6  >» 

Le  môme  ouvrage.  1  fort  vol.  in-12. .    y.     .  .  .   3  50 

Vie  de  Maint  Philippe  de  \éri,  suivie  d'un  Appendice  mir  les  Oratoire* 
de  France  et  d'Angleterre  et  des  Maximes  du  Saint  pour  chaque  jour  de 
l'année,  par  M.  l'abbé  Uati.e.  auteur  de  la  Vie  de  saint  Vincent  Ferrier,  ele- 
1  tort  vol.  in-8  6  k 

Le  même  ouvrage  sans  I'Apikvoice.  1  vol.  in- 18  anglais  3  s 

■ 

Histoire  de  walut  Franco!»  de  Borgia.  duc  de  Gandic,  par  M.  IUcri- 
cwi  ,  auteur  des  Histoires  de  saint  François  Xavier,  saint  Ignace  de  Loyola, 
saint  Françoi*  Régis,  saint  François  d  Ass  se,  sainte  Chantai,  Blanche  de 

CastUle.  1  vol.  in- 18  anglais.  .  .    ,  .      .  .   t.      .    3  56 

Kmnçois  de  Borgia.  prince  de  sang  royal,  vire-roi  île  Catalogne,  géuéral  delà  Com- 
pagnie ,1.'  Jé-us,  fut  à  tous  ce*  titres  l'ohjct  de  l'estime  et  de  l'admiration  de  se«*  con- 
temporains-. >on  nouveau  biographe  a  su  présenter  celle  uoble  el  sainte  figure  dp 
manière,  à  intéresser  toutes  les  clauses  de  lecleur*. 

Histoire  de  Tahlm^e  de  Saint-Déni»,  par  F.  n  Ame.  -  beaux  «  t 

forts  vol.  grand  in-8°  avec  cartes  el  plan*  30 

Cet  ouvrage  a  été  couronné  par  l'Académie. 

La  France  héroïque,  vies  et  récits  dramatiques,  d  après  les  documents 

originaux,  par  M.  B.  Bouxiol.     beaux  vol.  in-12  8  t 

•  Cel  excellent  livre  peut  être  recommandé  à  la  fois  aux  pètes  «le  famille,  aux  jeune* 
gens  cl  aux  profo->eur«.  T'est  «>ous  une  forme  dramatique,  tantôt  ilialo^ue,  tantôt  por- 
trait, tantôt  page  historique,  tau  tôt  épuwle,  une  revue  vivante,  colorée  des  plus  bèft  US 
traits  de  noue  histoire,  une  galerie  de  nos  grands  homme»,  etc.  »  (titrait  du  Journal 
l'Instruction  publique.) 

Origine*»  de  la  Société  Moderne  (Les  ou  Histoire  des  quatre  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  par  M.  A.  M.  Poixsioov.  '2  forts  vol.  in-8  .  .  12  «• 
S.  E.  le  cardinal  (iousset  fuit  la  plus  grande  estime  de  ce  travail. 
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